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1577. 2 JANVIER. TOLÉDE. 
A D O N L A U R E N T DE CEPEDA, SON F R É R E , A A V I L A . 
Petite cassette et manuscrits de la sainte. Son sceau. État de la Re-
forme. Vceu de don Laurent. Son travail, son oraison. Poésies 
des Carmélites de Séville. Petits Noéls. Sainteté de Fran^ois de 
Salcedo. Envoi de quelques rousseaux. Une poésie de la Fon-
datrice. 
JESUS SOIT AVEC v o u s ! 
Serna 1 est si pressé que je voudrais n'étre pas 
longue. Mais je ne sais plus finir quand je commence 
á vous écrire; et comme Sema ne vient pas souvent, 
il me faut bien un peu de temps. 
Lorsque je vous enverrai une lettre, ne la lisez pas 
á Frangois 2; je crains qu'il n'ait quelque mélancolie> et 
Domestique de don Laurent. 
Fils ainé de don Laurent. 
11. — 1 
2 L E T T R E S D E S A I N T E T H É R E S E " I 
c'est beaucoup qu'il s'ouvré á moi. Dieu lui envoie 
peut-étre ees scrupules pour le délivrer d'autres ehoses; 
ce qui pourra le guérir, c'est la confiance qu'il me porte. 
Quant au papier, il est clair que je ne vous laváis 
pas envoyé; mais j ai eu tort de ne pas vous prevenir. 
Je l'avais donné á une soeur pour le copier et elle n'a 
pu le retrouver. II n'y a qu'une chose á faire, c'est d'at-
tendre que l'on nous en envoie de Séville une autre 
copie. 
On vous aura remis, je suppose, une lettre queje 
vous ai envoyée par la voie de Madrid. Dans le cas 
oü elle se serait perdue, je vais vous répéter ce que 
je vous y marquais, bien que je répugne beaucoup á 
me méler de cette affaire. 
Je vous disais tout d'abord qu'il y a dans cette 
maison de Fernand Alvarez de Peralta, que vous avez 
louée, une chambre qui menace ruine, d'aprés ce que 
je crois avoir entendu raconter. Regardez-y bien. 
Je vous disais, en second lieu, de m'envoyer la pe-
tite caisse 1 et tous mes autres papiers qui se trouve-
ront dans des liasses; il me semble que c'était un sac 
rempli de papiers; expédiez-le-moi bien cousu. Si doña 
Ouiteria 2 me mande par Serna le paquet qu'elle me 
destine, on pourrait le mettre dans ce sac. Envoyez^moi 
mon sceau. Je suis fatig-uée de me servir d'un cachet qui 
représente une tete de mort; je préfére l'autre cachet, 
qui me représente Celui dont je voudrais voir l'image 
gravee dans mon coeur, comme elle l'était dans le coeur 
de saint Ignace. Que personne, excepté vous, n'ouvre 
1 Voir lettre du 24 juillet 1576 á don Laurent, T . L , p. 307. 
2 Religieuse de l'lncarnation. Elle avait accompagné la Sainte dans 
quelques-uns de ses voyages. 
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la petite caisse, oü se trouve, je crois, mon cahier d'o-
raison; gardez-vous, quand vous y trouvez quelque cho-
se, de n'en rien diré á personne. Sachez queje ne vous 
donne pas cette autorisation; i l ne convient pas, non 
plus, de vous l'accorder; vous pourriez croire que ce 
serait servir Dieu que d'en parler; mais il y a des in-
convénients qui ne le permettent pas. Et si je viens 
á apprendre que vous l'avez fait, je me garderai de 
vous rien laisser lire á Favenir. 
Le Nonce m'a demandé de lui remettre une copie 
des patentes en vertu desquelles j 'a i fondé nos monas-
teres, de lui indiquer le , nombre de nos maisons et 
l'endroit oü elles sont, le nombre des religieuses, leur 
lieu de naissance, leur age- et le nombre des soeurs 
qui me paraissent capables d etre prieures. Or, tous 
ees renseignements se trouvent dans la petite caisse 
ou dans le sao, je ne sais au juste. Enfin, j 'ai besoin 
de tous ees papiers qui sont chez vous. On m'assure 
que le Nonce me rédame ees renseignements parce 
qu'il veut nous constituer en province séparée. Je crains 
qu'il ne veuille pas se servir de nos religieuses pour 
aller réformer d'autres monastéres, comme il en a été 
question deja une ibis; et, en effet, cela n'est pas notre 
affaire; tandis que pour les monastéres de l'Ordre, passej 
encoré qu'on s'en serve. Dites cela ala Mere sous-prieu-
re; recommandez-lui de m'envoyer le nom des religieu-
ses de son monastére, et de me marquer la date de leur 
naissance et celle de leur profession; que le tout soit 
écrit lisiblement, dans un cahier in-quarto, et signé de 
son nom. Mais je me rappelie que c'est moi qui suis 
prieure de cette maison, et que je puis signer le cahier; 
il n'est done pas nécessaire qu'elle y mette sa signa-
ture; qu'elle envoie tout le reste, bien que ce soit écrit 
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de sa main, puis je le recopierai. II n'y a pas de motif 
den parler aux soeurs. Je vous recommande de pren-
dre soin de cet envoi, afin que les papiers ne se 
mouillent pas. Expédiez-moi, en outre, la cié. 
Le livre qui traite de ce dont je vous ai parlé est 
celui oü j explique le Pater noster. La, vous trouverez 
des considérations sur le degré d'oraison oü vous étes, 
bien que le sujet ne soit pas aussi étendu que dans 
l'autre livre; i l me semble que c'est á l'explication de 
cette parole: Adveniat regnum timm. Relisez-la de nou-
veau, au moins celle du Pater itoster; vous y trouverez 
peut étre quelque chose qui vous satisfera. 
Dans la crainte que je ne l'oublie, comment avez-
vous fait un voeu sans me le diré ? Quelle charmante 
obéissance que celle-lá! J'en ai eu de la peine; vótre 
bonne intenton, il est vrai, m'a causé de la joie; néan-
moins, cette promesse me paraít dangereuse. Veuillez 
consultor; car une chose qui, en soi, n'est que péché 
véniel, pourrait devenir mortelle á cause du voeu I . J'eh 
parlera^ de mon cóté, á mon confesseur 2, qui est fort 
instruit. En tout cas votre voeu me parait de Tenfan-
tillage. Pour moi, celui que j 'ai fait l'a été avec des con-
ditions: je n'oserais pasm'engager comme vous; jesaisr 
en effet, que les Apotres ont péché véniellement. Notre-
Dame seule n'a jamáis commis de faute. Dieu, je veux 
bien le croire, aura agréé votre intention; mais il me 
semble prudent de demander immédiatement commu-
tation de ce voeu en une autre obligation. Si vous le 
pouviez, en vous procurant une bulle, ne tardez pas. 
1 La Sainte veut diré que le vceu en soi oblige gravement. Mais 
pour qu'il y ait péché mortal, i l faut deux conditions: la gravité de 
la matiére et l'intention de celui qui fait le voeu. 
2 Le docteur Vélasquez. 
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Voici le jubilé, qui est une occasion favorable. On ne 
devrait jamáis se lier par le voeu d'éviter des fautes 
tellement fáciles á commettre, et dans lesquelles on 
peut tomber sans presque s'en apercevoir. A.u regard 
de Dieu, il n'y a pas plus de faute que cela, car il con-
nait bien la faiblesse de notre nature; mais, á mon avis, 
vous devez y remédier promptement, et á l'avenir ne 
vous engagez plus par voeu; c'est chose dangereuse. 
Ce ne serait pas mal, je crois, que vous traitiez de 
temps en temps de votre oraison avec vos coníesseurs. 
En définitive, ils sont prés de vous; ils vous donneront 
de meilleurs avis sur chaqué difficulté, et de .la sorte 
vous ne perdrez rien. 
Quant á la peine que vous avez d'avoir acheté la 
Serna, elle vient du démon; il veut vous empécher de 
remercier Dieu de la faveur que Sa Majesté vous a 
accordée, et qui est grande. Comprenez done enfin que 
cela vaut mieux sous beaucoup de rapports, et que 
vous avez donné á vos enfants ce qui est préférable 
á tous les biens, l'honneur. Personne n'en entend parler 
sans déclarer que c'est une heureuse fortune pour vous. 
Croyez-vous, d'ailleurs, qu'il n'y ait pas de difficulté á 
recouvrer des rentes ? Est-ce que l'on n'est pas toujours 
avec des saisies-exécutions? Sachez done que c'est une 
véritable tentation; au lieu d'y succomber, ne songez 
plus qua bénir Dieu d'une tellegráce. N'allezpas croire 
que si vous aviez plus de loisirs, vous feriez plus d'o-
raison. Détrompez-vous sur ce point. Le temps qui est 
employé utilement, comme celui qu'on passe á s'occuper 
du bien de ses enfants, ne détourne pas de l'oraison. 
Parfois, le Seigneur donne plus en quelques heures 
qu'aprés de longues années; ses oeuvres, en effet, ne 
se mesurent pas sur le temps. 
6 L E T T R E S D E S A I N T E THÉRESE 
Táchez, immediatement aprés. ees fétes, de vous 
oceuper de vos éeritures et de les mettre dans l'état 
oü elles doivent étre. Le temps que vous emploierez 
pour la Serna sera bien employé, et, á Tarrivée de Teté, 
vous serez heureux d'y aller passer quelques jours. 
Jacob ne laissait pas d"étre saint parce qu'il s'occupait 
de ses troupeaux; j'en dis autant d'Abraham et de 
saint Joachim; mais comme nous voulons fuir le travail, 
tout nous devient une fatigue. II en est de méme pour 
moi; voilá pourquoi Dieu veut que j'aie sans cesse des 
affaires qui m'attirent en tous sens. Entendez-vous sur 
ees points avec Frangois de Salcédo. Pour ees ques-
tions du temporel, je lui remets tous mes pouvoirs. 
C'est une grande gráce que le Seigneur vous ac-
corde de trouver du dégoút la oü d'autres ne trouve-
raient que du repos; mais ce n'est pas un motif pour 
tout laisser: nous devons servir Dieu. comme II veut, 
et non comme nous voulons. Ce dont, á mon avis, vous 
pouvez vous dispenser, c'est de la préoecupation de 
l'élevage des brebis en compagnie d'A. Ruiz; voilá 
pourquoi j a i eu une certaine joie quand je vous ai vu 
cesser tout ce trafic; car méme aux yeux du monde^ 
on doit 3̂  perdre un peu de considération. II vaut mieux, 
á mon avis, modérer vos aumónes, puisque Dieu vous 
a donné non seulement de quoi vivre, mais encoré de 
quoi faire la charité, alors méme que ce serait un peu 
moins. Je n'appelle pas trafic ee que vous voulez réa-
liser á la Serna, ce qui est tres bien d'ailleurs, mais 
ce que je viens de diré. Je vous le répéte, pour toutes 
ees choses, suivez l'avis de Frangois de Salcédo, et 
vous n'aurez plus tant de préoecupations. Recommandez-
moi toujours beaucoup á lui, á ceux que vous jugerez 
á propos, et en particulier á Fierre de Ahumada, au-
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quel je voudrais bien avoir le temps d'écrire: il m'en 
verrait une réponse, et ses lettres sont une joie pour moi. 
Dites á Thérése de ne pas craindre que j'aime per-
sonne autant qu'elle; dites-lui, en outre, de distribuer 
les images, excepté celles que je me suis réservées, et 
d'en donner quelques-unes á ses fréres. Je désirerais 
vivement la voir. Ce que vous avez écrit d'elle á Sé-
ville m'a causé de la dévotion. On m'a envoyé vos let-
t r e s ; nos soeurs les ont lúes en récréation et elles en 
ont été enchantées comme moi, car quiconque voudrait 
ravir á mon frére la courtoisie, ne le pourrait qu'en lui 
enlevant lavie. Comme vous vous adressez á des saintes, 
tout vous semble parfait. Je crois véritablement que ce 
sont de vraies saintes dans tous nos monastéres; leur 
perfection me jette dans la confusión. 
Hier, nous avons grandement solennisé la féte du 
saint Nom de Jésus. Que Dieu vous récompense de 
tout ce que vous nous avez donné ! Je ne sais que vous 
envoyer pour toutes les attentions dont vous nous 
comblez, si ce n'est ees petks Noéls que j 'a i C o m p o s é s . 
Mon confesseur m'avait commandé de réjouir les soeurs ; 
et tous ees jours derniers, j 'a i passé avec elles la ré-
création du soir; je n'ai su faire que ees petits can-
tiques. L'air est tres gracieux; le jeune Frangois réus-
sira peut-étre á les chanten Voyez que de progrés 
j 'ai réalisés! Cependant, Dieu m'a accordé ees jours 
derniers de tres hautes faveurs. 
Je suis ravie de celles que vous recevez de sa mi-
séricorde. Qu'Il en soit á jamáis béni! Je crois com-
prendre que vu le but pour lequel vous désirez de la dé-
votion, que c'est bon. Mais autre chose est la désirer, 
autre chose la demander. Croyez-moi, ce qu'il y a de 
mieux est précisément ce que vous faites, en abandon-
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nant tout á la volonté du Seigneur et en remettant 
votre cause entre ses mains. II sait ce qui nous con-
vient; néanmoins, suivez tonjours le chemin que je vous 
ai conseillé par écrit, et sachez que c'est plus important 
que vous ne pensez. 
Lorsque vous viendrez á vous réveiller avec ees 
transports divins, il ne serait pas mal de vous asseoir 
un instant sur le l i t ; mais appliquez-vous toujours á 
prendre le sommeil qui vous est nécessaire pour ne 
pas vous íatiguer la tete ; sans cela, vous arriveriez 
insensiblement á ne pouvoir plus vous adonner á l'o-
raison. Preñez garde, en outre, á ne pas trop souffrir 
du íroid; cela ne vous convient pas, á cause de votre 
point de coté. 
Je ne sais pourquoí vous désirez ees terreurs et 
ees craintes, puisque Sa Majesté vous conduit par la 
voie de l'amour ; cela vous était nécessaire jadis. Ne 
croyez pas que c'est toujours le démon qui nous em-
péche de nous adonner á l'oraison, c'est une miséricorde 
de Dieu que nous en soyons privés quelquefois. Je suis 
me me tentée de diré que c'est une aussi grande faveur 
que celle d'avoir une haute oraison, et cela pour plu-
sieurs motifs que je n'ai pas le temps de vous exposer. 
L'oraison que Dieu vous donne est incomparablement 
supérieure á celle qui consiste á penser á l'eníer. Vous 
ne pourrez done avoir cette derniére, alors méme que 
vous le voudriez; ne la recherchez done pas; il n'y a 
aucun motií pour cela. 
Quelques-unes des réponses de nos soeurs m'ont 
íait rire 1; i l y en a d'autres qui sont excellentes et 
1 II s'agit d'une explication de cette parole que la Sainte avait 
entendue dans Toraison: Cherche-toi en moi. 
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m'ont perrais cTentrevoir ce dont il s'agit; mais ne vous 
imaginez pas que je le comprenne. Je vous ai seulement 
transmis un apergu de ce que je vous dirai, des que 
je pourrai vous voir, si Dieu me le permet. 
La réponse du bon Frangois de Salcédo m'a paru 
charmante; néanmoins, son humilité a un cachet étrange. 
II est conduit de telle sorte dans la voie de la crainte, 
que peut-étre n'approuve-t i l pas que nous parlions ainsi 
de ees sujets. Nous devons nous accommoder aux dispo-
sitions des ámes que nous rencontrons. Je vous assure 
que c'est un saint. Cependant, Dieu ne le dirige pas 
par le méme chemin que vous, Aprés tout, II le traite 
comme une ame forte, et nous, comme des ámes faibles. 
Sa réponse est tres conforme á son caractére. 
Je viens de relire votre lettre. Ce désir de vous 
lever la nuit dont vous me parlez, je Tai compris dans 
ce sens seulement que vous demeuriez assis sur le lit. 
Cela m'a paru déjábeaucoup, car il importe de ne point 
perdre de votre sommeil; ne vous levez á aucun prix, 
malgré toute la ferveur que vous pourrez éprouver; et 
quand le sommeil vient, ne le chassez pas. Que n'avez-
vous entendu ce que me disait le P. Fierre d'Alcántara 
sur ce point ? Vous ne seriez plus étonné, méme dans 
l'état de veille. 
Vos lettres, loin de me fatiguer, me procurent une 
vive consolation. Je voudrais pouvoir me consoler en-
coré en vous écrivantplus souvent; j 'ai tant de travail 
que cela m'est impossible. Ce soir méme, je n'ai pu 
faire oraison; cependant, je n'en ai aucun scrupule: je 
suis seulement peinée de n'avoir pas le temps. Que 
Dieu nous l'accorde, afin que nous l'employions toujours 
á son service! Amen. 
II y a une telle pénurie de poisson dans cette ville 
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que c'est une grande épreuve pour nos soeurs; aussi 
j ' a i été tout heureuse de recevoir ees rousseaux. Je 
crois que, vu le temps que nous avons, vous pouviez 
bien les envoyer sans les envelopper de páte1. Táchez 
d'en trouver d'autres ou quelques sardines fraíches, 
quand Serna viendra, et donnez á la Mere sous-prieure 
de quoi nous les expédier ; son dernier envoi nous est 
parvenú en tres bon état. C est une ville étrange que 
Toléde pour les personnes qui sont obligées au maigre, 
puisquel'on n'y peut jamáis trouver méme un oeuf frais. 
Cependant, je pensáis aujourd'hui que, depuis de lon-
•̂ues années, je ne m'étais pas si bien portee que main-
tenant; j'observe la regle comme toutes les autres re-
ligieuses, et c'est une tres grande consolation pour moi. 
Les strophes que je vous envoie, et qui ne sont 
pas écrites de ma main, ne sont pas de moi; mais 
elles m' ont paru bien pour Frangois ; de méme que 
nos soeurs de Saint-joseph en composent á leur fagon, 
de méme aussi une soeur de ce couvent a composé 
celles que je vous remets. 11 est grandement question 
de ees poésies á la récréation pendant ees fétes. 
C'est aujourd'hui le second jour de Tan. 
Votre indigne servante, 
Thérése de Jésus. 
J'avais pensé que vous nous enverriez votre petit 
Noel; ceux-ci n'ont ni pied ni téte, et cependant on les 
chante. Je me rappelle en ce moment un petit cantique 
que je composai un jour oü j'étais dans une grande 
oraison ; i l me semblait alors que mon áme goútait une 
paix de plus en plus profonde. Je vous lecris, bien que 
1 C'était l'usage á cette époque, pour conserver le poisson frais. 
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je ne me rappelle plus sil était con^u en ees termes; 
mais vous verrez par la que de Toléde méme, je songe 
á vous donner quelque récréation : 
O Beauté, qui surpassez 
Toutes les beautés, 
Sans blesser, vous accablez de douleur, 
Et sans douleur, vous nous arrachez 
Notre amour des créatures ! 
O noeud qui joignez ainsi 
Deux objets si distants, 
Je ne sais pourquoi vous vous défaites! 
Puisque, quand vous existez, vous donnez la forcé 
De teñir les maux comme des biens. 
Le rien, vous Tunissez 
A l 'Étre infini, 
Et sans le faire disparaitre, vous le transformez. 
Ne trouvant rien en lui qui soit .digne de votre amour, vousl'aimez; 
Par vous, notre néan t devient grandeur. 
Je ne me rappelle pas le reste. Quelle tete de fon-
datrice! Je puis vous assurer, cependant, que je croyais 
avoir tout mon bon sens quand je m'exprimaís de la 
sorte. Que Dieu vous pardonne de ce que vous me 
faites perdre le temps! J'ai pensé que ees strophes 
pourraient vous attendrir et vous donner de la dévo-
tion; mais n'en parlez á personne. Doña Yomar était 
avec moi á l'époque oü je les composai. Veuillez lui 
présenter mes respeets. 
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LETTRE CLIX. 
1577. 3 JANVIER. TOLÉDE. 
A M A R I E D E SAINT-JOSEPH, PRIEURE A S E V I L L E . 
Son affection pour elle. Les soeurs de Paterna. Perfection de don 
Laurent. Afíaires diverses. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE REVÉRENCE, MA FIELE ! 
Evidemment, vous aurez eu de belles fétes de Noel 
et un heureux premier de Tan, puisque notre Pére était 
la. Si je m y étais trouvée, j en aurais joui comme vous. 
Les difficultés oü il se trouve ne semblent pas prés de 
finir; voilá pourquoi je commence déjá á sentir la so-
litude oü il nous laisse. Oh! quelie gelée nous avons! 
Peu s'en faut que nous ayons autant de íroid qu'á Avila. 
Cependant, ma santé est bonne. Je souhaite déja de 
voir des lettres de Séville; on dirait que je n'en ai pas 
regu depuis de longs jours. Les courriers, je le sais, 
mettent beaucoup de temps pour venir á Toléde comme 
á vous arriver. II est vrai, tout est retard quand on 
désire une chose. 
J'ai vu que vous me marquiez sur l'enveloppe de 
votre lettre que vous étes mieux depuis votre saignée; 
mais la fiévre vous a-t-elle quíttée? voilá ce que je 
voudrais savoir. Votre lettre m'a causé une vive joie; 
toutefois, je serais plus contente encoré de vous voir. 
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Cela me procurerait un vrai bonheur en ce moment, 
nous serions, je crois, tres amies. II y en a peu avec 
qui j'aurais autant de plaisir á traiter certains points 
qu'avec vous, parce que vous étes, je vous l'assure, 
tout á fait á mon goút.Je me réjouis grandement quand 
je vois dans vos lettres que vous l'avez compris. Plaise 
á Dieu de permettre que nous puissions nous revoir! 
vous ne seriez plus si simple et vous verriez combien 
je vous aime; c'est pour cela que je suis si tendrement 
afíectée de votre mal. 
Quant aux souffrances de la Mere prieure de Ma-
lagon, personne n'y entend rien. On dit qu'elle est un 
peu mieux; cependant, elle a toujours une tres forte 
fiévre, et ne peut se lever; je voudrais bien qu'elle fút 
en état d'étre amenée ici. Ne manquez pas, vous et 
toutes les soeurs, de la recommander instamment á 
Dieu; comme je sais qu'il n'est pas nécessaire d'insis-
ter, je ne vous le dis pas chaqué fois. 
N'avez-vous pas remarqué que je n'écris jamáis á 
mon Pére sans me procurer le plaisir de vous écrire, 
malgré toutes mes occupations? Je vous assure que 
j'en suis moi-méme étonnée. Puissé-je écrire ainsi de 
temps én temps á ma soeur Gabrielle! Recommandez-
moi beaucoup á elle, á Béatrix et á sa mere, enfin a 
toutes les soeufs. 
J'écris á mon Pére que les sceurs de Paterna a3̂ ant 
un tel besoin de religieuses, je veux diré de converses, 
il serait utile de leür envoyer quelques-unes des nótres; 
elles seraient d'un grand secours pour les autres, qui, 
je vous l'assure, sont en tres petit nombre. Faites-leur 
parvenir toutes mes amitiés et ne manquez jamáis de 
me donner de leurs nouvelles. Notre Pére, me dit le 
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P. Ambroisejoui t d'une santé excellente. Je vous en 
ai déjá exprimé ma plus vive reconnaissance, car je 
pense qu'íl le doit en grande partie á vos soins. Béni 
soit Dieu qui nous accorde une telle g-ráce! 
Bien des choses de ma part au P. Antoine; comme 
il ne me répond jamáis, je ne lui écris pas. Laissez-le 
ig-norer, autant que possible, les nombreuses lettres 
que nous nous écrivons, et prévenez mon Pére qu'il 
ne lui en parle pas. Présentez mes respects á Monsieur 
Garcia Alvarez et á qui vous le jugerez á propos. 
Je me suis rappelé que je voulais vpus demander 
ce que vous aviez fait la nuit de Noel. Veuillez me le 
diré et demeurez avec Dieu. Plaise á Sa Majesté de 
vous élever á la sainteté, comme je L'en supplie! 
C'est aujourd'hui le 3 janvier. 
Mon frére m'a écrit hier; il n'est nullement éprouvé 
par les g-elées. Nous avons vraiment de quoi louer Dieu 
de toutes les faveurs qu'il en regoit dans l'oraison. II 
le doit, dit-il, aux priéres des Carmélites déchaussées. 
Ses progrés dans la perfection sont considerables. II 
nous fait du bien á toutes. Que les soeurs de Séville 
ne l'oublient pas! 
Votre 
Thérése de JESÚS, Carmélite. 
Veuillez toumer la feuille. 
Jai remis á une soeur pour le copier le papier de 
notre Pére, celui qu'il écrivit au sujet de l'affaire de 
Monsieur Garcia Alvarez: il contient de tres bons con-
seils pour tous nos monastéres. Jen voulais une copie 
pour xAvila. Mais on ne le retrouve plus; on dirait que 
1 Le P. Ambroise de Saint-Pierre. 
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c'est le démon qui l'a fait disparaítre. En tout cas, 
veuillez m'en envoyer une autre copie exacte et bien 
Üsible; ne l'oubliez pas. 
LETTRE CLX I . 
1577. 9 JANVIER. TOLÉDE. 
AU PE RE GRATIEN, EN ANDALOUSIE. 
Joie d'avoir de ses nouvelles. Traite sur la confession. Plan de ré-
forme pour les Carmélites mitigées. Joie á'Angele. Un bon marieur. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité , mon Pére! 
Oh! que de bénédictions vous a envoyées votre 
vieille filie, en recevant aujourd'hui, 9 janvier, la lettre 
que vous lui avez adressée par le P. Mariano! La veille 
des Rois, j 'en avais regu une autre avec la commission 
que vous rn'avez remise pour Caravaca. Deux jours 
aprés, je trouvais un messag-er sur pour porter cette 
commission aux soeurs de ce monastére, ce qui fut une 
grande joie pour moi. 
Malgré toutes vos précautions pour me cacher 
votre mal, votre lettre m'avait grandement affligée. 
1 L'autographe se trouve chez les Carmélites déchaussées de 
Mataró. 
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Béni soit Dieu de la faveur insigne qu'Il m'a accordée 
en vous rendant la santé! J'avais écrit immédiatement 
átous les monastéres que j'avais pu, pour que l'on vous 
recommandát á Sa Majesté. Je vais leur écrire de nou-
veau, et leur annoncer la bonne nouvelle; je ne vois 
pas d'autre moyen de les tranquilliser. C'est un tres 
grand bonheur que votre derniére lettre soit venue sitót. 
Chaqué jour, vous m'obligez davantage par le soin que 
vous avez de me contenter; j 'espére que le Seigneur 
vous en récompensera. 
J'ai trouvé charmant, je vous l'assure, que vous 
vous occupiez en ce moment de composer un traité sur 
la confession I , comme si vous n'aviez aucun autre tra-
vail. Cela ma parait trop; nous ne devons pas demander 
á Dieu des miracles. Sachez-le, mon Pére, vous n'étes 
pas de fer; il y a beaucoup de Peres de la Compagnie 
de Jésus qui ont la tete fatiguée par suite d'un travail 
excessif. 
Quant á ce que vous me dites de la perte de ees 
ámes qui étaient entrées en religión pour servir Dieu, 
il y a longtemps que j'en gémis. Ce qui pourrait porter 
d'heureux fruits chez elles, ce serait de bons confes-
seurs; voilá pourquoi, dans les monastéres oü nos Car-
mélites déchaussées doivent aller porter la réíbrme, il 
faut vous appliquer á ce point; sans cela, je crains 
qu'elles ne fassent pas tout le bien qu'on en attend. Si 
vous les resserrez á lextérieur, et qu'elles n'aient per-
sonne qui les aide pour i'intérieu^elles auront beaucoup 
á souffrir. Cest ce que j 'ai éprouvé moi-méme jusqu'au 
jour oü Fon nous donna pour confesseurs, á l'Irícar-
1 II ne s'agit pas ici d'un con/essionnal, comme on l'a pensé a 
tort, mais d'un Traité sur ¡a confession. 
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nation, nos Peres Carmes déchaussés. Puisque V. P. ne 
se propose maintenant que de remédier á Fétat des 
ámes, agissez promptement et procurez-leur quelqu'un 
qui les dirige; mais portez la défense que, partout ou 
se trouvera un monastére de religieux, aucun d'entre 
eux n'aille troubler les soeurs. Je crois que le P. Millan 1 
est á Antequera. Peut-étre il conviendrait pour cela; du 
moins, les lettres qu'il a écrites á V. P. me plaisent 
beaucoup. Je prie le Seigneur de tout diríger. Amen. 
Oh! comme la perfection avec lequelle vous écrivez 
á Esperanza 2 me réjouit! Pour les lettres qui doívent 
étre montrées aux autres, il est bon qu'elles soient 
ainsi; c'est méme votre intérét. Oh! comme vous avez 
grandement raison de diré, en parlant des qualités né-
cessaires pour réformer, que l'on ne doit pas chercher 
á conquerir les ámes comme les corps, par la forcé 
des armes! Que Dieu vous garde á mon affection! 
Vous me procurez la joie la plus vive. Je voudrais étre 
tres parfaite, afin de vous recommander instamment 
au Seigneur, je veux diré, afin qu'll exauce mes voeux 
et soutienne mon courage. Gráce á Sa Majesté, je ne 
suis jamáis craintive que quand il s'agit de Paul! Oh! 
comme Angele s'est réjouie des sentiments qu'il luí 
montre dans une page écrite á la suite de la lettre 
qu'il lui a envoyée! Elle dit qu'elle voudrait lui pré-
senter mille respects et que V. P. l'assure 3 qu'il peut 
bien étre sans peine, des lors que l'union a été réalisée 
par un tel marieur. 
Thérése de JESÚS 4. 
1 I I s'agit vraisemblablement d'un pére Carme mitigé. 
2 La Sainte elle-meme. 
3 L'autographe porte que le diga v. p . , et non q. le diga a v. p . 
4 C'est ainsi que se termine la partie de l'autographe qui se 
trouve á Mataró. Le reste doit faire partie du Post-Scriptum. 
I I . — 2 
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L'union est tellement étroite qu'elle ne finirá qu'avec 
la vie et qu'aprés la mort, elle sera méme plus ferme. 
La folie de la perfection ne saurait arriver si haut; il y a 
plus, le souvenir de cette unión ne fait qu'aider Angele á 
bénir le Seigneur. La liberté dont elle jouissait précé-
demment était pour elle un tourment. Au contraire, 
la sujétion ou elle est lui paraít préférable et tres 
agréable á Dieu. Elle trouve, en effet, quelqu'un qui 
l'aide á amener des ames au Seigneur et á Le bénir. 
Cela lui procure tant de soulagement et de joie que 
j a i le bonheur d'en avoir uije large part. Que Dieu 
soit béni de tout! 
L'indigne filie et sujette de Votre Paternité, 
Thérése de Jtísus. 
LETTRE CLXI. 
1577. M l L I E U DE JANVIER. TOLÉDE. 
A U P É R E MARIANO, A M A D R I D . 
Une postulante de Monsieur Nicolás. Don Gaspar de Quiroga, nommé 
archevéque de Toléde. Agitation des Carmes mitigés, 
JESUS SOIT AVEC VOTRE REVÉRENCE! 
Oh! quelle grande joie j 'ai éprouvée en apprenant 
que vous étes bien portant! Que le Seigneur en soit 
béni á jamáis! car tous ees jours derniers, j etais fort 
1 Cfr. Relation X I . de la sainte, t. I I I . de cette édition. 
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préoccupée á votre sujet. Veillez sur vous, pour ramour 
de. Dieu; et, pourvu que vous ayez de la santé, tout 
s'arrangera. A la vérité, des que je vous vois malade 
ou dans la peine, je comprends combien je vous aime 
dans le Seigneur. 
Avant queje ne l'oublie, je vous prie de ne rien faire 
en ce moment pour attirer Monsieur Nicolás á Madrid. 
Vous rendriez un tres mauvais service aux religieuses 
de Séville. Attendez que cette veuve soit entrée. 
D'aprés la Mere prieure, le démon cherche á Ten dé-
tourner, et Monsieur Nicolás en fait son afíaire. Cette 
dame, sans doute, semble résolue á venir chez nous, 
mais il y en a plusíeurs qui lui donnent des scrupules; 
vous voyez combien cette afíaire est importante pour 
les soeurs, puisqu elles pourraient, avec sa dot, pa3rer 
le monastére. 
C'est une vive joie pour moi que Dieu nous ait 
donné ici un excellent archevéque I . Quant aux calom-
nies de ees religieux contre la personne dont vous 
parlez, je ne m'en préoecupe pas; il en adviendra 
comme des precedentes. D'ailleurs, elles tombent sur 
quelqu'un qui est altéré de sacrifices2. 
J'ai regu aujourd'hui votre lettre, et immédiatement 
j ' a i envoyé á l'archidiacre celle que vous lui adressez. 
Je crois qu' il ne fera rien; mon désir est que nous 
cessions enfin de lui causer de l'ennui. D'ailleurs, nous 
avons maintenant un archevéque. Cela seul ne suffi-
rait-il pas, comme je me le suis demandé, pour l'en-
gager á parler lui-méme aux religieux d'ici, puisque 
l'affaire est déjá publique ? 
1 Don Gaspar de Quiroga, quí avait été précédemment évéque 
<3e Cuenca et grand inquisiteur. 
2 Le P. Gratien. 
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Si Ton agit vis-á-vis du P. Tostado comme vous l'an-
noncez, soyez sans crainte, ceux de Toléde, je dis les 
religieux, ne remueront plus. 
Je' suis contente que vous alliez voir Madame doña 
Louise; nous lui sommes grandement redevables sous 
tous les rapports. Elle m'a écrit qu'elle pensait recevoir 
votre visite. L'archidiacre m'a prévenue qu'il ne négli-
gerait ríen pour qu'on réponde promptement á la lettre 
et qu'il viendra me trouver. J'aurai soin d'y veiller, car 
ees jours derniers n'étaient pas des jours d'affaires. 
Je n'avais pas osé vous donner de plus ampies 
explications dans mes lettres précédentes; mais je vous 
annonce maintenant que je n"ai pas vu le moment oü 
Je pourrais tirer des mains de ees bous religieux l'af-
faire dont le Pére Jean Díaz les avait chargés: ce méme 
Córdoba est un cousin du P. Valdémoro I , et l'autre, 
un ami du P. prieur et du P. provincial2. Tout ce que 
disaient ees derniers, ce qui netait pas peu de chose, 
ils le regardaient comme certain. Je m'imagine qu'ils 
ne voudraient pas tromper, du moins sciemment, car ils 
sont l'un et l'autre des hommes de bien; néanmoins, 
quand on va évidemment contre lajustice, onnesaurait 
apporter beaucoup d'ardeur á agir. 
D'aprés ce que nous pouvons conjecturer, notre 
Pére serait maintenant á Grenade, oü l'archevéque l'a 
prié de retourner, comme me l'écrit la prieure de Sé-
ville; je ne sais pas autre chose. 
Veuillez vous montrer reconnaissant envers Mon-
sieur Nicolás de son dévoúment pour les sceurs. Par 
x Prieuf des Carmes mitigés d'Avila. 
2 Le P. prieur de Madrid s'appelait Maldonato, et le P. provincial 
Magfdaleno. 
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charité, laissez-le faire; si Dieu l'appelle á des négo-
ciations plus importantes que celles dont l'archevéque 
Ta charlé, 11 saura lui trouver un remplagant prés de 
ce dernier. Je serais peinée, cependant, de tout ennui 
qui pourrait lui arriver; rien d etonnant á cela, car nous 
luí devons beaucoup. I I y a lon^temps que j'avais la 
certitude que le grand inquisiteur serait nommé á To-
léde l . C'est un bonheur pour nous, mais...2. 
LETTRE CLXII. 
1577. MILIEU DB: JANVIER. TOLÉDE. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE-
Le Pére Barthélemy de Aguilar. Carnet de la Prieure. La Provin-
ciale. Postulante aux lingots d'or. Paralléle entre la petite Béla 
et Thérésita. Étoffes de serge. Chapelain modele. 
JESUS SO IT AVEC VQUS, MA FILLE! 
Afin de ne point l'oublier, je vous prie tout d'abord 
de me diré pourquoi vous ne me donnez jamáis de 
nouvelles de mon Pére dominicain Barthélem}' de Agui-
lar ; nous lui devons pourtant beaucoup, je vous assure. 
C'est lui qui nous, avisa de tous les inconvénients de 
cette maison que nous avions achetée, et qui nous en 
1 Marie de S. Joseph a déposé qu'elle avait vu Técrit oü la Salnte 
avait consigné cette prophétie . JVote du P. Antonio de S. Joseph. 
2 Le reste de la lettre manque. " 
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fit sortir. Chaqué fois que je songe á ce que nous y 
aurions enduré, je ne saurais assez rendre gráces á 
Dieu de nous en avoir préservées. Qu'Il soit béni de 
tout! Soyez-en persuadée, ce Pére est excellent, et, 
pour les choses de religión, il a plus d'expérience qu'un 
autre. Je désire que vous n'omettiez pas de Tappeler 
de temps en temps; c'est un tres bon ami et il est tres 
entendu; on ne perd rien á avoir pour le monastére 
des conseillers de ce mérite. Voici une lettre pour lui; 
veuillez la lui transmettre. 
Avant de l'oublier, je vous declare quej'ai trouvé 
charmant Tenvoi de ce mémoire oü sont marquees les 
aumónes que vous avez regues et les grosses sommes 
que vous avez gagnées par votre travail. Plaise á Dieu 
que tout cela soit vrai! ce serait une grande joie pour 
moi; mais vous étes tellement rusée; je crains qu'il nV 
ait la quelque habileté de votre part; j 'ai la méme 
pensée sur les bonnes nouvelles que vous me donnez 
de votre santé, tant j 'en suis contente. 
Notre prieure de Malagon est toujours dans le 
méme état. J'ai instamment prié notre Pére de me diré 
si l'eau de Loja I , bien qu'expédiée d'une telle distance, 
serait bonne pour cette malade; veuillez le lui rappeler. 
Je viens de lui envoyer aüjourd'hui une lettre par un 
ecclésiastique qui allait le voir seulement pour une af-
faire, ce qui m'a causé un vif plaisir; je ne lui écris 
done pas mainteitánt par votre intermédiaire. C'est une 
grande charité que vous me faites en m'envoyant ses 
lettres; mais soyez tres certaine qu'alors méme que 
vous n'en auriez pas á me remettre de notre Pére, 
celles de V. R. seraient toujours les bienvenues; n'ayez 
1 Ville située á 8 lieues dé Grenade. 
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aucune crainte sur ce point. J'ai envoyé á doña Jeanne 
de Antisco 1 tout le paquet que vous luí mandiez; elle 
ne m'a pas encoré répondu. Quand i l s'agit de sem-
blables personnes, n'y regardez pas de tres prés, alors 
méme que vous prendriez sur les biens du couvent, 
surtout maintenant que vous n etes plus dans la méme 
nécessité qu'au debut; si, en effet, vous étiez dans la 
gene, vous seriez plus obligée envers vos filies. 
Oh! quelle vanité vous devez avoir, maintenant 
que vous étes moitié Provinciale 2! Comme j 'a i trouvé 
charmant ce que vous me dites avec tant de dédain: 
voici les couplets que vous envoient les sceurs! quand 
tout cela est de VOÜS. I I ne sera pas mal, je crois, 
puisque, comme vous le déclarez, vous n'avez personne 
dans votre monastére pourvous reprendre, queje m'en 
charge d'ici, afin que vous n'ayez pas de vanité. Au 
moins, vous ne voulez ni diré ni faire de sottise, qui 
montre ce que vous étes. Plaise á Dieu que vous n'ayez 
jamáis en vue que sa gloire! et ce ne sera point blá-
mable. Je ris de moi en ce moment, quand je me vois 
tellement chargée de lettres, et passer mon temps á 
vous diré des riens. Volontiers je vous pardonne votre 
prétention d'attirer cette postulante aux lingots d'or, 
pourvu que vous réussissiez, car j ' a i le plus vif désir 
de vous voir á l'abri de toute préoccupation; á la vé-
rité, mon frére est tellement avancé en vertus qu'il vien-
drait de grand coeur vous secourir dans tous vos be-
soins. 
Vous étes plaisante de ne pas vouloir qu'il y en 
1 Mere du P. Gratien. 
2 Pendant rabsence du P, Gratien, elle était chargée non seule-
ment de son couvent de Séville, mais encoré de la direction de celui 
de Paterna, que plusieurs de ses filies étaient allées réformer. 
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ait une autre comme Thérése. Croyez-moi cependant, 
bien que ma petite Bela 1 n'ait pas les ^ráces natu-
relles ni certaines qualités dont Dieu a visiblement en-
fichi Thérése, elle Temporte sur cette derniére par 
Tintelligence, par l'habileté et la douceur; on peut la 
diriger comme on veut. C'est extraordinaire que l'adresse 
de cette enfant. Elle a des statues qui représentent de 
pauvres pasteurs, quelques petites religieuses et Notre-
Dame; il n'est pas de féte oü elle n'organise avec cela 
quelque chose de nouveau soit dans son ermitage, soit 
á la récréation; elle nous chante quelques couplets de 
sa fagon d'un air tellement gracieux qu'elle nous ravit 
toutes. Je n'ai qu'un chagrín avec elle: je ne sais com-
ment lui redresser les lévres, qui sont tres pincées. 
Elle rit íroidement, et cependant, elle est toujours sou-
riante; je lui fais ouvrir, fermer la bouche, ou je Tem-
péche de rire; elle dit qu'elle n'y peut rien et que la 
faute en est á sa bouche, et c'est vrai. Quand on a vu 
combien Thérése est pleine de gráce naturelle et de 
charmes en tout, on désire la revoir encoré; ainsi en 
est il de Bela, bien que je ne le lui dise pas. Tout 
cela est pour vous seule ; n'en parlez á personne; mais 
vous auriez plaisir á voir comment je m'occupe á lui 
redresser les lévres. Je crois qu'une fois plus grande, 
elle ne sera plus si pincée; du moins, elle ne Test pas 
dans ses paroles- Je vous envoie ce portrait de vos 
deux petites, afin que vous ne pensiez pas que je vous 
trompe lorsque je vous dis que Bela l'emporte sur 
Thérése. C'est pour vous faire rire un peu que je vous 
1 Abréviation du mot Isabela; il s'agit d'une soeur du Pére Gra-
tien qui se trouvait au monastére de Toléde et était ágée de huit 
ans environ, comme nous l'avons vu. 
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ai raconté cela. Quant á tout le travail que je vous 
donne pour m'obtenir et m'envoyer des lettres, ne 
craignez pas que je vous en dispense. 
J'ai trouvé charmants les couplets qui me sont 
venus de Seville; j 'a i envoyé á mon frére les premiers 
et quelques-uns des autres, car tous n'étaient pas éga-
lement réussis. Je crois qu'on pourrait les montrer au 
saint vieillard ^ et lui diré qu'ils vous servent á passer 
les récréations; d'ailleurs, en tout cela, on ne parle que 
le langage de la perfection; il est juste de donner un 
petit divertissement á un homme á qui nous devons 
tant J'avoue que sa charité excessive me ravit. 
Sachez qu'on relate des choses graves de notre Pére 
Garcia Alvarez;onprétend qu'il fait de vous de grandes 
orgueilleuses; veuillez le lui diré. En ce moment, nos 
soeurs d'Avila se demandent avec crainte ce qu'elles 
doivent vous repondré, car mon frére les en a chargées 
en leur remettant la lettre que vous lui aviez adressée. 
Je vous annonce qu'aucune d'elles ne porte la pe-
tite étoffe de serge; personne, ici, ne Ta portée non 
plus, excepté moi. Ménie maintenant, avec tous les 
froids que nous avons eus, je n'ai pas pu m'accom-
moder d'un autre habit, á cause de mes douleurs de 
reins que je redoute beaucoup. Mais on me gronde 
tellement que j 'a i du scrupule de le garder. D'un autre 
cóté, comme notre Pére m'a pris le vieil habit de grosse 
serge que j'avais, je ne sais plus que faire. Que Dieu 
pardonne á nos sceurs! Malgré tout, je vous assure 
qu'avec les chaleurs que vous avez á Séville, il vous 
est impossible de porter des jupes qui ne soient pas 
1 Le P. Pantoja, prieur de la Chartreuse de Séville. 
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légéres. Sachez que l'habít lui-méme doit étre de serge. 
Quant aux jupes, cela importe peu. 
Jusqu'á ce que Ton m'ait apporté ce que m'envoie 
mon saint Prieur % je ne sais comment lui écrire; je 
ne puis, en effet, lui accuser réception de son message. 
Le muletier portera ma réponse. O Jésus! combien je 
lui suis obligée de tous les services qu'il nous rend! 
Comme la lettre de ma soeur Gabrielle nous a ega-
yées, et quelle dévotion nous ont donnée la diligence 
de nos saints de Séville et la mortification de mon bon 
Pére Garcia Alvarez! Je prie instamment Dieu pour 
eux. Présentez tous mes compliments á ce Pére et aux 
religieuses; je voudrais écrire á chacune en particulier, 
tant est grand Famour que je leur porte- II est certain 
que je les aime d'une maniere toute spéciale, bien que 
j'en ignore la cause. Mes compliments á la mere de 
la Portugaise 2 et á Delgada. Pourquoi ne me dites-
vous jamáis rien de Bernardine López? 
Lisez cette lettre que j'envoie á Paterna, et, si 
elle n'est pas bien, corrigez-la; puisque c'est vous qui 
étes supérieure de cette maison, vous savez mieux que 
moi ce qu'il faut diré. Plaise á Sa Majesté de vous ré-
compenser de votre sollicitude pour les soeurs de ce 
monastére! Je parle sérieusement, je vous assure; un 
tel dévoúment de votre part me cause la plus vive con-
solation; mais quel malheur! je ne sais jamáis achever 
quand je vous écris. Plaise á Dieu que vous ne vous 
appliquiez pas á charmer comme notre Pére! Que le 
Le P. prieur de la Chartreuse de Séville. 
Blanche de Jésus-Marie avait pour mere doña Éléonore Valera. 
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Seigneur lui-méme vous tienne sous le charme et vous 
ravisse en Luí! Amen. Amert. 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JESÚS. 
Ouvrez cette lettre que j'envoie á la prieure de 
Paterna et Hsez-la; c'est par erreur queje Tai íermée. 
Lísez cette autre qui est pour le prieur de Notre-Dame 
des Grottes; je me suis décidée, cependant, á lui écrire; 
mais j'étais tellement pressée que je ne sais ce que 
j 'ai dit. Aprés l'avoir lúe, ayez soin de la fermer. 
LETTRE CLXIII. 
1577. 17 JANVIER. TOLÉDE. 
A DON LAURENT DE CEPEDA. AVILA. 
Remerciments pour un envoi de dragées et de sardinas. Explication 
du vceu. Conseils sur Toraison. Un cilice. Pastilles des Carmé-
lites. Postulante aux lingots d'or et affaires des Carmélites de Sé-
ville. Bolilla pour Monsieur Fierre de Ahumada. 
JESUS SOIT AVEC vous! 
Je vous ai deja dit dans la lettre que le courrier 
d'Albe vous a portee que les sardines étaient venues 
en bon état et que les dragées sont arrivées á propos; 
mais je désire que vous gardiez pour vous les meil-
leures. Que Dieu vous récompense ! Cependant, á partir 
de ce moment, ne m'envoyez plus rien; quand je vou-
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drai quelque chose, je vous le demanderai. Je vous íé-
licite de ce que vous allez vous établir dans le quar-
tier de nos soeurs de Saint-Joseph; mais veillez bien 
encoré á ce que je vous ai dit d'une chambre de cette 
maison que vous devez occuper; si Ion ny a pas fait 
de réparations, il 3'a danger; ees réparations s'impo-
sent. Examinez avec soin cette chambre et tout le reste 
de la maison 
Quant au secret que vous devez gafder sur ce qui 
me concerne, je n'ai pas prétendu vous y obliger sous 
peine de peché. Je suis tres opposée á des engage-
ments de cette sorte; vous pourriez 3r manquer par 
inadvertance. II suffit que vous sachiez que vous me 
causeriez de la peine en y manquant. 
J'arrive á votre voeu 1: mon confesseur m'avait déjá 
dit qu'il était nul. Jai été tres contente de cette ré- ' 
ponse, car j'étais déjá préoecupée. Je lui ai parlé, en 
outre, de l'obéissance que vous m'aviez promise et qui 
m'avait paru hors de propos. II l'approuve cependant, 
mais á la condition que ce ne soit pas un voeu fait á 
moi, ni á personne; ma volonté est que votre obéis-
sance ne soit pas accompagnée de voeu, et encoré je 
ne l'accepte qu'avec peine; néanmoins, pour votre con-
solation, j'en passe par la, á condition que vous ne 
fassiez de voeu á personne. 
Vous constatez, et j'en suis heureuse, que le Pére 
Jean 2 vous comprend: i l a, en effet, l'expérience de 
ees choses spirituelles. Don Frangois 3, de son cóté, en 
a quelqu'une; toutefois, i l n'a pas eelle des gráces que 
1 Cf. lettre du 3 janvier précédent. 
2 St. Jean de la Croix qui était confesseur des Carmélites de I 'In-
carnation, á Avila . 
3 Don Fran^ois de Salcédo. 
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Dieu vous accorde. Que ce Dieu sok béni á jamáis ! 
oui, á jamáis I II est done bien avec nous deux main-
tenant! 
Notre-Seigneur se montre plein de bonté. 11 semble 
vouloir manifester sa grandeur en élevant et en com-
blant de hautes faveurs des ámes miserables comme 
les nótres; car je ne connais personne qui le soit au-
tant que vous et moi. Je vous dirai que, depuis huit 
jours, je suis comblée de tant de gráces, que, si cela 
durait, il me serait difficile de m'occuper de toutes les 
affaires de la Réforme. Des avant ma derniére lettre, 
les ravissements me sont revenus, et j'en ai été peinée 
parce que, quand ils ont eu lieu, g'a été en public á plu-
sieurs reprises; ils m'ont saisie méme á matines; je ne 
pouvais y résister ni les dissimuler. J'en demeure tel-
lement confuse que je voudrais me cacher je ne sais 
oü. Je prie Dieu instamment de ne pas m'accorder ees 
gráces en public; demandez-le-lui de votre cóté pour 
moi, car il 3̂  a de grands inconvénients á cela, et ees 
faveurs ne prouvent pas que Toraison soit plus élevée. 
Tous ees jours derniers, j 'étais, pour ainsi diré, 
semblable á une personne ivre; je comprends, du moins, 
que l'ánie se trouve bien dans l'état oú elle est. Comme 
ses puissances sont enchaínées, i l lui est difficile de s'oc-
cuper d'autre chose que de ce qu'elle aime. 
Les huit jours précédents, je m'étais trouvée pres-
que constamment impuissante á avoir méme une bonne 
pensée; j'étais dans l'aridité la plus complete, et, á la 
vérité, j'avoue que sous un certain rapport, j'en éprou-
vais de la joie. Cela m'était arrivé d'autres fois comme 
maintenant; et c'est toujours pour moi un vif plaisir 
de voir le peu que nous pouvons par nous-mémes. 
Béni soit Celui qui peut tout! Amen. Je vous en 
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ai assez dit sur ce point. II ne convient pas de mar-
quer le reste dans une lettre, ni me me d'en parler. II 
est juste que nous ayons soin de remercier Notre-Sei-
gneur l'un pour l'autre. Au moins, faites-le pour moi; 
car je ne saurais luí montrer toute ma gratitude, et il 
est nécessaire que Ion m'aide beaucoup; 
Quant á cette faveur que vous me dites avoir regué, 
je ne sais que vous repondré; elle est certainement 
plus élevée que vous ne pensez; et elle sera pour vous 
le commencement de tres grands progrés, si vous ne 
la perdez pas par votre faute. Je suis deja passée par 
cette sorte d'oraison, aprés laquelle 1 ame a coutume 
de goúter le repos, et s'adonne parfois á certaines pe-
nitences. Cela a lieu surtout quand l'impétuosité de 
l'amour a été excessive; lame semble ne pouvoir la 
supporter qu'en s'appliquant á souffrir quelque chose 
pour Dieu. C'est une touche d'amour qui est faite á 
l'áme; si elle vient á augmenter vous saisirez ce que 
vous me dites n'avoir pas compris de mes couplets. 
C'est alors une peine tres vive, une douleur tres grande 
qu'on éprouve, sans savoir de quoi, mais c'est quelque 
chose qui est plein de suavité. Et, bien que ce soit vrai-
ment comme une blessure que l'amour de Dieu fait á 
l'áme, on ne sait oü, ni comment elle est faite; on ignore, 
en outre, si c'est une blessure, et ce que c'est; on sent 
une douleur pleine de délices; on se répand en plaintes 
et on s'écrie: 
« Sans blesser, vous accablez de douleur! 
Et sans douleur vous nous arrachez 
Notre amour des créatures »! 
Lorque l'áme est véritablement blessée de cet 
amour de Dieu, elle se défaít sans peine de celui des 
créatures; je veux diré qu'elle n'a plus aucune attache 
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ici-bas. Elle n'arrive pas á un tel résultat sans cet 
amour de Dieu; c'est une peine pour nous que de 
nous éloigner tant soit peu des créatures quand nous 
les aimons beaucoup; et la peine est incomparable-
ment plus grande quand i l faut sen sevrer compléte-
ment. Toutefois, lorsque le Seigneur s'empare d'une 
ame. II lui donne graduellement un empire souverain 
sur toutes les choses créées. Le sentiment de sa pré-
sence et la suavité que l'áme goúte alors passent, il est 
vrai, comme si l'on n'avait rien éprouvé; c'est préci-
sément ce dont vous vous plaignez; mais cela doit s'en-
tendre seulement des impressions des sens que Dieu a 
voulu appeler á partager la joie dont Táme est inondée, 
et non de l'áme qui posséde toujours cette faveur et 
qui n'en demeure pas moins tres riche de gráces, comme 
les effets de sa charité ne tardent pas á le démontrer. 
Ces tribulations dont vous me rendez compte, et 
qui vous arrivent aprés l'oraison, ne doivent pas vous 
préoccuper. Je n'ai jamáis rien éprouvé de tel, je l'a-
voue; le Seigneur, dans sa bonté, m'a toujours pré-
servée de ces passions. Je m'imagine que la joie de 
l'áme étant excessive, la nature doit en étre impres-
sionnée. Avec l'aide de Sa Majesté, cela passera, pourvu 
que vous nV attachiez pas d'importance, comme quel-
ques personnes me l'ont dit. De plus, vous verrez dis-
paraítre ces tremblements dont vous me parlez. L'áme 
n etant pas habituée á cette faveur s'étonne, et elle a 
bien de quoi s'étonner; mais que cette faveur lui soit 
accordée plusieurs fois, elle se rend plus apte á rece-
voir les gráces de Dieu. Ne négligez rien pour résis-
ter á ces tremblements et á toute autre manifestation 
extérieure, pour ne point en contracter l'habitude; cela 
serait un embarras plutót qu'un secours. 
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Cette chaleur que vous ressentez, me dites-vous, 
est tres indifíerente pour la píété; elle serait plutót de 
nature á nuire á la santé, si elle était excessive; elle 
disparaítra sans doute avec les tremblements. Ces sortes 
de choses dépendent, á ce que je crois, des tempéra-
ments. Comme vous étes sangriín, le grand mouvement 
de l'esprit, ainsi que la chaleur naturelle qui reflue á 
la partie supérieüre et arrive au coeur, peuvent en étre 
la cause; toutefoisje le répéte, ce n'est pas la un signe 
que l'oraison soit plus élevée. 
Je crois avoir déjá expliqué cet état oü vous étes, 
dites-vous, aprés l'oraison, quand i l vous semble qu'il 
n'en reste rien. Je ne sais si ce n'est pas la ce dont 
parle saint Augustin, quand il dit: « Que l'esprit de 
Dieu passe sans laisser de traces, semblable á la fleche 
qui n'en laisse pas dans l'air ». Oui, je me rappelle 
maintenant que j 'a i répondu á ce point. Ne vous étonnez 
pas de cette distraction de ma part, car j 'a i re^u une 
foule de lettres depuis l'arrivée de la vótre, et, en ce 
moment, j 'en ai encoré beaucoup á écrire, parce que 
le temps m'a manqué. 
D'autres fois, 1 ame est en tel état qu'elle ne peut 
revenir á elle-méme pendant plusieurs jours; elle res-
semble alors au soleil, dont les rayons portent la cha-
leur, bien qu'on ne le voie pas lui-méme. II en est ainsi 
de lame; on dirait qu'elle est dans un autre endroit 
que le corps et qu'elle l'anime sans étre en lui, parce 
qu'il y a quelqu'une de ses puissances qui est suspendue. 
Le genre de méditation que vous suivez, quand 
vous n'étes pas dans l'oraison de quiétude, est tres bon, 
gráce á Dieu. 
Je ne sais si j ' a i répondu á tout ce que vous me 
demandez. Les autres fois, je relis toujours vos lettres. 
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et ce n'est pas peu d'en avoir le temps; mais aujour-
d'hui je n'ai pu le faire que par morceaux. Ne preñez 
pas cette peine pour celles que vous m'écrivez. Je 
l'avoue, je ne relis jamáis les miennes. Lorsque vous 
y trouverez quelques fautes, corrígez-les; j'en agirai de 
méme pour les vótres. D'ailleurs, on comprend tout de 
suite ce qu'on a voulu diré. Ce serait perdre le temps 
que de se relire, et cela n'aboutit á rien. 
Lorsque vous ne pourrez pas vous bien recueillir 
á l'heure de l'oraison, ou que vous aurez le désír de 
faire quelque chose pour Dieu, voici un cilice que je 
vous envoie; il stimulera fortement l'amour de Dieu; 
toutefois, j ' y mets une condition: c'est que vous ne le 
portiez á aucun prix aprés votre toilette, ni quand vous 
allez prendre votre sommeil. Vous pouvez vous l'ap-
pliquer ici ou la et le placer de fagon qu'il vous in-
commode un peu. Et encoraje ne vous conseille cela 
qu'avec crainte. Des lors que vous étes tres sanguin, 
la moindre imprudence est capable de vous altérer le 
sang; mais il y a tant de joie, quand on aime Dieu 
comme vous l'aimez, á souffrir quelque peu pour Lui, 
ne fút-ce que cette simple petite pénitence, que nous 
ne devons pas manquer de teíiter un essai. 
Des que l'hiver sera passé, vous ferez quelque 
autre petite chose, car je ne vous perds pas de vue. 
Vous me direz comment vous vous trouvez de cette 
bagatelle; et c'en est vraiment une, je vous l'assure, 
lorsque, malgré tous les chátiments que nous pouvons 
nous infliger, nous nous rappelons ce que Notre-Sei-
gneur a souffert pour nous. Cependant, je me prends 
á rire quand, pour vous récompenser des bonbons, des 
cadeaux et de l'argent que vous nous envo3 êz, je n'ai 
á vous donner que des cilices. 
11. 
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Mes respects á Monsieur Aranda. Jetez quelques-
unes des pastilles que je vous expédie dans le feu de 
votre chambre, ou dans le brasero, lorsque vous vous 
tenez prés de lui; elles sont tres saines et tres purés; 
cest de nos Carmélites déchaussées queje les tiens; 
nos soeurs n'ont pas beaucoup de choses aussi curieuses 
que celles-lá. Quelque mortifié que vous vouliez étre, 
vous pouvez vous servir de ees pastilles; elles sont 
tres efficaces centre les rhumes et le mal de tete. 
Veuillez remettre ce petit paquet á doña Marie de 
Cépéda, au couvent de l'Incarnation. 
Je vous annonce que tout est régdé pour l'entrée 
dans votre monastére de Séville d'une postulante de 
choix. Elle a six mille ducats, libres de toute obliga-
tion. Elle a déjá donné quelques lingots d'or d'une va-
leur de deux mille ducats, et insiste tellement prés des 
religieuses pour qu'on commence enfin de payer avec 
eux la maison, que la prieure va s'y mettre, et m'écrit 
qu'elle est sur le point de pa3rer trois mille ducats. J'en 
suis tres heureuse, car c'était une lourde charge pour 
ce monastére. Enfin, des que cette personne aura pro-
noncé ses voeux, on paiera immédiatement toute la 
maison; peut-étre méme la paiera-t-on plus tót. Re-
commandez cette affaire á Dieu et remerciez-le de la 
faveur qu'Il nous accorde, en achevant ainsi l'oeuvre 
que vous avez commencée. 
Notre Pére Visiteur s'est oceupé des affaires que 
vous savez; il se porte bien, et continué la visite des 
monastéres. Cest une chose étonnante que la paix qu'il 
procure dans la province et laíTection dont on l'entoure. 
II est trés secondé, d'ailleurs, par les priéres qu'on fait 
pour lui, comme par les talents et la vertu que Dieu 
lui a donnés. Que le Seigneur soit avec vous et vous 
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"•arde á mon affection! Je ne sais jamáis finir quand 
je m entretiens avec vous. Tout le monde se recom-
mande instamment á vos priéres, et moi aussi. Dites 
toujours beaucoup de choses de ma part á Frangois 
de Salcedo. Vous avez raison de l'aimer: c'est un saint. 
Ma santé est excellente. 
C'est aujourd'hui le 17 janvier. 
Votre indig-ne servante, 
Thérése de JESÚS. 
J'ai fait demander mon livre 1 á l'évéque, parce 
qu'il me viendra peut-étre á l'idée de l'achever, en y 
ajoutant les faveurs que le Seigneur m'a accordées de-
puis. Avec cela, on pourrait méme composer un autre 
livre assez considérable, pourvu que Dieu daignát m'ac-
corder la gráce de savoir m'exprimer; dans le cas con-
traire, la perte sera de peu de chose. 
II m'est venu dans la cassette plusieurs petits 
objets de Thérése: je vous les renvoie. Cette bolilla 
est pour Monsieur Fierre de Ahumada; comme il reste 
longtemps á l'église, elle lui servirá á se préserver du 
froid qu'il doit avoir aux mains 2. Plaise á Notre-Sei-
gneur de vous récompenser de votre sollicitude et de 
vous g"arder á mon affection 1 Amen. Vous pouvez re-
commander á la prieure de Valladolid cette affaire de 
l'argent; elle s'en acquittera á merveille, car elle con-
naít un marchand qui estle grand ami de ce monastére 
et le mien; c'est de plus un excellent chrétien. 
1 Vraisemblablement le livre de sa Vie. 
2 L a bolilla était une petlte boule en metal qu'on remplissait 
d'eau chande et qu'on tenait entre les mains pour les préserver du 
froid. 
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LETTRE CLXIV1. 
1577. 17 JANVIER. TOLÉDE. 
A M A R I E D E SAINT-JOSEPH, PRIEURE A S É V I L L E . 
La riche postulante. Avis pour la réforme des Carmélites mitigées 
de Paterna. 
JÉSUS SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE ! 
O ma filie, comme votre lettre m'apporte de bonnes 
nouvelles, tant de votre santé que de cette postulante 
qui nous fera une charité aussi précieuse que celle de 
payer le monastére! Plaise á Dieu qu'il ne survienne 
pas quelque difficulté, comme je L'en supplie instam-
ment! Je serais extrémement heureuse de vous voir, 
vous et vos filies, délivrées d'un tel souci. 
Quand cette personne entrera, veuillez l'entourer 
de sollicitude; elle en est vraiment digne. Je désirerais 
vivement avoir le temps de luí écrire une longue lettre. 
Mais j 'a i déjá écrit aujourd'hui á Avila, á Madrid et á 
d'autres endroits, et ma tete est íatig-uée. 
J'ai regu vos lettres dont vous me parlez. II en est 
une des miennes qui doit s'étre perdue, puisque vous 
ne m'en soufflez mot. Élle était pour mon Pére, le prieur 
de Notre-Dame des Grottes; je vous l'envoyais ouverte, 
afin que vous la lisiez. 
x L'autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Bologrie. 
L E T T R E C t . X I V . 1577. 17 J A N V I E R 37 
Nos soeurs de Séville doivent étre bien seules depuis 
le départ de notre bon Pére I . Dites á Monsieur García 
Alvarez qu'il est plus obligé encoré que par le passé 
de vous teñir lieu de pére. Je suis heureuse que sa 
párente soit entrée. Recommandez-moi instamment á ses 
priéres et á celles des soeurs de Paterna, auxquelles je 
voudrais tant écrire. Expédiez-leur cette lettre pour 
qu'elles sachent queje suis bien portante, et que je me 
suis réjouie de celle oü elles me donnaient des nouvelles 
de Marguerite et du confesseur. Qu'elles ne s'étonnent 
pas de ce que le genre de vie des religieuses n'est point 
encoré semblable au nótre; ce serait folie que de l'exiger 
immédiatement. Qu'on n'insiste pas tant sur la garde du 
silence et d'autres cboses qui, en soi, ne sont pas péché; 
au lieu de préserver de fautes des personnes qui ont 
d'autres habitudes, on les exposerait á en commettre 
davantage. II faut du temps et le secours den haut;, 
sans cela, on découragerait ees religieuses. Nous prions 
beaucoup ici pour elles. 
II est mal que la prieure se laisse injurier, excepté 
dans le cas oü elle pourrait íaire semblant de ne pas 
comprendre. Celles qui gwivernent doivent savoir que, 
á part la cloture á laquelle elles sont tenues de veiller, 
c'est Dieu qui agirá pour le reste; qu'elles commandent 
done avec une grande douceur. Plaise á Sa Majesté 
d'étre avec vous, ma filie, et de vous garder á mon afíec-
tion, vous et toutes les soeurs! Présentez-leur mes amitiés. 
La prieure de Paterna ne me parle pas plus dans 
ses lettres de la soeur Saint-Jéróme que si elle n'était 
pas dans son monastére, et cependant, cette soeur sera 
peut-étre plus utile qu'elle. Priez-la de me diré ce qu'elle 
1 Le P. Gratien. 
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en pense, et que, de son cote, la soeur Saint-Jéróme 
veuille m ecrire. Toutes les deux doivent mettre en Dieu 
leur confiance, afin de réussir dans toutes leurs vues; 
mais qu'elles ne s'imag-inent pas pouvoir quelque chose 
par elles-mémes. 
Je me porte bien. La Mere prieure de Malagon est 
comme de coutume. Dites-moi si notre Pére avait de 
l'argent pour son voyage. J'ai compris qu'il n'avait rien. 
Je vous le demande en charité, envoyez-lui la lettre ci-
jointe avec beaucoup de précaution, et le plus tót pos-
sible, par une personne súre. Je suis tres peinée que le 
fiscal de Séville s'en aille. Dieu veut, semble t-il, paraitre 
seul á tout faire. Présentez mes respects au prieur du 
Carmel 1; présentez-les également á mon bon P Gré-
goire et dites-lui de m'écrire. 
C'est aujourd'hui le I7janv¡er. 
Je me dis de Votre Révérence la servante, 
Thérése de JESÚS. 
J'ai été enchantée de ce que vous me racontez de 
vos Matines de Noel. Je crois, en effet, que ce devait 
étre beau, car Dieu nous aide toujours au moment oü 
nous en avons le plus besoin. Ne manquez pas de m'é-
crire, bien que notre Pére ne soit pas á Séville. Pour 
moi, je vous écrirai moins souvent, mais c'est uniquement 
pour vous épargner les ports de lettres. 
1 Le prieur des Carmes mitigés de Séville. 
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LETTRE CLXV. 
1577. 21 JANVIER. TOLÉDE. 
A MARIE-BAPTÍSTE, PRIEURE A V A L L A D O L I D . 
Profession de Casilde de Padilla. Aptitudes requises pour la vie 
du Carmel. Projetde fondation á Aguilar del Campo. 
JESUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE! 
Je vous envoie tous mes voeux á vous et á celle 
de vos filies qui a pris le voile *. Plaise á Dieu que 
vous jouissiez de cette soeur de longues années! Puissiez-
vous Le servir toutes les deux avec la perfection que 
je Lui ai demandéepour vous cesjours derniers! Amen. 
J'aurais voulu répondré á votre lettre, et certes, 
1' occasion se présente favorable aujourd'hui. Comme 
cela pourrait me faire beaucoup de mal, parce que je 
me sens tres fatig"uée, je ne veux pas étre longue j 'a-
vais pensé attendre pour vous écrire que j'eusse un 
peu plus de loisir; mais je tiens á vous annoncer que 
vos lettres sont venues; elles m'arrivent tres bien par 
cette voie. Je ne vous remets pas la permission que 
le Pape a accordée2, car elle est en latin, et je n'ai 
1 Casilde de Padilla avait fait sa profession huit jours auparavant. 
2 L'autorisation d'adtnettre Casilde á la profession á l'áge de 14 
ans fut accordée par Grég-oire X I I I . La Sainte avait déjá été préve-
nue par le P. Graden que l'autorisation était obtenue. Cfr. Lettre 
C X L I , t . I . p. 460. 11 s'agit ic i du document pontifical lui-méme. 
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encoré trouvé personne pour m'en donner la traduc-
tion; mais je vous l'enverrai. On me Ta apportée hier, 
féte de saint Sébastien. Elle a causé la plus vive dé-
votion aux sceurs et á moi. Béni soit Dieu de ce que 
tout soit ainsi terminé! Pourvu que Madame doña Ma-
rie 1 soit contente, je le serai beaucoup. Présentez-lui 
de ma part tous mes respects; donnez á ma chére 
Casilde un grand baiser en mon nom, et dites-lui que 
cest de grand coeur que je voudrais pouvoir le luí don-
ner moi-méme. C'eút été une joie tres vive pour moi 
de me trouver au milieu de vous. Vous avez eu raison 
de teñir compte des religieux, comme vous l'avez fait. 
Tout se sera passé avec plus d'autorité2. 
Quant a la dot de cette autre personne, vous m'as-
suriez que vous deviez en retrancher cinquante ducats 
pour les frais de route. Je vous Tai déjá dit, puisqu'il 
en était ainsi, pourquoi m'annonciez-vous que la dot 
serait de six cents ducats? II ne fallait pas vous ex-
primer de la sorte. Pour le trousseau, j 'a i oublié ce 
qui a été convenu. Toutefois, des lors que cette per-
sonne est ce que Ton dit, peu importe que sa dot n'ar-
rive pas á cette somme; elle apportera ce qu'elle aura. 
Je vous le répéte, et vous pouvez m'en croire, nous 
avons grand besoin de religieuses qui aient du talent. 
Vous le savez d'ailleurs, quand les postulantes ont 
toutes les aptitudes requises pour notre genre de vie, 
nous n'avons pas besoin de tant regarder á leur dot. 
Sa maítresse se meurt de chagrín de ce qu'on la lui 
enléve; c'est ce que j 'a i appris, et ce doit étre vrai; 
1 Marie de Acuña, mere de Casilde. 
2 Voir la lettre CL1V, adressée á la Mere Baptiste vers la fin 
du mois de décembre précédent, T . I . p. 499-501. 
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voilá pourquoi elle luí donnera bien peu. Son maítre 
est déjá prévenu qu'il la reprendra, dans le cas oü elle 
ne serait pas telle qu'il le déclare. Jai eu tant d'en-
nuis á supporter pour admettre cette postulante que 
j 'ai supposé que c'était peut-étre une tentation. 
Lisez la lettre ci-incluse, et fermez-la; vous la con-
fierez á iMonsieur Augustin de Vitoria1, cu á quelqu'un 
que vous croirez devoir la porter promptement; on ne 
saurait l'envoyer, en exposant le destinataire á payer le 
port; d'un autre cóté, il faut qu'elle lui parvienne sú-
rement. 
Notre Pére Visiteur insiste tellement pour que 
nous réalisions cette fondation2, que, si vous y consen-
tez, je vais envoyer Antoine Gaítan, á qui il a d'ail-
leurs donné le pouvoir de signer les écritures. Puis, 
au moindre avis, nous veillerons á amener cette femme 
qui est vieille et tres infirme. II nous faut bien passer 
par-dessus quelque chose, car la nécessité oü se trou-
vent les ámes de cette localité est tres grande. Plaise 
á Dieu de tout diriger et de vous garder á mon af-
fection! Vous vous étes admirablement tirée d'embar-
ras. Béni soit Celui qui a tout fait! Car, pour vous, 
vous étes bien peu de chose. 
C'est aujourd'hui le 21 janvier. 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
1 Bienfaiteur de la Sainte et des religieuses de Valladolid. — 
Cfr. Chap. 29 des Fondatiom. 
2 Celia d'Aguilar del Campo dont i l a été déjá question. 
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LETTRE CLXVI. 
1577. 26 JANVIER. TOLÉDE. 
A M A R I E DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A S E V I L L E . 
Remerciments. Pénurie du monastére de Malagon. Bonbons, dragées 
et patates. Affaíre importante. 
JÉSUS! 
Que le Saint-Esprit soit avec Votre Revérence, 
ma filie! 
Je pourrais, certes, ajoutsr encoré aux éloges que 
vos lettres et celles de vos filies contiennent sur notre 
Pére avec tant de raison. Je ne sais quelle tentation 
cela m'a donnée de vous porter une tres grande affec-
tion. Je commence á croire que vous me payez de re-
tour. Plaise au Seigneur que nous le montrions par les 
priéres ferventes que nous adresserons Tune pour l'au-
tre á Sa Majesté! 
Hier, féte de la Conversión de saint Paul, le mu-
letier m'a remis vos lettres, l'argent et le reste: le 
tout était si bien arrangé que cela faisait plaisir á voir; 
le paquet est arrivé en bon état. Que Dieu vous paie 
la joie que vous m'avez procurée par votre envoí á 
la mere 1 de notre Pére; aucune encoré n'en est venue 
la; et notre Pére a été tres sensible á votre attention. 
1 Doña Jeanne d'Antisco, mere du Pére Gratien. 
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Comment ne vous aimerais-je pas beaucoup, puisque 
vous ne cessez de mecontenter? Toutefois, j ' a i un peu 
envié 1' A gnus Dei. Cesjours derniers, je désirais pré-
ciséaient avoir quelque chose á donner áTadministra-
teur: i l ne laisse passer aucune occasion de m'obliger, 
et i l s'en acquitte á merveille; mais il s'est surtout 
beaucoup dépensé pour notre maison de Malagon, et 
il continuera. La pénurie de ce monastére est telle que 
c'est une grande préoccupation pour mon tempérament. 
D'ailleurs, i l y a dans chacune de nos maisons une pe-
tite croix á porter; et cela ne me déplaít pas. 
Dieu m'accorde une si vive consolation, en me 
permettant de voir enfin passées les épreuves de votre 
monastére, que je ne sais de quoi je pourrais me plain-
dre. Je Le remercie, en cutre, de ce que toutes vos 
affaires vont trés bien, et, en particulier, de l'espoir 
qu'Il me donne qu'une partie de votre couvent va se 
payer. Quand, en effet, je song'e que vous avez á don-
ner plus d'un ducat tous les jours, je ne laisse pas 
d'étre dans la peine. C'est un motif pour moi de de-
mander á Dieu qu'Il vous enléve une telle charge. 
Plaise, du moins, á Sa Majesté de la diminuer! Amen. 
Je reviens á X A gnus De¿¡ vu la personns pour 
qui il était, je n'ai pas voulu manquer de l'envoyer, 
parce qu'il donnait du prix au reste de votre paquet, 
qui était d'ailleurs parfait. Nous avons pris pour nona 
un petit peu du paquet de baume; mon Isabelle m'a 
dit, en effet, qu'on en avait beaucoup lá-bas. Nous avons 
gardé, de plus, trois petits bonbons de Portugal, afin 
que vous ne pensiez pas que mon Isabelle est la filie 
d'une marátre, et queje ne devais rien lui donner; 
d'ailleurs, i l en reste encoré assez dans le paquet que 
nous expédions. Plaise á Dieu de vous récompenser 
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de tout cela, ma filie! Amen, amen, amen. Qu'Il vous 
paie ees patates qui sont arrivées á un moment oü je 
n'ai ^uére envié de manger, mais qui sont venues en 
bon état! Qu'Il vous paie, en outre^ les orantes! elles 
ont fait plaisir á quelques-unes de nos soeurs qui sont 
indisposées, sans étre gravement malades. Tout le reste 
est excellent. Les dragées sont délicieuses, et il y en 
a beaucoup. J'en ai présenté á doña Louise, qui est 
venue me voir aujourd'hui. Si javais pensé qu'elle les 
aimait tant, je les lui aurais toutes envoyées de votre 
part; la moindre chose venue de nous lui cause le plus 
sensible plaisir; mais il est préférable de donner peu 
aux dames de cette qualité. Mon frére me remet la 
meilleure boíts de ees dragées que vous lui aviez expé-
diées. Je suis contente que tout cela ne vous ait rien 
coúté. II vous est permis de demander á qui vous le 
pourrez facilement ce que vous voudrez pour l'un ou 
pour T autre; quand on vous ofíre quelque chose, vous 
pouvez encoré diré que vous le preñez pour une per-
sonne déterminée ou non; et cela n'est pas donner 
des biens du couvent. 
Je n' ai pas fait parvenir á la prieure de Malagon 
de ees bonbons que mon frére m'avait remis; comme 
elle avait beaucoup de fiévre, cela lui eút été nuisible. 
Mon désir est que vous ne lui envoyiez pas des frian-
dises qui 1 echaufferaient; envoyez-lui d'autres choses, 
je l'approuve, comme des oranges douces, ou de pe-
tits rernédes pour malades; car elle a un grand dé-
goút de toute nourriture. Je souhaiterais vivement la 
voir venir á Toléde. Pour le moment, j a i confiance 
qu'elle se trouverait bien de l'eau de Loja. J'ai déjá 
écrit á notre Pére de nous aviser s'il devait s'arreter 
dans cette localité, et je prendrais toutes les mesures 
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pour que Ton m'apportát de cette eau. On soigne par-
faitement cette malade, cerne semble ;j 'ai instamment 
recommandé d'v veiller. Ce qu'elle prend en ce mo-
ment avec lé plus de plaisir, ce sont les petits beurres. 
Je voudrais répondre long-uement á vos lettres, 
que j 'a i toutes regues; mais le muletier part demain, 
et vous voyez le beau paquet que j'envoie á notre Pére. 
Pardonnez-moi le port; il s agú d'une chose tellement 
importante que je crois nécessaire d'en augmenter le 
prix. Entendez-vous immédiatement .avec le P. Grégoire 
et priez-le de ma part d'envoyer sans retard une per-
sonne súre porter ees lettres. Si vous pouviez avoir 
Diego, il irait de bon coeur pour l'amour de moi. Dans 
le cas oü vous ne trouveriez pas quelqu'un de con-
fiance pour porter ees lettres immédiatement, ne les 
remettez á personne; i l y en a quelques-unes que je 
n'aurais jamáis osé expédier, si je n'avais compté ab-
solument sur le mu1etier. 
On a vu également á Toléde l'ordre que notre 
P. Général m'avait donné quand j'étais á Séville. II 
défendait de sortir non seulement á moi, mais encoré 
á toutes les religieuses. On ne pourrait done pas les 
envoyer dans un autre monastére y exercer Toffice de 
prieure, ou y remplir une charge quelconque. Ce se-
rait une destruction complete de la Reforme, supposé 
que la commission de notre P. Gratien vint á cesser 
maintenant. Nous sommes, il est vrai, sous la juridic-
tion de nos Peres Carmes déchaussés ; mais cela n'est 
pas assez; il faut, en outre, que notre Pére déclare, 
pendant qu'ii est Commissaire Apostolique, que nous 
pouvons continuer comme précédemment, et sa décla-
ration sera suffisante pour les religieuses et pour moi. 
D'un moment á l'autre, i l peut arriver que nous en 
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demeurions la. Je vous demande done, en charité, de 
vous presser. Le porteur des lettres attendrait la ré-
ponse dans laquelle notre Pére donnerait la permission, 
car i l ne faut pas longtemps pour cela, et i l vous la re-
mettrait. Si vous ne pouvez confier ees lettres au mu-
letier et payer un bon port, ne les envoyez pas. Veuil-
lez diré á notre Pére que je vous ai moi-méme avi-
sée qu'il devait vous expédier sa déclaration. 
Comme nous avons été simples! c'est vraiment 
étonnant. L'Administrateur, qui est un grand légiste, 
et le docteur Vélasquez ont examiné ce point; ils disent 
que cela se peut, et ils envoient une instruction dans 
ce sens. Plaise á Dieu de tout diriger pour sa plus 
grande gloire! On me commande de poursuivre cette 
affaire sans délai; voilá pourquoi je me háte. 
C'est tres heureux qu'on n'ait pas remis l'argent 
á Alphonse Ruiz, parce que Xalcalde qui devait le por-
ter est ici. J'avais déjá dit á la personne chargée de 
me payer les ports de donner les vingt réaux, pour 
n'avoir pas de petits comptes en retard; cependant, 
on se conformera á ce que vous marquez. 
Nous avons pris, en outre, un peu de gomme; 
j 'é tais déjá sur le point de vous en demander. On 
íait avec cela des pastilles de sucre rosé qui me sont 
tres efficaces contre les rhumes; vous en avez envoyé 
beaucoup. Jeudi prochain, votre paquet sera expédié 
avec soin. (̂ 'a été une profonde joie pour moi de 
vous entendre diré que votre santé est rétablie; mais 
veillez á ne pas vous traiter comme une personne bien 
portante; et n'allez pas nous causer encoré des préoc-
cupations plus grandes, car vous m'avez donné de tres 
mauvais moments. 
Mes amitiés á la sous-prieure, á tous et á toutes. 
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Je vous écrirai sous peu par le courrier. Encoré un 
seul mot: Casilde a enfin prononcé ses voeux. Plaise 
á Dieu de. vous g-arder á mon affection, ma filie, et 
de faire de vous une sainte! Amen. 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JÉSUS. 
Bien des choses de ma part á Monsieur García 
Alvarez, á sa cousine et á tous. 
LETTRE CLXVII. 
1577. 27 JANVIER. TOLÉDE. 
A DON ALVARO DE MENDOZA, ÉVÉQUE D'AVILA. 
Une satire. Critique de don Franijois de Salcedo, de Julián d 'Avi la , 
de Saint Jean de la Croix et de don Laurent de Cepeda. 
JÉSUS! 
Si l'obéissance ne m'y forgait, je ne saurais, á 
coup sur, ni répondre, ni accepter l'office dejuge que 
vous me confiez. J'aurais plusieurs raisons pour cela; 
mais ce ne serait pas, comme le prétendent les sceurs 
de ce monastére, parce que mon frére figure au nom-
bre des concurrents, et que, par affection pour lui, 
je paraítrais donner une entorse álajustice. Tous les 
concurrents me sont tres chers, et m' ont aidée á sup-
porter mes travaux. Quant á mon frére, i l est venu á 
la fin, lorsque nous avions déjá bu presque tout le 
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cálice des douleurs; pourtant, il en a eu sa part, et 
il en aura une plus grande encoré, avec l'aide de Dieu. 
Plaise au Seigneur de m'accorder sa gráce, afin 
que je ne dise rien qui me vaille d'étre dénoncée á 
rinquisition ! car j ai la tete tres fatiguée par les nom-
breuses lettres que j 'a i dú écrire et les affaires qu'il 
m'a fallu régler depuis hier soir; mais l'obéissance 
peut tout. Je me soumets done á ce que me demande 
Votre Seigneurie. Bien ou mal, veuillez l'agréer. J'au-
rais voulu m'égayer un instant avec tous ees papiers; 
il ne faut songer qu' á obéir. 
Critique de don Frangois de Salcedo. — Le théme 
dont il s'agit est, paraít-il, de l'Epoux de notre ame, qui 
luí adresse ees paroles: Cherche-toi en moi. La preuve 
que Monsieur Frangois de Salcedo se trompe, c'est 
qu'il insiste sur ce point que Dieu est en toutes dioses; 
mais l'Epoux sait bien que Dieu est en toutes choses! 
II parle beaucoup d'entendement et d'union. Mais 
l'entendement, c'est chose connue, ne discourt pas dans 
l'état d'union. Or s'il ne discourt pas, comment peut-il 
chercher ? J'ai été tres contente de cette parole de Da-
vid : f écouterai ce que dit en moi le Seigneur Dieu (Ps. 85, 
v. 9}; car cette paix oü sont les puissances figurées par 
le peuple dans FEcriture est digne de la plus haute 
estime; mais j'oublie que mon but est de critiquer tout 
ce qu'ont dit ees messieurs. D'aprés moi, cette explica-
don ne vient pas á propos ; le texte en question ne 
dit pas : Ecoute, mais cherche-toi. 
II y a pis encoré. Et si Monsieur de Salcédo ne 
se dédit pas, je vais le dénoncer á l'Inquisition, qui 
est tout prés. II ne cesse de répéter dans tout son écrit: 
Ceci est de Saint Paul) cela est du Saint-Espril; et il 
termine en déclarant qu'il n'a écrit que des sottises 1 
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Qu'il se retracte promptement, sans quoi i l verra ce 
qui luí arrivera. 
Critique de Julien dAvila. — Le pére Julien d'A-
vila commence bien et finit mal. Aussi, on ne doit pas 
lui donner la palme. On ne lui demande pas ici de 
nous diré comment s'unissent ensemble la lumiére in-
créée et la lumiére créée, mais comment nous devons 
nous chercher en Dieu. Nous ne lui demandons pas, non 
plus, ce qu'eprouve 1 ame quand elle est intimement 
unie á son Créateur, ni comment elle difiere alors de 
Lui ou si elle n'en différe pas. A mon avis, lorsque 
l'áme est en cet état, l'entendement ne saurait s'occu-
per de ees questions; s'il le pouvait, il verrait tres bien 
la difíerence qu'il y a entre le Créateur et la créature. 
II ajoute ees mots : quand rhme est épurée. 11 n'y a, 
selon moi, ni vertus ni purifications qui suffisent ici; 
il s'agit, en eífet, d'une gráce surnaturelle; et Dieu la 
donne á qui II veut; si quelque ehose peut disposer 
á cet état, c'est l'amour. Néanmoins, je lui pardonne 
volontiers ses torts, parce qu'il a été moins long- que 
mon Pére Jean de la Croix. 
Critique du Pere Jean de la Croix. — Sa réponse 
renferme une trés bonne doctrine pour celui qui vou-
drait suivre les exercices en usage dans la Compagnie 
de Jésus ; mais elle n'a rien á voir avec la question 
qui nous oceupe. Triste sort que le nótre, si nous ne 
pouvions chercher Dieu qu'aprés étre morts au monde ! 
La Madeleine, la Samaritaine et la Cananéenne ne 
l'étaient pas, certes, quand elles ont trouvé le Sauveur. 
II s'étend beaucoup sur la nécessité de devenir une 
méme chose avec Dieu en s'unissant á L u i ; or, quand 
cela arrive, quand cette faveur est accordée, on ne 
doit pas diré que l'áme cherche Dieu, puisqu'elle l'a 
I I - 4 
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déjá trouvé. Que le Seigneur me délivre de gens telle-
ment é^evés en spiritualité qu'ils veulent, coúte que 
coúte, tout ramener á la contemplation parfaite. Ce-
pendant, nous lui savons gré de nous avoir si bien 
expliqué ce que nous ne lui demandions pas : voilá 
pourquoi c'est une chose excellente de parler toujours 
de Dleu. Le profit nous vient d'oü nous ne l'atten-
dions pas. 
Critique de don Laurent. — C'est précisément ce 
que nous procure Técrit de Monsieur Laurent de Cé-
péda, á qui nous savons pourtant beaucoup de gré 
de ses couplets et de sa réponse. II en a dit plus qu'il 
n'en sait; toutefois, vu le plaisir qu'il nous a causé, 
nous lui pardonnons le peu d'humilité qu'il a eue de 
se méler de ees hautes questions, comme il le reconnaít 
d'ailleurs dans sa réponse. Nous le remercions, en outre, 
du bon conseil qu'il donne, sans que nous le lui ayons 
demandé, de pratiquer l'oraison de quiétude, comme 
si cela était en notre pouvoir. II sait déjá le chátiment 
auquel se condamne celui qui agit de la sorte. Plaise 
á Dieu qu'il retire quelque profit de s'etre trouvé en 
compagnie de gens spirituels ! II m'a procuré le plus 
vif plaisir par son travail, mais, á mon avis, il a gran-
dement raison den étre confus. 
Je ne puis décider en ce moment lequel de ees 
écrits est le meilleur, car, sans commettre d'injustice, 
je trouvé des fautes en tous. Que Votre Seigneurie 
veuille diré á ees messieurs de se corriger. Et peut-étre 
est-il nécessaire que je me corrige moi-méme, afin de 
ne pas ressembler á mon frére dans son peu d'humi-
lité. Tous ees messieurs sont si divins qu'ils n'ont perdu 
que pour avoir cherché á étre trop élevés. Comme je 
Tai déjá noté, on ne dirá pas á quelqu'un qui aurait 
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obtenu la gráce de teñir son áme imie á Dieu de Le 
chercher, puisqu'il Le posséderait déjá. 
Je présente tous mes remerciements á Votre Sei-
gneurie pour Thonneur que vous m'avez fait de m'é-
crire. Permettez-moi de ne pas repondré présentement 
á votre lettre, car je ne voudrais pas enmryer plus 
longtemps Votre Seigneurie par mes enfantillages. 
L'indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 
Thérése de JESÚS. 
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N O T E . 
Cette lettre a été écrité le 27 janvier 1577. 
Frangois de Salcedo, Julien d'A.vila, Laurent de Cépéda 
et saint Jean de la Croix désiraient trouver le sens de cette 
parole que la Sainte avait entendue dans l'oraison : Cherche-
toi en moi. lis s'etaient. rendus au monastére de Saint-Joseph 
d'Avila, et devaient prier les Carmélites elles-mémes de decider 
lequel d'entre eux en aurait donné la meilleure explication. L'é-
véque d'Avila, don Alvaro de Mendoza, instruit de ce qui se 
passe, arrive á son tour, et declare que l'aífaire sera décidée 
par la Sainte elle-méme 1. II écrit done á Thérése et lui com-
mande de faire une critique sous forme de vejamen. Pour mieux 
comprendre la portee de cette critique, il est bon de savoir 
ce qu'était le vejamen. C'était une sorte de matinée satirique 
oü les étudiants, á la veille de recevoir le grade de docteur, 
étáient criblés de critiques. Un professeur de FUniversité re-
levait leurs défauts physiques, intellectuels et moraux, tandis 
qu'un autre rehaussait, au contraire, toutes leurs qualités. 
L'Espagne a conservé cet usage jusqu'en 1830. Thérése s'ac-
quitta de la charge délicate que lui confia l'évéque d'Avila avec 
le ton jovial et spirituel que nous avons admiré. Don Laurent 
y fut sensible: nous en aurons la preuve dans la lettre du 10 fé-
vrier suivant. 
Cfr. Lettre du 2 Mars suivant. 
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LETTRE CLXVIII.1 
1577. 6 FEVRIER. TOLÉDE. 
A U P. MARIANO Á M A D R I D . 
Plaintes au sujet des compliments du P. Mariano. Ñ o u v e l l e s et é l o g e s 
du P. Gratien. Conduite á teñir vis-á-vis du P . Tostado et des 
Peres Mit igés . Recommandations diverses. 
JÉSUS! 
Que la gráce de Notre-Seigneur soit avec Votre 
Révérence, mon Pére! 
Par chanté, ne me mettez plus le titre de Sainte 
en tete de vos lettres; de telles expressions ne nous 
conviennent point; c'est vraiment fácheux que par af-
fection pour moi vous me fassiez de telles blessures. 
Notre Pére ne m'ecrit rien, si ce n'est qu'il va 
bien, malgre quelques malaises dont i l souffre parfois ; 
mais i l les guérira en prenant de l'eau qui se trouve 
prés d'Antequera. 
Je n'arrive pas á comprendre cette aíifaire du Pére 
Bonaventure2. Votre Révérence m'avait dit qu'on l'a-
1 Nous avons trouvé une copie de cette Let tre aux Archives de 
Notre Maison Généra l i ce , á Rome. Comme cette copie faite par F . 
L'Hoste , en 1651, á Louvain , nous a para d é f e c t u e u s e en plusieurs 
endroits, nous avons r e c h e r c h é l'autographe sans pouvoir réussir. Nous 
p r é v e n o n s le lecteur que nous avons pris la l iberté de faire quelques 
corrections, sans cependant en garantir Pauthentic i té . 
2 Visiteur des Peres Franciscains. 
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vait relevé de son office; á mon avis, si on Ten a re-
levé sous pretexte qu'il est bon de donner un exemple 
kux religieux, 011 devrait le lui confier de nouveau. 
Je bénis Dieu de ce que Notre Pére aít supporté 
lepreuve avec tant de calme. Si on ne lui lie pas les 
mains, il achévera pour le mieux l'oeuvre commencée. 
J'espére de Sa Majesté qu'il en sera ainsi. 
Pour vous, mon Pére, ne vous affligez nullement 
de la venue du Pére Tostado. Laissez agir Notre-Sei-
gneur. Cette afíaire est sienne; il saura tirer de tout 
le plus grand bien. Quant á moi, je n'ai aucune peine; 
nos affaires qui semblent suivre une marche opposée 
á nos désirs vont mieux que d'autres qui paraissent en 
bonne voie, parce que Dieu va lui-méme manifester 
son pouvoir. Les dioses qui nous éprouvent le plus 
aujourd'hui, se transformeront en une source de biens 
pour nous. 
Lorsque vous irez voir le Nonce, n'oubliez pas qu'il a 
appelé Notre Pére dont la Commission est prés de fi-
nir. Depuis quelque temps les Péres mitigés d'ici sont 
hors d'eux-mémes; je crois qu'ils vont envoyer un mes-
sager au Pére Tostado, s'ils ne l'ont déjá fait; leur 
tort, disent-ils, a été de ne pas lui envoyer quelqu'un 
qui ne fút alié que pour le chercher. Eh bien! qu'il 
vienne. Nous verrons á quoi aboutira cette aventure. 
Mais si le Roi et ceux qui nous favorisent sont dans les 
mémes dispositions qu'auparavant, ees péres ont peu 
de chance de réussir; ils peuvent changer de plan, ce 
ne sera que mieux. Ne vous affligez nullement, mon Pére, 
du conseil que je vous donne; restez dans la maison 
que Ton vous a donnée. Ne cherchez plus un site pour 
faire une fondation. Je ne puis supporter que vous vous 
en entreteniez avec ees péres et que vous laissiez le 
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certain pour Fincertain; aprés un temps en vient un 
autre. Restez comme vous étes. II eút été beaucoup 
mieux, á mon avis, de faire une fondation pour nos 
religieuses que de chercher un meílleur site pour les 
religieux... 
Je Tai va moi-méme les huit jours que j 'ai passé á 
Madrid. Défions-nous d'eux; ce sont la des affaires 
graves, et comme le dit Votre Réverence, ce á quoi 
ils s'entendent le mieux, c'est á déchainer la persécution 
contre nous. Et qui sait si elle ne nous serait pas pro-
fitable en ce moment! 
Je suis tres contente que notre Pére ne soit pas á 
Séville; comme le remarque Votre Révérence, mieux vau-
drait qu'il vínt par ici, prés de nous, bien que nous ayons 
á Grenade une maison de Carmes déchaussés oü il peut 
se retirer. Toutefois, dans le cas oü sa Commission de 
Visiteur serait achevée, et que le pére Tostado conser-
verait ses pouvoirs, i l serait bon qu'ils ne se rencon-
trassent pas l'un et l'autre. Les Peres mitigés d'ici 
disent seulement que ce dernier doit se rendre direc-
tement á lá Cour; or i l y est appelé sur l'ordre du 
Non.ce; ees Peres ajoutent, ce qui est vrai, qu'il y est 
appelé par le Roi. Ils doivent avoir examiné cette af-
faire un peu mieux; mais ils sont loin d'étre unánimes 
dans leurs sentiments. 
Don Fierre González me disait hier avoir lu dans 
une lettre venue de Rome que Ion avait nommé un 
Internonce. 
Je crois, mon Pére, que cet Internonce viendra tres 
prévenu contre nous. Mais si Dieu est pour nous, qui 
sera contre nous ? Le Pére Maítre Pierre Fernandez 
est ici; il est venu me voir, etje crois qu'il ne se ren-
dra pas á la Cour avant un mois. Soyez persuadé, mon 
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Pére, que Ton ne fera ríen contre les actes des Visi-
teurs Apostoliques. Vous devrez vous soumettre au 
P. Tostado et luí obéir, mais non, sil va contre les 
actes dont je viens de parler: ce serait une ruine com-
plete pour nous. Voilá pourquoi, s'il vient, vous devez 
étre ferme inalgré toutes les marques d'amitié qu'il 
vous montrera, et personne ne doit se laisser séduire 
sur ce point, qui importe peu en définitive á Notre 
Pére Général, car nous sommes sous son obédience, 
et Fon doit nous considérer comme ses filies. Oui, il 
en sera ainsi. Mais ce serait la vie pour nous que Ton 
reprít l'oeuvre de la Réforme qui est appelée a réaliser 
tant de bien. Je crains, mon Pére, que Dieu ne nous 
accorde pas encoré cette faveur. Plaise á Sa Majesté 
de tout diriger á sa plus grande gloire! et arrive 
que pourra. 
Voici un pli pour le P. Jean Diaz; je le supplie 
de vouloir bien s'occuper d'une affaire de Caravaca, 
que vous verrez; j'envoie le rapport et les lettres de 
faveur qui doivent étre presentes á l'évéque de Cara-
vaca. .. Je lui demande en outre de prier de ma part 
la Duchesse d'envoyer un de ses serviteurs Je le 
fais prier de ne pas manquer pour l'amour de Dieu 
d'attendre. 
Que Notre-Seigneur soit toujours avec Votre Révé-
rence! Amen. C'est aujourd'hui le 6 février. Tous mes 
respects au Pére Prieur. 
L'indigne servante de Votre Révérence 
Thérése de JÉSUS. 
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LETTRE CLXIX. 
1577. 10 FÉVRIER. TOLÉDE. 
A D O N L A U R E N T DE CÉPÉDA, A V I L A . 
Nouvelles de sa santé. Mortifications corporelles de don Laurent . Son 
oraison et son'esprit de sacrifice. L a satire. Une distraction. Af-
faires di verses. 
JESUS S O I T AVEC v o u s ! 
J'étais deja remise de ma faiblesse de l'autre jour. 
Depuis lors, me sentant beaucoup de bile et redoutant 
de ne pouvoir, á cause de cela, observer le jeúne du 
caréme, j 'a i pris une purge. Or, ce jour-lá méme, j 'a i 
eu tant de lettres et tant d'afíaires que je suis restée 
á écrire jusqu'á deux heures du matin. Cela m'a donné 
un grand mal de tete, mais doit, je crois, produire 
quelque avantage. Le médecin, en efíet, m'a commandé 
de ne plus écrire aprés mínuit, et méme de me servir 
de temps en temps d'une autre main pour ma corres-
pondance. Certainement, je me suis livrée sur ce point 
á un travail excessif durant l'hiver, et je suis grande-
ment coupable. Pour n'étre point dérangée le matin, 
je preñáis sur mon sommeil, et comme je me mettais 
á écrire aprés mon vomissement, tout se réunissait pour 
me faire mal Le jour méme oü je me suis purgée, la 
souffrance a été tres vive; néanmoins, je commence, 
ce me semble, á aller mieux; n'ayez done aucun souci 
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á mon sujet; je me soigne tres bien. Je vous ai parlé 
de cela, car vous verrez peut-étre parfois, á Avila, une 
lettre de moi écrite par une autre main; en outre, celles 
qui vous seront adressées seront plus courtes que de 
coutume; vous en saurez done maintenant le motif. 
Je me soig-ne beaucoup, et tant queje puis. Vous 
m'avez fáchée par votre envoi. Jaime mieux que vous 
mangiez vous-méme ees douceurs qui ne sont pas pour 
moi; il est vrai, j a i mangé de celles-ci et je les mangerai 
toutes; cependant, ne m'en expédiez plus, sans quoi, je 
me fáche sérieusement. N'est-ce pas assez queje ne vous 
en donne jamáis aucune? 
Je ne sais ce que signifient ees Pater noster que 
vous récitez, dites-vous, en prenant la discipline; je ne 
vous ai rien prescrit de semblable. Relisez ma lettre et 
vous verrez; confbrmez-vous strictement á ce qui s'y 
trouve marqué; vous prendrez la discipline deux fois la 
semaine \ de plus, pendant le caréme, vous porterez le 
cilice une fois la semaine. Cependant, s'il vous fait mal, 
vous le quitterez. Comme vous étes tres sanguin, je le 
redoute beaucoup; d'un autre cóté, je ne vous permets 
rien plus pour la discipline, car, si on la prend avec 
excés, on se fatigue la vue; d'ailleurs, dans ees débuts, 
c'est une grande pénitence que de se modérer; par la, 
en efíet, on brise la volonté. Vous me direz si vous 
vous sentez mal du cilice, aprés l'avoir porté. 
Cette oraison de repos dont vous parlez est l'oraison 
de quiétude; vous la trouverez traitée dans le petit livre 
que vous avez. Quant á ees révoltes des sens, je vous 
Tai déjá déclaré, c'est une épreuve; i l est clair pour 
moi que cela ne saurait nuire á l'oraison; le mieux est 
de n'en teñir aucun compte. Un jour, un savant me 
raconta avoir vu venir á lui un homme tres affligé, qui, 
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á chaqué communion, tombait dans une épreuve beau-
coup plus pénible encoré que la vótre; on lui avait 
commandé alors de communier seulement une fois l'an 
pour remplir le précepte. Mais ce théolog-ien, qui cepen-
dant n'etait pas adonné á l'oraison, comprit la tentation; 
il lui prescrivit de mépriser ees troubles et de communier 
tous les huit jours. Cet homme surmonta ses craintes 
et fut délivré de 1 epreuve. Ne faites done vous-méme 
aucun cas de ees choses. 
Vous pouvez vous ouvrir sur chacune de vos diffi-
cultés á Julien d'Avila 1; c'est un homme tres vertueux. 
II m'annonce qu'il va vous trouver, et je m'en réjouis. 
Allez le voir de temps en tenips. Et quand vous voudrez 
le contenter, donnez-lui une aumóne; il est tres pauvre 
et détaché des biens de ce monde; á mon avis, c'est 
un des plus vertueux ecclésiastiques d'Avila. On ne peut 
que gagner á fréquenter de telles ames; d'ailleurs, vous 
ne pouvez pas étre toujours en oraison. 
Quant au sommeil, je vous conseille, et au besoin 
je vous ordonne de ne pas en prendre moins de six 
heures. NOLIS avons deja de l'áge; i l faut done, sachez-le, 
soutenir notre corps ; sans quoi, il affaiblirait l'esprit, ce 
qui est une terrible épreuve. 
Vous ne sauriez croire dans quel dégoút je me 
trouve ees jours-ci. Je n'ose ni prier, ni lire, et cepen-
dant, je vous le répéte, ma santé est meilleure; cela me 
servirá de legón pour l'avenir, je vous l'assure. Ainsi 
done, conformez-vous á ce que l'on vous conseille, et par 
la, vous serez agréable á Dieu. Que vous étes simple 
de penser que cette oraison dont vous me parlez est 
1 Chapelain des Carmél i tes d é c h a u s s é e s d'Avila; il avait accom-
p a g n é la Sainte dans piusieurs de ses fondations. 
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comme celle qui m'empéchait de dormir! Elle n'a rien 
á voir avec elle; je faisais beaucoup plus d'efforts pour 
retrouver le sommeil que pour demeurer éveillée. 
Je ne saurais trop remercier Notre-Seigneur, je 
vous le déclare, de toutes les faveurs dont II vous com-. 
ble, et des heureux effets qu'elles produisent en votre 
ame. Vous voyez par la combien Dieu est grand; II 
met en vous des vertus que vous n'auriez pu acquérir 
aprésles plus orands efforts. Croyez-moi; votre faiblesse 
de tete n'a aucun rapport avec le boire et le manger; 
suivez mes conseils. Notre Seigneur m'accorde une 
gráce insigne en vous donnant une telle santé. Plaise 
á Sa Majesté de vous la conserver de longues années, 
afin que vous l'employiez á son service! 
Cette crainte dont vous me parlez vient certaine-
ment de ce que votre entendement sent la présence 
du mauvais esprit. Vous ne le voyez pas, il est vrai, 
des yeux du corps, mais l'átne doit le voir ou le sentir. 
Ayez de l'eau bénite prés de vous : rien n'a autant de 
vertu pour le mettre en fuite. Cela m'a été tres utile 
dans une foule de eirconstances. Parfois, non seule-
ment j'étais saisie de crainte, mais encoré j'étais livrée 
aux plus terribles tourments. Gardez tout cela pour 
vous seul. Mais quand l'eau bénite ne l'atteint pas, il 
ne fuit pas; voilá pourquoi il faut en jeter tout autour 
de vous. 
Ce n"est pas, croyez-le, une petite faveur de Dieu 
que vous dormiez si bien; elle est tres grande, au 
contraire. Je vous le répéte done, ne cherchez pas á 
abréger votre sommeil. Ce n'est plus de votre áge. 
Vous montrez, á mon avis, une profonde charité 
en prenant pour vous les peines et en laissant aux 
autres les consolations. Dieu vous accorde deja une 
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gra.ce signalée, puisqu'il vous inspire cette pensée; 
mais d'un autre eóté, c'est étre bien simple et peu 
humble de vous ima^iner que, sans le secours de l'orai-
son, vous vous contenteriez des vertus de Frangois de 
Salcedo, ou de celles que le Seigneur vous donne. 
Cixyyez-moi, laissons agir le Maítre de la vigne ; II sait 
ce qui convient á chacun de nous. Pour moi, je ne Lui 
ai jamáis demandé de peines intérieures, et cependant, 
II m'en a envoyé de bien grandes et de bien terribles 
dans nía vie. Ces peines intimes dépendent beaucoup 
de la condition de notre nature et des humeurs. Je 
suis heureuse de vous voir comprendre enfín celles de 
ce saint; mon désir est que vous supportiez généreu-
sement son caractére. 
J'ai prévu, croyez4e, ce qui arriverait au sujet de 
la sentence ; je savais que cela vous serait sensible; 
d'un autre cóté, je ne pouvais pas, non plus, donner 
une réponse solennelle. Néanmoins,. regardez-y atten-
tivement, je n'ai pas manqué de louer quelque peu 
votre exposé; mais il m'était impossible, sans mentir, 
de diré autre chose sur votre réponse. J'avais la tete 
tellement fatiguée ce jour-lá, je vous l'assure, que je 
ne sais comment j ' a i pu méme accomplir cette tache; 
je me trouvais, en effet, accablée d'affaires et de let-
tres. Le démon, ce me semble, prend plaisir á les ac-
cumuler parfois; il en a été ainsi le soir oü je me suis 
purgée et oü j 'a i tant souffert de l'excés de travail. C'est 
par miracle que je n'ai pas envoyé á l'évéque de Car-
thagéne une lettre que j'adressais á lameré du P. Gra-
tien. Je me trompai d'adresse et je fermai méme la 
lettre. Je ne saurais trop remercier Dieu de m'avoir 
montré á temps la distraction. Je parláis á cette dame 
de ce qu'avait fait chez les religieuses de Garavaca 
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son vicaire général, que je n'ai jamáis vu d'ailleurs • 
c etait insensé. J ajoutais : « Ce vicaire général a porté 
ladéfense de célébrer la messe dans leur ég-lise; mais déjá 
tout s'est arrangé ; j 'ai la confiance que le reste mar-
chera bien et que vous accepterez la fondation. Vous 
ne sauriez vous y refuser ». De plus, quelques lettres 
de recommandation accompagnaient la mienne. Vous 
voyez la belle distraction! Heureusement, j 'a i évité 
cette bévue ! 
Nous ne sommes pas encoré sans crainte par rap-
port au P. Tostado, qui retourne en ce moment á la Cour. 
Recommandez cette affaire á Dieu. Voici une lettre de 
la prieure de Séville ; lisez-la. Elle m'a envoyé la vótre, 
que j 'a i parcourue avec plaisir, comme celle que vous 
avez écrite aux sceurs ; cette derniére était bien tournée. 
Toutes les religieuses vous présentent mille respects; 
elles ont été contentes de vous, mais surtout ma com-
pagne, celle de cinquante ans, qui est venue avec nous 
de Malagon ; elle devient vraiment parfaite et est tres 
entendue. Au moins, je puis diré que ses attentions pour 
moi sont extremes; elle a le plus grand soin de ma 
, santé. 
La prieure de Valladolid m'a écrit que l'on s'oc-
cupait avec soin de cette question dont je vous ai parlé. 
Elle m'a appris que Fierre de Ahumada était la. Le 
marchand s'y entend, croyez-le, et i l arrangera tout 
pour le mieux ; soyez sans peine. Recommandez-moi á 
Fierre de Ahumada, a mes petits enfants 1 et en particu-
lier á Frangois; je voudrais bien les voir. Vous avez bien 
fait de congédier la domestique. Vous n'aviez pas, il 
est vrai, á vous plaindre d'elle. Mais quand les servan-
1 Geux de don Laurent. 
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tes sont si nombreuses, elles ne font que s'embarras-
ser mutuellement. Ne manquez jamáis de présenter 
tous mes respects á doña Jeanne, á Fierre Alvarez et 
á tous nos amis. 
Je vous dirai que je suis bien mieux de la tete que 
quand j 'a i commencé cette lettre; c'est peut-étre le 
plaisir de m'entretenir avec vous qui m'a procuré ce 
soulagement. 
Le docteur Vélasquez, mon conresseur, est venu 
me voir aujourd'hui. Je lui ai soumis le projet que vous 
avez de vous défaire de l'argenteríe et de la tapisserie. 
Je ne veux pas que, faute de vous aider moi-méme, 
vous laissiez d'aller tres loin dans le service de Dieu; 
pour cértaines difficultés, je ne me fie pas á mon pro-
pre jugement; toutefois, le docteur partage sur ce 
point ma maniere de voir. Ces sortes de choses, dit-il, 
sont indifférentes en soi; considérez, cependant, le peu 
d'estime qu'elles méritent, et so3̂ ez-en complétement 
détaché. Puisque vous devez marier un jour vos en-
fants, il est juste que vous ayez une maison dont l'a-
meublement soit en rapport avec votre situation. II a 
ajouté que, pour le moraent, vous devez prendre pa-
tience ; Dieu a toujours coutume de nous ménager des 
circonstances favorables á Fexécution de nos bons dé-
sirs, et I I en agirá de la sorte avec vous. Qu'il plaise 
á Sa Majesté de vous garder á mon affection et de 
faire de vous un grand saint! Amen. 
C'est aujourd'hui le 10 février. 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
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LETTRE CLXX I. 
1577. I I FÉVRIER. T O L É D E . 
A U P É R E A M B R O I S E M A R I A N O , A M A D R I D . 
É p r e u v e s et vertus de Diego Pérez. Difficultés de réaliser la fondation 
de Madrid. 
JÉSUS SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE ! 
J'attendais de jour en jour la lettre du prieur du 
Carmel; néanmoins, j 'a i remercié Dieu quand vous m'a-
vez répondu que Ton n'avait point envoyé de messager. 
C'est tres heureux ! car Monsieur Diégo Pérez va lui-
méme vous porter cette lettre. Je ne saurais trop bénir 
Notre-Seigneur de ce queje le vois enfin libre. II sem-
ble étre, en effet, son vrai serviteur, puisque Sa Ma-
jesté l'a tant exercé par la souffrance. C'est une pitié 
de voir ce qu'est le monde. 
Dans le cas oü vous auriez besoin d'une lettre de 
doña Louise de la Cerda pour votre affaire, je vous 
annonce, d'aprés ce que Ton m'apprend, qu'elle n'est pas 
la, mais á Paracuellos, á une toute petite distance de 
1 Cette lettre n e peut pas étre du 2 février. E n 1577, le 2 févriei; 
tombait un samedi, et non un lundi. On a d ú se tromper en lisant 
Toriginal. II doit y avpir le i r , 
L'autographe se trouvait, en 1772, dans la sacristie du Noviciat 
des Peres Jésu i tes de Sévi l le , oü les Peres correcteurs des lettres 
Pont trouvé. On ignore oü il se trouve actuellement. 
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Madrid, á trois lieues seulement I . J'ai été vraiment 
tres contente de ce Pére Diégo; il doit étre destiné 
á faire beaucoup de bien. 
La résolution du prieur du Carmel, d'aprés ce 
que m'a dit aujourd'hui Maitre Córdoba, en présence 
de Monsieur Diégo Pérez, est la suivante: tant qu' il 
ne recevra pas une lettre de notre révérendissime Pére 
Général, il ne négligera rien pour empécher la fonda-
tion de Madrid; car, selon lui, il n'y a pas de réfor-
mateur, et Monseigneur le Nonce ne peut rien, si ce 
n'est par lui-méme. Ce Pére est absolument persuadé 
de cette idee; il tient pour- assuré que les Carmes dé-
chaussés vont contre l'obéissance, et que les Carmes 
mitigés ne sont nullement tenus de se conformer aux 
visiteurs, mais au Général; j'aurais beau, a-t-il ajouté, 
affirmer le contraire, cela servirait de peu, si le Pére 
Diégo Pérez ne pouvait le convaincre. Enfin, disait-il, 
quand le roi a vu que les Carmes déchaussés se con-
duisaient tellement en dehors de l'obéissance, il a com-
mandé d'expédier l'ordre qui a été donné en Conseil. 
Je puis T'assurer á Votre Révérence, il y a de 
quoi louer Dieu en voyant ce que font ees Peres. On 
croirait, á les entendre, m'a-t-on assuré, qu' ils tien-
nent un nouveau bref, et cependant ils n'ont que l'acte 
publié depuis un an et demi par le Chapitre général; 
Maítre Córdoba l'a vu aujourd'hui méme. 
» Mais, si je ne me trompe, ce dernier est cousin 
du Pére Alphonse Hernández: puisque vous étes prés 
de celu¡-ci, je ne sais pourquoi vous ne lui diriez pas 
d'instruire ees Peres du véritable état des choses. 
1 Paracuellos n'est pas á cóté de T o l é d e , comme o í r l'a cru, 
mais á c ó t é de Madrid. 
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Supposé que la réponse du prieur á Sa Seigneu-
rie arrive avant le départ de ma lettre, je l'expédie-
rais en méme temps ; dans le cas contraire, écrivez-moi, 
si on d'oit la remettre á rarchidiacre. Néanmoins, tant 
que l'ordre du roi ne sera pas rapporté, tout est mu-
tile; des qu'il le sera, on devra agir immédiatement 
En attendant, ne fatiguons pas tant les personnes qui 
doivent nous préter secours. Le Pére Diégo Pérez 
pourrait diré de vive voix á Sa Seigneurie quelle est 
la réponse du prieur, puisqu'il Ta entendue. A mon 
avis, l'archídiacre ne pourra pas donner la sienne de 
sitót. II vaut done mieux prévenir l'archevéque de ce 
qui se passe. Plaise á Dieu que vous vous portiez 
mieux! Je suis tres en peine de votre santé. 
C'est aujourd'hui lundi et le n février. 
L'indigne servante de votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
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LETTRE C L X X I l . 
1577. 16 FEVRIER. TOLÉDE. 
A U P É R E MARIANO, A M A D R I D . 
Sollicitude pour la santé de ce P é r e . Diff icultés de la Réforme . 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soít avec Votre Ré-
vérence, mon Pére! 
Je ne m'étonne pas que vous soyez malade, mais 
que vous soyez encoré en vie, tant vous avez dú souf-
frir, la oü vous étes, intérieurement et extérieurement. 
J'ai éprouvé un chagrín extreme de vous savoir au lit, 
car je connais votre tempérament. J'ai été cependant 
tres consolée quand on m'a dit que le mal n'est pas 
dangereux, bien qu'il soit pénible. Je me suis demandé 
si vous n'aviez pas pris quelque refroidissement dans tou-
tes ees courses. Veuillez me donner des détails sur 
votre état, je vous le demande, pour l'amour de Dieu; 
alors méme que la lettre serait écrite par le Pére Mi-
sére, je m'en contenterai. Dites-moi également si vous 
avez besoin de quelque chose. 
Ne so3'ez en peine de rien. Quand les événements 
semblent aller pour le mieux, j ' a i coutume d'étre plus 
mécontente que je ne le suis aujourd'hui. Vous le sa-
1 L'autographe se trouve chez les Carmél i tes de la R u é d'Enfer, 
á París . 
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vez deja, le Seigneur tient toujours á nous montrer 
qu'Il accomplit Lui-méme ce qui nous convient. Pour 
nous le donner mieux á comprendre et nous manifes-
ter que c'est son oeuvre, il permet d'ordinaire mille 
contradictions. C'est alors que tout réussit pour le 
mieux. 
Vous ne me dites ríen de mon Pére Padilla; cela 
me cause de la peine; mais luí ne m'écrít pas, non 
plus. Je voudrais qu' il eút de la santé; il aurait soin 
de vous. Puisque le Pére Balthasar doit partir, plaise 
á Notre-Seigneur de vous guérir promptement! J'écris 
á tous mes Peres de Madrid ce qui s'est passé. Le 
messager dont je me sers semble n'avoir d'autre but 
que de leur porter mes lettres. 
Je vous communique, mon Pére, une réflexion qui 
m'est venue. La mort du Nonce qui nous est tout dé-
voué sera pour nous un grand vide; c'est un vrai ser-
viteur de Dieu, et je serai vivement affectée, le jour 
oü il viendra á disparaítre. S'il ne fait pas tout ce que 
nous voulons, c'est, á mon avis, qu'il est plus lié que 
nous ne le pensons. Je crains beaucoup ce qui se trame 
á Rome; comme il y a la quelqu'un qui ne cesse d'agir, 
le Nonce doit avoir des difficultés. Le bon Monsieur 
Nicolás, á son passage ici, disait, je m'en souviens, que 
les Carmes déchaussés devraient prendre un cardinal 
pour protecteur. Ces jours derniers, je causáis de cette 
question avec un de mes parents vquí est un fort bon 
sujet. II connaít á Rome, m'a-t-il dit, un procureur curial 
trés entendu, qui fera tout ce que nous voudrons, pourvu 
qu'on le paye. Je vous ai déjá dit pour quel motif je 
désirais avoir á Rome quelqu'un qui traitát certaines 
affaires avec notre Pére Général. Voyez s'il ne serait 
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pas bon que Tambassadeur lui demandát quelque chose 
pour les Carmes déchaussés. 
Je vous annonce que le Pére Fierre Hernández 
vient de passer á Toléde. D'aprés lui, tant que le Pére 
Tostado n'obtiendra pas des pouvoirs sur les Visiteurs 
eux-mémes, les régdements de ees derniers seront va-
lides. Lorsqu'il les montrera, nous n'aurons plus ríen á 
diré: nous devrons nous soumettre et chercher une 
autre issue. A son avis, les commissaires ne peuvent pas 
établir une province séparée ni nommer de déíiniteur*3, 
s'ils n'ont pas, en ce moment, des pouvoirs plus étendus 
que de son tenips. Voilá pourquoi i l faut trouver un 
autre moyen de nous tirer d'embarras. Plaise á Dieu 
de nous assister ! C'est Lui qui doit tout faire. Que dans 
sa miséricorde, II vous rende promptement la santé, 
comme toutes les soeurs L'en supplient! 
Ce messager ne va á Madrid que pour voir ce qu'on 
demande de moi, et prendre des nouvelles de Votre 
Révérence. 
Par charité, dites au Pére Jean Diaz comment il 
doit remettre au Pére Olea les quelques lettres ci-jointes, 
qui sont tres importantes pour moi; ou bien encoré, 
s'il n'y a pas d'autre moyen, priez-le d'aller vous trouver 
en personne, et remettez-les-lui trés secrétement. 
C'est aujourd'hui le 16 février. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
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LETTRE CLXXII. 
1577. 27 ET 28 FÉVRIER. TOLÉDE. I 
A D O N L A U R E N T D E C E P E D A , S O N F R É R E , A A V I L A . 
E l l e demande des plumes bien tai l lées . Ses souffrances. Cilice et dis-
ciplines de don Laurent et de Thérés i ta . Prudence dans les mor-
tifications. L i v r e de sa Vie. Consultation sur l'eau bén i te . D é -
m é l é s avec les mi t igés . Excedentes aloses. 
JESUS SOIT AVEC vous! 
Avant de Toublier comme d'autres fois, veuillez 
diré á Frangrois 1 de m'envoyer quelques plumes bien 
taillées; car celles d'ici ne valent rien: elles me génent 
et me fatiguent. Ne Fempéchez jamáis de m'écrire; il 
en a peut-étre besoin: une petite lettre de moi le con-
tentera, et cela ne me contera pas. 
Mon mal va me procurer, je crois, quelque utilité. 
Je montre deja que je me sers pour écrire d'une main 
étrangére. J'aurais pu commencer, i l est vrai, pour des 
choses peu importantes; il faut en prendre mon parti 
maintenant. Ma santé est bien meilleure depuis que j ' a i 
pris quelques pilules. Ce qui, á mon avis, m'a fait du 
mal, g'a été de jeúner au commencement du caréme; 
j 'a i souffert non seulement de la tete, mais encoré du 
coeur. Je suis beaucoup mieux du coeur; et méme, de-
puis deux jours, le mal de tete a presque disparu; c'est 
1 L ' u n des fils de Laurent . 
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une grande faveur, car cette derniére souffrance était 
ce qui me préoccupait le plus. Je me demandáis avec 
crainte si j'aliáis demeurer impuissante pour tout. 
Quant á l'oraison, c'eút été une grave imprudence 
de m'y appliquer. Heureusement Notre-Seigneur voit 
quel dommage ce serait pour moi. Je n'ai aucun recueil-
lement surnaturel; c'est comme si je n'en avais jamáis 
eu. J'en suis tres étonnée; d'ailleurs, je serais dans 
Timpuissance d'y résister. Ne vous mettez point en peine 
de moi. Les forces me reviendront peu á peu á la tete. 
Je prends tous les soins que je crois nécessaires, et ce 
n'est pas peu diré; j'en prends méme plus qu'on ne le 
fait habituellement dans ce monastére. 
II me sera impossible de me remettre á l'oraison de 
quelque temps. Jai un vif désir de recouvrer la santé; 
car si je suis malade, ce sera á vos dépens; voilá pour-
quoi je trouve mon désir bon; telle est, en effet, ma 
nature qu'il fautr que ce soit ainsi pour que je n'aie 
pas de chagrin. Jai tant de peine á manger du mouton, 
que j 'a i toujoursbesoin de prendredupoulet ámonrepas. 
Tout mon mal vient de la faiblesse, parce quej'ai jeúné 
depuis laféte de l'Exaltation de la sainte Croix, en sep 
tembre; le travail et l'áge ont dú également y contri-
buer. Enfin, je puis si peu de chose que c'est un ennui; 
ce corps m'a toujours causé du mal et empéché de faire 
le bien. Cependant, la souffrance n'est pas telle qu'elle 
me prive de vous écrire moi-méme. Je ne vous donnerai 
pas aujourd'hui la mortification de vous envoyer une 
lettre écrite d'une main étrangére; du moins, cette 
mortification serait grande pour moi. 
Vous me pardonnez celle que je vous impose de ne 
pas porter ce cilice, car vous ne de vez pas suivre votre 
volonté sur ce point. Vous ne prendrez la discipline que 
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rarement: de la sorté, vous la sentirez davantage, et 
elle vous nuira moins. Ne vous frappez pas, cependant, 
á l'excés; cela d'ailleurs importe peu, bien que vous 
puissiez penser que c'est une grande imperfection de 
ne pas le faire. Pour vous laisser suivre un peu votre 
volonté, je vous envoie cet autre cilice; vous le porterez 
deux jours par semaine, c'est-á-dire depuis le lever 
jusqu'au coucher; mais vous le quitterez avant d'aller 
dormir. Je trouve charmant que vous comptiez les jours 
avec tant d'exactitude. Voilá une nouveauté! Je ne crois 
pas que les Carmélites déchaussées soient parvenúes á 
cette habileté. Veillez á ne plus mettre l'autre cilice; 
pour le moment, tenez-le en reserve. 
J'en envoie un á Thérése, en méme temps qu'une 
discipline tres rude qu'elle m'a demandée. Veuillez les 
lui remettre et lui présenter toutes mes amitiés. Julien 
d'Avila m'écrit á son sujet une foule de choses excel-
lentes, dont je bénis le Seigneur. Plaise á Dieu de la 
soutenir toujours de sa main ! II lui a accordé une gráce 
de choix, ainsi qu'á nous toutes qui Taimons bien. 
Je vous souhaitais vivement ees jours derniers quel-
que sécheresse spirituelle; voi'á pourquoi grande a été 
ma joie quand j 'a i lu votre lettre. Cependant, la séche-
resse que vous avez éprouvée n'en mérite vraiment pas 
le nom. Croyez-moi, cet état est tres profitable pour 
beaucoup de choses. 
Dans le cas oü le cilice que je vous envoie joindrait 
entiérement par devant, ayez soin de mettre un morceau 
de linge á Testomac; sans cette précaution, i l vous ferait 
beaucoup de mal. Si vous sentez des douleurs aux reins, 
ne preñez ni cilice, ni discipline; cela vous serait tres 
nuisible. Dieu prefére votre santé et votre obéissance 
á vos pénitences. Rappelez-vous l'histoire de Saül, et 
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gardez-vous de désobéir. Ce ne sera pas peu que vous 
supportiez l'humeur de celui qui est prés de vous 1. 
Tous ees profonds chagrins et toutes ees peines dont 
vous me parlez ne sont, jen suis persuadée, qu'une mé-
lancolie á laquelle il ne saurait se soustraire. II n'est 
done point coupable, et au lieu de nous étonner, remer-
cions plutót le Seigneur de nous avoir épargné á nous-mé-
mes cette épreuve. 
A3̂ ez grand soin de ne pas vous priver du som-
meil nécessaire, et de prendre une collation suffisante; 
on ne sent le mal qu'une fois qu'il est fait, quand on ne 
sait pas régler ees désirs d'aceomplir quelque chose pour 
Dieu. Je vous l'assure, Texpérience m'a appris á étre pru-
dente et pour moi et pour les autres. Le cilice, porté tous 
les jours, devient moins sensible, par suite de l'habitude, 
et ne produit pas cette impression nouvelle dont vous 
me parlez; mais vous ne devriez pas le serrer aussi fort 
sur les épaules. Veillez dans toutes ees pénitences á ne 
pas détruire votre santé. Dieu vous accorde une gráce 
insigne quand il vous aide á supporter l'absenee d'orai-
son avec tant de courage. C'est une preuve que vous 
étes complétement soumis á sa volonté. Et, á mon avis, 
voilá le plus précieux des biens qui découlent de l'orai-
«son. 
J'ai d'excellentes nouvelles de mes papiers 2. Le 
grand Inquisiteur les lit lui-méme, ce qui n'est pas chose 
commune. On a dú lui en faire l'éloge. II a dit á doña 
Louise que les Inquisiteurs n'avaient rien á voir dans 
ce livre, et qu'il n'y trouvait rien de mal, mais au con-
1 Fierre de Ahumada, son frére . 
2 L e livre de sa Vie, que le grand Inquisiteur general, don Gas-
par de Quiroga, examinait; 
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traire beaucoup de bien. II lui a demandé ensuite pour-
quoi je m'avais pas établi un monastére á Madrid. II 
est admirablement disposé pour nos Peres Carmes dé-
chaussés. C'est lui que Ton vient de nommer archevéque 
de Toléde. Doña Louise est allée, je crois, le voir dans 
la localité óü il était, car elle a pris á coeur cette affaire; 
elle est, d'ailleurs, dans les meilleurs termes avec lui. 
Voilá ce qu'elle m'a écrit. Comme elle sera prompte-
ment de retour, elle me dirá le reste. Annoncez cela 
á Monseigneur l'Évéque I , á la Mere sous-prieure et á 
la soeur Isabelle de Saint-Paul; mais que ce soit sous le 
plus profond secret, afín qu'on n'en parle á personne; 
dites-leur de recommander ce projet á Dieu; vous-mé-
me, n'en parlez pas á d'autres. Ces nouvelles sont vrai-
ment excellentes. Mon séjour á Toléde aura done été 
profitable pour tout, mais non pour ma tete, car j 'a i 
eu plus de lettres á écrire que partout ailleurs. 
Par la lettre ci-incluse de la prieure 2, vous verrez 
commentona payé lamoitié du monastére, et comment, 
sans toucherá la dot deBéatrix et de sa mére,on palera 
promptement tout le reste, avec l'aide de Dieu. J'en ai 
été tres heureuse. Je suis également trés contente de 
cette lettre d'Aug-ustin 3 que je vous transmets; elle m'ap-
prend qu'il n'est pas alié la oü i l désirait. Cependant^ 
je suis contrariée que vous lui ayez envoyé votre lettre 
sans attendre celle queje lui écrivais. Mais comme je 
dois en recevoir une de la marquise de Villena pour 
le vice-roi, dont elle est la niéce trés chére, j ' y joindrai 
1 Don Alvaro de Mendoza, é v é q u e d'Avila. 
2 Marie de Saint-Joseph, prieure á Sévi l le . 
3 D o n Augustin de Ahumada, aprés avoir g a g n é 17 batailles au 
Pérou, désirait y avoir un emploi. T e l n'était pas l'avis de la Sainte, 
qui réussit á lui persuader de se desisten 
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la mienne pour Augustin, á la premiére occasion súre. 
Je suis bien préoccupée de voir encoré ce frére au 
milieu de tant de dangers. Recommandez-le á Dieu, 
comme je le fais de mon cóté. 
Au sujet de ce que vous me demandez sur l'eau 
bénite, je n'en sais pas le pourquoi; je vous raconte 
seulement ce que rexpérience m'a appris. J'en ai parlé 
á quelques personnes instruites et Fon n'y trouve ríen 
á blámer. II nous suffit, d'ailleurs, comme vous l'obser-
vez, que l'Église l'approuve. 
Si les sceurs qui ont entrepris la réforme du mo-
nastére de Paterna ont á souffrir, elles empéchent, 
gráce á Dieu, beaucoup de péchés. 
Frangois de Salcédo dit bien vrai en s'exprimant 
comme i l le fait sur Madame Ospédal *; au moins i l 
tombe juste quand il ajoute que, sous ce rapport, je suis 
comme elle. Présentez-lui tous mes compliments, ainsi 
qu'á Fierre de Ahumada. 
Je termine cette lettre. Permettez-moi seulement de 
vous demander si vous ne pourriez pas donner ajean 
de Ovalle 2 de quoi acheter quelques brebis. Vous luí 
rendriez un grand service et vous accompliriez un grand 
acte de charité. Je vous le demande, á la condition que 
cela ne vous gene pas. 
J'ai changé tant de fois de plume pour écrire cette 
lettre qu'elle vous paraítra pire que de coutume; si les 
caracteres sont mal peints, c'est la le motif, et non la 
maladie. 
J'ai écrit hier cette lettre, et aujourd'hui je me suis 
Sainte g-ouvemante de la maison de don Fran^ois de S a l c é d o . 
Son beau-frére, qui rés idai t á Albe de Termes . 
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levee mieux portante, gráce á Dieu. La crainte de n'étre 
plus bonne á rien l'a sans doute emporté sur le mal. 
Elle est charmante, ma compagne, avec son histoire 
du paveur. Elle m'a vanté son habileté, et je lui ai re-
commandé de vous en parler. Quoi qu'il en soit, je 
crois, puisque la prieure l'assure, que c'est un ouvrier 
entendu; elle doít le savoir; et alors, cet homme ferait 
notre affaire. D'ailleurs, elle connaít cet ouvrier et Vic-
toria; pour moi, j'avais toujours compris que c'était ce 
dernier qui s'occupait de ce genre de travail. Plaise á 
Dieu que l'oeuvre soit réussie! Qu'il dai^ne, en outre, 
vous garder pour son service! Amen. 
C'est aujourd'hui le 28 février. 
Le Pére Visiteur est en bonne santé. Mais voilár 
dit-on, que le Pére Tostado revient. Vraiment, nos dé-
mélés sont de nature á nous donner une idée de ce 
qu'est le monde. Tout cela ne semble qu'une comédie. 
Aussije désire vivement voir enfin notre Pére débar-
rassé de ees gens. Plaise au Seigneur d'}^ mettre la 
main, comme II le jugera nécessaire! 
La prieure de ce monastére et toutes les soeurs 
vous présentent leurs respeets. La prieure de Séville 
et celle de Salarnanque sont pleines de sollicitude pour 
ma santé; et méme celle de Véas et celle de Caravaca 
n'ont pas manqué de faire ce qu'elles peuvent; enfin, 
elles montrent leur bonne volonté. Je v'oudrais étre prés 
de vous pour vous en donner la preuve, et, en outre, 
pour avoir le plaisir de vous envoyer quelques-uns de 
leurs présents. Je viens de rece voir de Séville plusieurs 
aloses enveloppées de páte I . Nous les avons trouvées 
excellentes, et cela m'a procuré d'autant plus de plaisir 
1 Voir cette expression dans la lettre du 2 janvier p r é c é d e n t . 
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que la stérilité de ce pays de Toléde est extreme. Ce 
qüi me touche, c'est de voir avec quel bon coeur nos 
sceurs nous envoient que! que chose. 
• Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CLXXIII . 
1577. 28 FÉVRIER. TOLÉDE. 
A ' M A R I E D E SAINT-JOSEPH, PRIEURE A S É V I L L E . 
E l l e lui fait des é l o g e s sur son habi leté , et la remercie de lui avoir 
e n v o y é des provisions et des reliquaires. 
JESUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE ! 
L'indisposition dontj'ai soufíert, et dont il est parlé 
dans le papier ci-joint, a été cause que je ne vous ai 
pas écrit plus souvent. J'attendais que mon mal fút passé 
pour ne point vous contrister, vous et vos filies, en 
vous parlant de mon état. Je suis beaucoup mieux, et 
cependant je ne puis encoré écrire que tres peu, sans 
quoi j eprouve aussitót une grande souffrance. Mais, 
gráce á Dieu, ma santé est incomparablement meilleure 
qu'elle n etait précédemment. Qu'Il daigne Lui-méme 
vous récompenser des bonnes nouvelles que vous me 
donnez! car, je vous l'assure, ees nouvelles m'ont pro-
curé le plus vif plaisir, au moins celle qui concerne 
la maison; c'est un profond soulagement pour moi de 
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vous voir enfin tranquille sur ce point. J'avais instam,-
ment demandé cette faveur á Dieu depuis mon arrivée 
á Toléde. Aussi, est-ce de tres bon coeur que je vous 
envoie mes félicitations. Plaise á Sa Majesté d'exaucer 
ma priére ! Maintenant, avec la richesse, votre charge, 
la réussite complete de toutes vos entreprises, vous 
avez besoin d'un secours spécial pour garder l'humi-
lité. Le Seigneur vous l'accorde, ce me semble, dans 
les gráces dont I I vous favorise. Qu'Il en soit béni á 
jamáis! Vous pouvez avoir l'assurance absolue que 
c'est Luí qui vous dirige. 
Je voudrais posséder cette assurance pour la soeur 
Saint-Jéróme I . Cette femme me cause vraiment de la 
peine. Croyez-le, elle n'aurait jamáis dú cesser d'étre 
prés de moi, ou du moins d'une prieure qui luí ins-
pirát de la crainte. Plaise á Dieu que le démon ne 
se serve pas d'elle pour nous créer quelque embarras! 
Votre Révérence aura la bonté d'aviser la prieure 2 de 
ne pas la laisser écrire un seul mot. Vous lui direz á 
elle-méme, en attendant que je lui écrive, qu'á mon 
avis, elle se laisse g"uider par une forte mélancolie, ou 
par quelque chose de pire. 
Je veux étre courte aujourd'hui, car lundi prochain, 
le muletier partirá et je vous écrirai alors tout au long. 
Mais, grand Dieu ! que vous étes done puissante ! Vous 
avez ravi toutes les religieuses par votre envoi.Les 
provisions que vous nous avez expédiées étaient excel-
lentes3; tout le reste était on ne peut plus joli, les 
reliquaires surtout. Le grand sera mieux pour doña 
1 Isabelle de Sa int -Jéróme. 
2 Celle de Paterna. 
3 El le veut parler sans doute des aloses dont i l est question á la 
fin de la lettre p r é c é d e n t e . 
L E T T R E CLXXIIÍ. 1577- 28 FÉVRIER 79 
Louise que pour nous. Le ver re du milieu est arrivé 
brisé ; mais nous l'avons tres bien remplacé par un 
autre, et nous avons redressé le pied avec une tige 
de fer. Je vous raconterai tout cela plus en détail le 
jour dont j ai parlé. Demeurez avec Dieu. 
C'est un vrai chagrín pour moi que notre Pére ait 
voulu nous disculper de toutes les accusations portees 
contre nous, et en particulier, de tous ees propos si 
infames. Tout cela n'est que folie; le mieux est d'en 
rire et de laisser diré. Pour moi, je m'en réjouis sous 
un certain rapport. 
Je suis tres heureuse de vous saveir bien portante. 
Plaise á Dieu de vous garder á mon afíection! Amen. 
Qu'Il veille également sur toutes les soeurs ! Priez-Le 
pour moi, vous et vos filies. 
Dans l'espoir que cette lettre vousarrivera avant 
toute autre, je n'ai pás voulu manquer l'occasion de 
vous écrire par ce courrier. J'écrirai sous peu á la Mere 
sous-prieure, car je ris de ses lamentaíions. La Mere 
prieure de Malagon est tres mal. 
C'est aujourd'hui le derníer jour de février. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
J'ai regu depuis plusieurs jours la réponse de la 
mere de notre Pére: je vous l'enverrai lundi. Elle m'a 
écrit pour me diré tout le plaisir que vous lui aviez 
procuré I . 
1 Allusion aux présents qu'elle lui avait faits. Cf. Lettre du 26 
janv. p r é c é d e n t , p, 42. 
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LETTRE CLXXIV. 
1577. 2 MARS. TOLÉDE. 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
E l l e la remercie de lui avoir e n v o y é un reliquaire, une timbale, des 
parfums et de l'eau de fleur d'orange. Novice aux lingots d'or 
Oraison des soeurs. L e s confessions. L a soeur Saint-Fran(;ois. E n v o i 
de verrous et de crucifix. Coings de T o l é d e . R é p o n s e s á une parole 
entendue par la Sainte dans roraison. Vertu de don Laurent. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
rérence, ma filie! 
Aprés toutes les bonnes nouvelles et les beaux pré-
sents que vous m'envoyez, il serait juste de vous écrire 
longuement. Au moins, ce serait une grande joie pour 
moi; mais je vous ai déjá écrit hier; d'ailleurs, les 
nombreuses lettres que j a i dú expédier cet hiver m'ont 
fatigué la tete et rendue tres malade ; je suis beaucoup 
mieux, il est vrai; toutefois, je me trouve encoré con-
damnée á n'écrire presque jamáis de ma main. Cela, 
m'assure-t-on, est nécessaire pour arriver á une guéri-
son complete. 
Oh! quel plaisir m'ont causé ees objets si jolis que 
vous m'avez envoyés pour l'administrateur! Vous ne 
sauriez croire comme ce bienfaiteur se dévoue pour 
nos soeurs de Malagon et pour moi. Ne vous imaginez 
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pas qu'il lui en coúte peu de mener á bonne fin les 
travaux, quand á tout instant surgissent mille difficul-
tés avec les ouvriers. Je lui ai donné le petit reliquaire^ 
qui est tres beau; mais le grand Test davantage en-
coré, surtout depuis la réparation que nous y avons 
faite; le verre était brisé, comme je vous Tai écrit; 
nous en avons mis un tres bon. Le pied était tordu, 
nous Tavons redressé et consolidé avec une tige en fer. 
Ces objets devraient toujours étre ainsi. 
Je lui ai donné, en outre, le petit gobelet, je veux 
diré la petite timbale; c'est la plus jolie que j'aie ja-
máis vue. Bien que ce monsieur porte un habit de 
serge, je ne vois pas tant de mal, croyez-le, á ce qu'il 
boive dans une si belle coupe. Je lui ai présenté en-
coré le flacón de parfums que vous avez envoyé; et 
il en a fait le plus grand cas. C'est, d'ailleurs, un homme 
de distinction. Enfin, de Séville vous venez en aide á 
votre monastére de Malagon l . On ne voulait pas me 
laisser lui remettre l'eau de ñeur d'orange, parce qu'elle 
rend la vie á la Mere prieure et m'est tres utile á 
moi-méme, et qu'il n'y en avait pas ici.Demandez-en 
un peu de ma part á la Mere de la Portugaise, et 
nous l'envoyez par charité; c'est á cette condition 
que j 'a i donné celle-ci. 
Oh ! que je suis heureuse que vous ayez payé une 
partie de votre monastére! Cependant, jusqu'au jour 
oü cette novice aura fait profession, nous ne devrions 
pas nous laisser aller á tant de joie2. A la vérité, si 
cela ne devait pas avoir lieu, Dieu vous viendrait en 
1 C'est de Malagon que Marie de Saint-Joseph éta i t partie pour 
la fondation de S é v i l l e , oü elle était alors prieure. 
2 Allusion á la postulante aux lingots d'or. 
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aide d'une autre maniere. Que toute la Communauté 
Le supplie de m'enlever mon mal de tete. Je vous ai 
mandé par le courrier d'aujourd'hui le récit abrégé 
de ce qui l'a, du moins en partie, occasionné. 
Votre genre d'oraison me plaít beaucoup. Mais 
constater que vous l'avez, et que Dieu vous l'accorde, 
ce n"est pas manquer d'humilité. Toutefois, i l faut re-
connaítre, comme vous n'y manquez pas, d'ailleurs, 
que cela ne vient pas de vous; quand Toraison vient 
de Dieu, on le comprend parfaitement. Je remercie 
vívement Sa Majesté de ce que je vous sais si bien 
portante, et je ne negligerai pas de vous expádier 
les étrennes que vous demandez. Conjurez le Seigneur 
de me rendre telle que je sois exaucée de Lui. 
11 est bon que vous soyez attentive á l'oraison 
de la soeur Béatrix. Veillez néanmoins, autant que pos-
sible, á ce qu'on ne s'occupe de ees choses-lá ni en 
conversation, ni ailleurs. C'est la un point qui dépend 
beaucoup des prieures. La soeur Saint-Jéróme n'a 
pas soufflé mot de cette question dans sa lettre ; 
la prieure l'avait arrétée des le début; elle l'avait 
grondée et réduite au silence. Quand j'étais á Séville, 
vous vous le rappelez, elle se contenaít. N'avons-nous 
pas eu tort de la laisser nous quitter et se rendre á 
Paterna? Voilá ce que je me demande. Plaise á Dieu 
que cela lui réussisse I 
Vó3^ez, si d'autres que la prieure avaient trouvé 
le papier oü elle parlait de ses révélations, quelle belle 
chose c'eút été! Que. Dieu pardonne au confesseur 
qui lui a commandé de l'écrire! Notre Pére est d'avis 
que je parle tres §evérement sur ce point á la soeur. 
Lisez la lettre ci-jointe que je lui envoie, etdans le cas 
oü vous la trouveriez bien, expédiez-la-lui. Vous avez 
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grandement raíson de défendre que Ton s'entretienne de 
tout cela avec qui que ce soit. 
La prieure de Véas 1 m ecrit que les soeurs de 
son monastére ont un seul confesseur auquel elles ne 
disent que leurs péchés, et qu' elles se confessent 
toutes en une demi-heure; elle ajoute que Ton devraít agir 
ainsi partout. Ses religieuses, d'ailleurs sont tres con-
tentes et portent le plus grand amour á leur prieure, 
vu qu'elles traitent avec elle de la direction de leur 
ame. Vous pourriez diré á vos filies de m'écrire, puis-
que j 'ai quelque expérience sur ce point, et de ne 
pas rechercher des personnes qui peut-étre en ont 
moins que moi. Cette mesure convíendrait mieux en-
coré dans votre pays que partout ailleurs. 
Veuillez recommander á la sceur Saint-Frangois de 
faire manger gras á la sceur dont je vous ai parlé, 
des que le caréme sera fini, et de ne pas lui permet-
tre de jeúner. Je voudrais bien savoir ce qu'elle veut 
diré par cette forcé que Dieu met en elle; elle ne 
l'explique pas. Vo}'ez quel ennui! elle s'en va tout en 
pleurs devant les autres; elle écrit beaucoup et elle 
veut qu'on le sache. Procurez-vous ce qu'elle a écrit 
et envoyez-le-moi. Otez-lui tout espoir de traiter avec 
personne, á moins que ce ne soit avec notre Pére ; 
toutes ees Communications lui ont été tres nuisibles. 
Sachez-le, ce langage est encoré moins compris á 
Séville que vous ne le croyez. Encoré si cette sceur 
traitait de ees choses en confession et avec le Pére 
Acosta2, i l n'y aurait pas de mal. Mais cela, á mon 
avis, lui convient moins qu'á toute autre. 
1 L a Vénérab le Anne de J é s u s . 
2 P é r e Jésu i t e de la rés idence de Sévi l le . 
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Vous avez eu raison de prescrire un peu plus de 
latitude aux soeurs de Paterna: il eút mieux valu ne 
commencer que par ce qui devait étre. Quand il s'agit 
de réforme, des que Ton a obtenu quelque résultat á 
forcé de cris, on s'imagine immédiatement que l'on 
réussira pour tout le reste. Je vous approuve, en cu-
tre, de ce que vous leur recommandez les exercices 
de Communauté. 
Je n'ai donné ni vos lettres, ni le reliquaire a 
doña Louise : elle était absenté; c'est avant-hier qu'elle 
est revenue; je devrai attendre qu'elle ait terminé ses 
visites. Priez Dieu pour doña Yomar et pour elle: les 
épreuves ne leur manquent pas. 
Comme je n'écris pas cette lettre d'un trait, j ' a i 
peut-étre oublié de repondré á quelqu'une de vos ques-
tions. On vous porte des verrous semblables á ceux 
de la grille du choeur de ce monastére; i l n'est pas 
nécessaire, je crois, qu'ils soient plus jolis. Vous ne les 
trouverez pas de votre g"oút, je le vois; mais faites 
comme ici, oü les soeurs ne se croient pas moins dé-
licates que vous; d'ailleurs, ees petits verrous sont en-
coré ce qu'il y a de mieux, et puis, je ne sais quelles 
serrures vous demandez. On prépare les crucifix; ils 
coúteront chacun un ducat. 
Toutes les soeurs se recommandent á vos priéres. 
Isabelle1 a été tres contente des bonbons de Portugal 
et de 1 etoffe de serge. Dieu veuille vous en recom-
penser! Pour moi, j 'a i de tres bons habits. Pensez-vous 
que je n'éprouve pas de peine de n'avoir rien á vous 
envoyer? Jen souffre assez, certes. Mais c'est une chose 
étrange que la misére de ce pays. On n'y trouve que 
1 Soeur du P é r e Grát ien. 
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des coings á la saison; et encoré en avez-vous de meil-
leurs á Séville. Les soeurs ont regu avec bonheur les 
-épices et la gomme que vous leur avez destinées. On. 
ne m'a pas laissée en donner, et pourtant je le désirais 
vivement, car beaucoup de nos soeurs en ont un grand 
besoin. 
Vous trouverez sous ce pli les réponses á la ques-
tion que j'avais posée á mon frére. Ceux qui les ont 
faites s'étaient entendus pour les envoyer á Saínt-Jo-
seph, et sen remettre á la dé cisión des soeurs. Mais 
l'évéque s'est trouvé présent et il a commandé de me 
confier ees réponses, pour que j 'en fusse moi-méme le 
juge1: elles me sont arrivées á un moment oü j'avais ma 
pauvre tete tellement fatiguée que je pouvais á peine 
les lire. Veuillez les montrer au Pére Prieur2 et á 
Monsieur Nicolás. Expliquez-leur, cependant, ce que 
c'est, et qu'on ne lise pas la sentence avant d'avoir lu 
les réponses. Fuis, lorsque vous le pourrez, retournez-
moi tous ees papiers. Notre Pére sera heureux d'en 
prendre connaissance; d'ailleurs, quand on me les a 
envoyés d'Avila, c'était avec l'intention qu'on les lui 
expédiát, bien que ce ne soit pas ici le chemin des 
muletiers. 
Je vous remets une lettre que j 'a i regué de mon 
frére; il m'en écrit beaucoup pour me parler des grá-
ces dont Dieu le favorise; mais je trouve celle-ci sous 
la main. Vous serez charmée de la lire, je pense; car 
vous l'aimez bien. Déchirez-la aprés l'avoir lúe et .de-
meurez avec Dieu. 
1 Cfr. Leítre C L X V H , p. 53. 
2 L e P é r e Antoine de J é s u s , prieur du couvent des Carmes dé-
•chaussés de Notre-Dame des Remedes, á S é v i l l e . 
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Je ne sais plus finir quand je vous écris, et cepen-
dant cela me fatigue. Plaise au Seigneur de faire de 
vous une sainte! 
On vient de m'apporter une lettre de notre Pérer 
écrite de Malaga, il y a quinze jours, ou plutót, i l y 
aura demain quinze jours. Notre Pére est bien, gráce 
á Dieu. 
C'est aujourd'huí le 2 mars. 
Mes respects á tous nos Peres. Donnez-moi des 
nouvelles de la santé du Pére Barthélemy. 
La servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
Soyez-moí reconnaissante de ce que je vous envoie 
une lettre écrite de ma main. Je n'en ai pas fait autantr 
méme pour nos soeurs de Saint-Joseph d'Avila. 
Hier, j 'a i écrit á Votre Révérence et á notre Pére 
par la voie du courrier; c'est pourquoi je choisis main-
tenant une autre voie. 
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LETTRE CLXXV.1 
1577. 15 MARS. TOLÉDE. 
A U PÉRE AMBROISE M A R I A N O , A MADRID. 
El le lui recommande de quitter Madrid et d'étre prudent 
dans ses paroles. 
JESUS SO-IT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE, MON PF.RE ! 
Je ne sais pourquoi vous avez omis de m'écrire 
par le charretier et de me diré si vous aviez regu la 
réponse du Conseil que je vous ai mandée l'autre 
jeudi. Je désire savoir comment vous étes á Madrid, 
sans étre logé chez les Carmes mitigés. Le Nonce, vous 
le savez, a beaucoup insisté sur ce point; i l est done 
juste de ne le mécontenter en rien; d'ailleurs, cela ne 
convient sous aucun rapport. Je voudrais m'entre teñir 
avec vous: il y a des choses que l'on peut diré de vive 
voix, mais que Ton ne saurait écrire. 
L'espoir de fonder un monastére á Madrid a, ce 
semble, légitímé jusqu'á ce jour la liberté que vous vous 
donnez. Cependant, croyez-moi, mon Pére, cette manié-
1 Cette lettre est du 15 mars 1577 et non du 15 mars 1578. L a 
sainte conseille au P é r e Mariano de quitter Madrid auss i tót aprés le 
dimanche de la Passion. O r , s i la sainte avait • écr i t cette lettre en 
1578, alors que ce dimanche tombait le 16 mars, elle s'y serait prise 
un peu tard' pour prévenir le P é r e . E n 1577, ce dimanche tombait le 
25 mars. L a lettre du 15 mars avait done le temps d'arriver et per-
mettait au Pére Mariano de prendre ses mesures. 
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re de vivre de quatre.Carmes déchaussés se prolonge 
trop et n'est bien vue de personne: elle attire beaucoup 
l'attention, non seulement des Carmes mitigés, ce dont 
il ne faut pas teñir compte, mais encoré de tout le 
monde. Mon désir serait de ne jamáis fournir 1 occasion 
d'un grief contre nous. Le marquis pourra vous diré 
que le Nonce ne se fáchera pas; veuillez ne pas l'é-
couter. 
Je supplie, en outre, Votre Révérence de parler 
avec une grande reserve quand vous avez á vous 
plaindre de quelqu'un. Comme vous étes d'une fran-
chise extreme, je crains que vous ne veniez á vous 
oublier. Je vous déclare méme queje sais ce que vous 
avez dit. Plaise á Dieu que vos propos ne soient pas répe-
tés aux Carmes mitigés! Croyez-moi, tous les démons 
luttent contre nous; nous ne devons espérer de secours 
que de Dieu seul; mais il faut en méme temps obéir 
et souffrir, et alors Dieu prendra notre cause en main. 
II serait tres prudent, á mon avis, que Votre Ré-
vérence partit avec les autres Peres aussitót aprés le 
dimanche de la Passion, et s'en allát á Pastrana ou á 
Alcalá. Ce n'est pas un temps d'affaires; mais en sup-
posant méme que nos affaires soient pressantes, il suf-
fit que le licencié Padilla se trouve la pour s'en occuper, 
comme par le passé. Dans les jours oü nous sommes, 
il ne sied pas aux religieux d'étre en dehors de leur 
monastére; cela ne paraítrait bien á personne, moins 
encoré au Nonce, qui est lui-méme si sage. Ce serait 
une tres grande consolation pour moi de vous voir 
suivre mon avis. Que Votre Révérence veuille y réflé-
chir sérieusement, et croyez que vous devez prendre 
ce parti ou bien celui d'habiter chez les Peres mitigés, 
ce qui serait pis encoré. 
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Puisque l'archevéque voas a deja dit que cela ne 
convient pas, g"ardez-vous de luí en parler de nouveau, 
malgré tout le crédít dont vous jouissez auprés de sa 
personne. II est chargé de l'aífaire; tenons-nous-en la; 
le mieux pour nous est de nous taire et de nous en-
tretenir avec Dieu. 
J'aí écrit cette lettre aprés mure reflexión, et non 
sans raisons sérieuses que je ne puis exposer. Mais je 
veis combien i l vous est important de suivre mon con-
seil. II n'y a aucun inconvénient á vous y conformer; 
il y en aurait beaucoup á persister dans votre ligne 
de conduite. Quand la raison commande une chose, on 
ne doit pas attendre la nécessité pour Taccomplir. No-
tre-Seigneur nous donne déjá assez de quoi mériter. 
Je vois bien les difficultés que vous avez eues et que 
vous avez encoré á Madrid. Je me demande tout ce 
que vous devez endurer avec votre tempérament. II 
vous faut maintenant d é l a prudence; Dieu ne manque 
pas de l'accorder, comme II l a fait dans la question 
deTévéque I . Qu'Il soit béni de tout! Car enfin, II ne 
manquera pas de soutenir son oeuvre. Le Pére Tostado, 
m'assure-t-on, arrive par l'Andalousie. Que Dieu le gui-
de ! et advienne que pourra. Le mieux, á mon avis, 
serait de combattre ce Pére, et non celui que nous 
avons eu en face jusqu'á ce jour. Plaise au Seigneur de 
nous donner sa lumiére et de vous garder, ainsi que 
les Peres qui sont avec vous! Ma santé est un peu 
meilleure. 
C'est aujourd'hui le 15 mars. 
De votre Réverence, 
Thérése de JÉSUS. 
1 I I s'agit vraisemblablement de Tévéque de Salamanque et de 
la fondation que Torl projetait dans cette ville. 
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LETTRE CLXXVI. 
1577. 9 A V R I L . T O L É D E . 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S E V I L L E . 
Divers envois. G a r d a Alvarez. U n peu de fleur d'oranger. Entrée au 
noviciat de Monsieur N ico lá s . C o n d o l é a n c e s á la prieure de Pa-
terna. Recommandation pour la Pére Barthé lemy de Aguilar. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE, MA FILLE! 
Je vous ai envoyé par le courrier une lettre qui 
vous arrivera, je crois, plus tót que cellc-ci. On vous 
expédie les crucifix qui sont en tout semblables aux 
autres ; ils ne coútent que neuf réaux chacun, moins un 
cuartillo x, ce me semble, et cependant on m'avait as-
suré qu'on ne me les donnerait pas pour moins d'un 
ducat. Remettez-les á un tourneur qui y fera les trous. 
On ne les a pas faits ici, quand on me les a apportés, 
parce que c'était la féte de Páques. Le travail ne sera 
pas difficile. Les croix sont en ébéne. Ce n'est pas cher: 
voilá pourquoi j'aurais voulu vous en envoyer davan-
tage. 
Je désire vivement avoir des nouvelles de la piense 
Bernarde 2. Je vous ai déjá écrit que Dieu nous avait 
1 L e cuartillo est le quart d'un réal, lequel équ ivaut 325 centimes. 
2 Bernarde de Saint-Joseph, du m o n a s t é r e de Sévi l l e . 
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enlevé une soeur de ce monastére, ce qui a été un vrai 
chagrín pour moi. 
Vous pouvez sans crainte parler de votre oraíson 
á Monsieur García Alvarez; elle n'est pas telle, qu'elle 
donne príse á la critique; je donne le méme conseil 
aux autres soeurs qui suívent cette voíe. II paraitrait 
étrange d'agir autrement, quand surtout notre Pére Vi-
siteur Ta aínsi prescrit; présentez tous mes respects au 
confesseur. 
Oh! comme je voudrais envoyer mon petít livre 1 
au saínt prieur de Notre-Dame des Grottes! II me l'a 
demandé, et nous avons de si grandes obligations en-
vers luí, que je voudrais luí procurer cette satisfaction. 
Je croís méme que Monsieur García Alvarez le lirait 
avec profit; i l y verrait notre maniere de vivre et com-
prendrait bien notre genre d'oraison. Que n'aí-je ce 
petít livre ? je l'enverrais á ce saínt prieur, puisque nous 
ne pouvons luí montrer notre reconnaissance pour tout 
son dévoúment qu'en répondant á son désir; peut-étre 
cela se réalisera-t-il un jour. 
Jai été tellement occupée aujourd'hui que je ne 
puís m'entretenir plus longuement avec vous. 
Je vous ai déjá écrit que votre paquet m'a été 
remis par le muletíer, maís qu'il n'était pas arrivé en 
bon état. Ce n'est déjá plus le temps de faire de tels 
envois, á cause de la chaleur. Ne m'expédíez ríen, si 
ce n'est de l'eau de fleur d'orange, car la fióle oü était 
celle que vous avez envoyée s'est brísée. Je vous de-
mande, en outre, un peu de fleur d'oranger; je la vou-
drais séche, sur sa tige, le tout confit dans le sucre; 
1 M. de la Fuente pense qu'il s'agit ici du livre de Sa Vie. Peut-
étre s'agit-il plutót du Chemin de la Perfection. 
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je vous paierai ce que vous aurez dépensé. Si vous 
n'en trouviez pas, vous m'enverriez des bonbons. Mais 
coúte que coúte, procurez-moi des fleurs d'oranger sur 
leur tige, alors méme que ce ne serait qu une petite 
quantité. 
Je vous ai deja dit qu'une de nos soeurs s'en était 
allée au ciel, que nous avions eu á souffrir beaucoup 
et que j'avais eu une grande joie de l'entrée au noviciat 
de Monsieur Nicolás I . Je vous suis tres reconnaissante 
de votre sollicitude á secourir nos soeurs de Paterna; 
elles viennent de m'écrire pour me raconter vos lar-
gesses. Croyez-le, c'est une providence de Dieu que 
nous ayons á Sévílle une prieure qui soit charitable et 
entendue comme vous, et qui nous fasse du bien á tous. 
J'espére que ees belles qualités grandiront encoré en 
vous. 
Je crains de ne pouvoir écrire aujourd'hui au Pére 
prieur de Notre-Dame des Grottes. Mais ce sera un 
autre jour; ne lui dites rien de cette lettre. Je me re-
commande á toutes les soeurs, et surtout á ma soeur 
Gabrielle, á qui je voudrais tant écrire. Oh! comme je 
souhaite voir enfin cette dame veuve entrée au monas-
tere, et engagée par les voeux! Plaise á Dieu d'exau-
cer ce désir et de garder Votre Révérence á mon af-
fection! Amen. Je vous remets une lettre de doña Louise. 
C'est aujourd'hui la derniére fe te de Paques 2. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
1 L e P. Nico lás Doria avait pris l'habit de la Réforme á S é v i i l e 
le jour de rAnnonciation, le 25 mars p r é c é d e n t . L a lettre dont parle 
la Sainte ici n'a pas é t é re trouvée . 
2 C'est-á-dire le mardi de Paques. 
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Je vous annonce qu'on a renvoyé de la Compagnie 
de Jésus le frére de la soeur Saint-Frangois ^ ce qui 
m'a causé du chagrín. Je nai pas osé l'annoncer á cette 
pauvre soeur pour lui épargner de la peine. Mais peut-
étre est-il mieux que nous le lui disions nous-mémes. Par 
le papier ci-inclus d'un de vos amis qui rest á Sala-
manque, vous verrez que j 'a i tenu á me renseigner sú-
rement prés des Peres de la Compagnie. Je vous en-
voie encoré ce que m'écrit la prieure de Salamanque. 
Une chose me consolé, c'est que ce pauvre religieux 
ait déjá trouvé de quoi vivre- II sera peut-étre mieux 
de la sorte, méme pour servir Dieu. Dans le cas oü 
vous le jugeriez bon, prévenez sa soeur, et remettez-
lui les quelques ligues ci-incluses, avec la présente lettre. 
Le Pére Barthelemy de Aguilar2 m'assure que 
volontiers i l verrait les soeurs plus souvent, mais que 
vous ne le demandez pas. I I faut le demander, parce 
qu'il n'est que simple religieux. N'omettez done point 
de l'inviter de temps en temps á vous donner un ser-
món et de prendre de ses nouvelles ; car cest un ex-
cellent religieux. 
Vous pouvez lire les lettres ci-incluses; comment 
pourrais-je vous le défendre 3 ?. 
1 Isabelle de Saint-Fran<;ois, supér ieure du m o n a s t é r e de Paterna. 
2 D e l'ordre de Sa in t -Domiñ ique . 
3 C e post-scriptum est complet, bien que M. de L a Fuente ait 
p e n s é que non. 
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LETTRE CLXXVII . 
1577. 17 A V R I L . T O L É D E . 
¡ 
A U L I C E N C I É G A S P A R D E V I L L A N U E V A , A M A L A G O N . 
Tapage de Malagon. L a sceur Marianne est autor isée 
á faire profession. 
JÉSUS S O I T A V E C V O U S , MON P É R E ! 
J'ai le plus vif désir de m'entretenir longuement 
avec vous; et, sans la fatigue que jeressens á la tete, 
ma lettre, je vous l'assure, ne serait pas si courte. La 
vótre m a procuré un profond plaisir. 
Quant á TafFaire de votre soeur1, qui est devenue 
ma filie, je suis contente qu'il ne dépende ni d'elle, ni 
de vous, de la voir terminée. Je ne sais ce que signi-
fie ce tapage, ni sur quoi se fonde la Mere presidente 2. 
La Mere prieure, Briande de Saint-Joseph, m'a écrit 
á ce sujet, et je lui réponds. II me paraít bon de se 
conformer á ce qu'elle vous écrira, pourvu que vous 
l'approuviez ; ou bien, on exécutera vos ordres; mais 
alors, je ne veüx plus m'en méler. 
Pour ce qui regarde votre soeur Marianne, mon 
désir est qu'elle fasse la profession en son temps. II 
1 Soeur Marianne du Saint-Esprit , novice au m o n a s t é r e de Ma-
lag-on. 
2 L a Mere Béatrix, p r é s i d e n t e á cause de la maladie de la Mere 
prieure. 
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faut au moins qu'elle sache lire les psaumes et remplir 
les autres offices: cela suffira; nous en avons re?u d'au-
tres á la profession qui étaient dans le méme cas, et 
nous lavons fait sur le conseil d'hommes instruits. 
Comme je 1 ecris á la Mere presidente, voyez si vous 
étes de cet avis ; dans le cas contraire, je m'incline et 
vous pouvez commander. 
Je vous serais reconnaissante d'offrir mes amitiés á 
la sceur Jeanne-Baptiste et á la soeur Béatrix. Puisque 
vous étes la, pourquoi íraient-elles confier á la mere 
presidente leurs peines intérieures, quand elles ne 
trouvent prés d'elle, paraít-il, aucune consolation ? 
Qu'elles en finissent avec leurs plaintes! car enfin, cette 
femme ne les tue pas, et ne dissipe pas les religieuses 
du monastére ; en outre, elle ne les laisse pas man-
quer du nécessaire, et elle a beaucoup de charité. Je 
les comprends; mais jusqu'á ce que le Pére Visiteur 
passe par la, il n'y a rien á faire. 
O mon Pére, quelle peine pour moi de voir tant 
d'inconstance chez les religieuses de ce monastére! 
Que de choses qui leur paraissaient insupportables dans 
la personne qu'elles adorent maintenant! Elles mélent 
la perfection de l'obéissance á un grand amour-propre. 
Aussi Dieu les punít par oü elles péchent. Plaise á Sa 
Majesté de nous perfectionner en tout! Amen. Ces re-
ligieuses ne sont encere qu'á leurs débuts dans la vertu; 
je m'en étonnerais moins si vous n'étiez pas la pour 
les diriger. Que Notre-Seigiieur daigne vous garder ! 
N'omettez pas de m'écrire; c'est une grande consola-
tion pour moi; et j 'en trouve bien peu ici-bas. 
Ce 17 avril. 
J'avais pensé écrire á la soeur Marianne. Mais je 
ne le puis vraiment pas, tant j 'a i la tete fatiguée en 
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ce moment. Veuillez luí diré que si elle agit comme 
elle l'écrit, nous luí passerons son peu d'habileté á lire. 
Sa lettre m'a grandement consolée, et pour réponse, 
je lui envoie la permission de faire profession. Alors 
méme que ce ne serait point entre les mains de notre 
Pére, qui peut tarder beaucoup, qu'elle n'attende pas, 
si vous le jugez convenable. Vos mains sont bien di-
gnes d'imposer le voile. Quant á la soeur Marianne, 
elle ne doit considérer qu'une chose, c'est qu'elle pro-
noncera ses voeux entre les mains de Dieu, comme 
c'est la vérité. 
Votre indigne servante et filie, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CLXXVIII . 
1577. 6 M A I . T O L E D E . 
A M A R I E D E S A N T - J O S E P H , P R I E U R E A S E V I L L E . 
Sainte mort de la- soeur Bernarde. P r é o c c u p a t i o n s au sujet de la s a n t é 
de la prieure. Sepultura des sceurs. Bonne compagnie de la príeure 
de Malagon. 
JÉSUS 
SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE ET VOUS PAIE DE SI NOMBREUX 
ET DE SI BEAUX PRÉSENTS ! 
Tout est arrivé bien conservé et en bon état. Je 
vous parlerai de cela plus au long par le muletier. Pour 
le moment, je ne veux vous entretenir que de choses 
importantes. 
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J'ai porté envié á cet ange. Dieu soit béni de ce 
que cette sceur a merité d'aller sitót jouir de sa pré-
sence ! car je ne puis douter qu'elle n'ait ce bonheur1. 
Quant á toutes les autres choses dont vous me parlez, 
soyez bien persuadée que c'est manifestement de l'exal-
tation ; n'en tenez aucun compte, n'en dites ríen aux 
soeurs. N'attachez, non plus, aucune importance á ce 
qu'a dit Béatrix; dites-lui pourtant que pestime beau-
coup sa grande charité, et remerciez-la bien de ma 
part. Tous mes compliments á sa mere et á toutes les 
soeurs. 
Je suis tres préoccupée de votre fiévre et de la 
maladie de la sous-prieure. Béni soit Dieu qui veut nous 
éprouver ainsi cette année et vous accabler de tant de 
travaux! mais le pis, c'est le peu de santé; quand on 
est bien portant, on supporte tout le reste. Mandez-moi 
au plus tót quelles sont ees fiévres que vous avez, et 
que la sous-prieure m'écrive également sur son mal. Dieu 
veuille que vos souffrances ne durent pas comme de 
coutume! Vous étes en si petit nombre, queje ne sais 
ce que vous deviendriez. Plaise au Seigneur de tout 
arranger, Lui qui peut tout! mais je suis tres préoccupée. 
Ce que vous me dites au sujet de la sépulture des 
soeurs est fort bien. C'est comme cela que nous faisons 
1 Bernarde dut sa vocation á Saint Joseph. C'est T h é r é s e elle-
m é m e qui lui avait d o n n é l'habit á Sév i l l e . L a novice passa les six 
premiers mois au milieu des plus grandes consolations. Mais depuis 
lors, le d é m o n la tourmeí i ta i t au point qu'elle n'avait de repos qu'en 
se tenant prés de sa prieure. A la fin de son noviciat, elle tomba 
gravement malade, le jour de la féte de Saint-Joseph. On lui admini-
stra les sacrements et on lui fit faire sa profession. E l l e mourut le 
samedi suivant dans une jubilation toute c é l e s t e . S o n visage parut 
alors resplendissant de b e a u t é . I I dut se passer quelques autres par-
ticularités merveilleuses dont on envoya le récit á la Sainte. 
11. - 7 
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á Toléde; nous enterrons les religieuses dans le cloítre; 
aussi, je prierai notre Pére de prescrire qu'il en soit 
de méme partout. Ce sont les religieuses sans clóture 
qui agissent autrement. Le Pére García Alvarez a done 
eu grandement raison. Présentez-lui mes compliments. 
II pourra entrer dans le monastére pour la nécessité 
dont vous me parlez, mais non celui dont i l est question; 
mieux vaut que ce soit toujours le Pére Garcia Alvarez-
car nos Peres sont tellement éloignés que je ne sais 
pas comment ils le pourraient; méme si leur monastére 
était proche, je préférerais que ce fút le Pére Garcia Al-
varez, puisqu'il est tel et qu'il vous confesse ordinai-
rement. Je vais en parler sous peu á notre Pére, et vous 
enverrai la permission que vous demandez. Nous le ver-
rons avant la Pentecóte, s'il plaít á Dieu. Déjá le Nonce 
l'a prié de revenir, et nos affaires semblent en bonne 
voie. Jugez quelle sera ma jubilation. Notre Pére est 
alié á Cara vaca et á Veas; je vous remets sous ce pli 
la lettre de la Mere Alberte I , afin que vous voyiez com-, 
ment sont les religieuses. Nous n'avons pas encoré finí 
avec ce monastére. Recommandez-le á Dieu, ainsi que 
les soeurs de Véas, qui m'affligent profondément avec 
leurs procés. 
Votre lettre est arrivée hier, et aussitót j 'a i trouvé 
l'occasion de l'expédier á notre Pére. Je vais vous payer 
maintenant la sollicitude que vous vous étes donnée 
pour les miennes, tout le temps que notre Pére sera de 
nos cótés. 
Recevez la soeur converse, et plaise á Dieu qu'avec 
elle seule vous puissiez vous tirer d'affaire! J'ai dit deja 
á notre Pére que j'allais vous prévenír de la prendre. 
1 A n n e de Saint-Albert. Cfr. Chap. 26 des Fondations. 
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Quant á la renonciation de la bonne soeur Bernarde, 
sachez que, ses parents étant encoré vivants, ce sont 
eux quihéritent, et non le monastére. S'ils étaient morts 
avant elle, c'est le monastére qui héritait, cela est cer-
tain. Je le sais de g-ens tres instruits. Les parents, en 
effet, et les grands-parents sont des héritiers nécessaires; 
et c'est á leur défaut que le monastére hérite. Les pa-
rents de la soeur Bernarde sont obliges uniquement á 
fournir sa dot. S'ils ignorent cela, ils seront enchantés 
que vous vouliez faire un arrangement avec eux. Cepen-
dant, qu'ils donnent ce qu ils ont promis de payer, ce 
sera beaucoup pour vous. Voyez ce que vous pourrez 
sur ce point. Mais i l ne convient pas qu'ils manquent 
de donner au moins une partie de la dot. Le Pére Ni-
colás verra ce qu'il y a de mieux. Présentez luí tous 
mes compliments, ainsi qu'au Pére Grégoire et á qui 
vous le jugerez bon. Demeurez avec Dieu. 
Depuis plusieurs jours, je suis mieux de la tete; 
toutefois, je n'en passe aucun sans y entendre un grand 
bruit, et je souffre beaucoup quand je dois écrire. 
La Mere prieure de Malagon va me teñir bonne 
compagnie 1; je suis trés triste, cependant, de ce que 
son mal nous laisse si peu d'espérance; néanmoins, il 
s'est produit une notable amélioration dans son état. 
Elle mange mieux et peut se lever. Comme la fiévre 
ne la quitte pas, il n'y a pas lieu, dit le médecin, de 
faire grand cas de ce mieux. Dieu peut tout: II pourrait 
nous accorder sa g-uérison. Demandez-la-Lu¡ avec instan-
1 Cette phrase semble indiquer que la Mere Briande était depuis 
quelques jours seuletnent á T o l é d e . 
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ees. Des lors que cette Mere vous écrit elle-méme, je ne 
vous en parle pas davantage. 
C'est aujourd'hui le 6 mai. 
L'indigne servante de Votre Réverence. 
Thérése de JÉSUS. 
Tous mes compliments á ma soeur Gabrielle; sa lettre 
m'a procuré une vive joie,et je suis contente de la savoir 
en bonne santé. Que Dieu donne aussi cette santé a 
toutes les soeurs, puisqull le peut! Amen^ amen. 
LETTRE CLXXIX. 
1577. 15 MAI. TOLÉDE. 
A M A R I E D E SAINT-JOSEPH, PRIEURE A S É V I L L E 
R e m e r c í m e i i t s . Corporaux. Palé préc ieuse . E a u de fleur d'orange. U n e 
dette. Une petite sainte. Bonnes nouvelles du Pére Gratien, Re-
cette de sirop. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous, ma 
filie! 
paimerais beaucoup mieux recevoir de bonnes nou-
velles de votre santé que tous vos présents, bien qu'ils 
soient vraiment d'une reine. Plaise á Notre-Seigneur 
de vous en récompenser! 
La fleur d'oranger est tres belle et en grande 
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quantité; elle est venue fort á propos; je vous en 
remercie infiniment. Les corporaux sont tres beaux; 
on dirait que Dieu vous a inspiré de me les envoyer, 
pour les assortir á une palé que m'a deja expédiée la 
prieure de Ségovie 1 et que, si vous vous en souvenez 
bien, je laváis priée de me faire des le temps oü j 'é-
tais á Séville. Cette palé est tout entiére brochée: 
elle est, de plus, ornée de perles et de grenats fins. 
La main-d'oeuvre á elle seule vaut, dit-on, trente du-
cats. Les corporaux de Béatrix sont magnifiques, 
comme, d'ailleurs, la petite croix; mais il en aurait 
fallu d'autres pour remplir la caisse. lis sont si jolis 
que je les préfére á tout le reste. 
L'eau de fleur d' orange est arrivée en tres bon 
état: il y en a assez pour le moment. Heureusement 
que c'est vous qui l'avez placee dans le paquet. Voilá 
pourquoi elle est venue sans accident. Je n'ai d'autre 
désir que de vous payar de retour pour tous vos pré-
sents, qui en définitive sont autant de preuves de vo-
tre amour pour moi. De ma vie, je n'ai rien vu de si 
pauvre que ce pays de Toléde pour le bon goút. 
Comme j'arrivais de Séville, il me Ta paru encoré da-
vantage. 
Je viens de recommander de pa3rer ici immé-
diatement les cent ducats dont Monsieur Ascensión 
Galiéno m'avait donné quittance á Séville. Je ne sais 
si vous vous en souvenez, mais on devait prendre sur 
cette somme cinquante ducats afin de payer les frais 
que le P. Mariano a faits pour votre monastére, quand 
nous sommes allés á Séville; le reste était pour le 
loyer. Depuis que Monsieur Galiéno est mort, j 'a i été 
1 Isabelle de Saint Dominique. 
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préoccupée de payer cette dette, comme je le seraí 
encoré tant que je ne vous verrai pas complétement 
délivrée de tous vos soucis. Les travaux que le Sei-
gneur vous envoie sont deja suffisants. Je suis bien 
peinée de vous savoir malades, vous et la sous-prieureT 
des le commencement de l'été. Plaise á Dieu de vous 
guérir! Sans cela, jene sais ce que vous allez devenir. 
Je vous ai déjá écrit par le courrier qu'il fallait rece-
voir la soeur converse et laisser le corps de cette petite 
sainte la oü i l est, dans le choeur; pour nous autres, 
nous devons étre enterrées dans le cloitre, et non 
dans l'église. Je vous ai dit, en outre, que le pére et 
la mere de cette sainte, étant encoré vivants, héri-
taient d'elle, bien qu'elle ait fait renonciation en faveur 
du monastére. S'ils étaient morts avant elle, c'était 
le monastére qui héritait; mais ils demeurent obligés 
á donner la dot convenable. Táchez de tout arranger 
pour le mieux. Si Ton vous donnait tout ce que Ton a 
promis, ce serait tres bien; cependant, laissez la, je 
vous prie, cette perfection dont vous parlez; malgré 
tout ce que nous ferons, on ne dirá pas que nous 
sommes désintéressées. Enfin, vous vous conformerez 
á ce que notre Pére vous dirá. Ecrivez-lui, et, pour 
l'amour de Dieu, soignez-vous bien. 
Je suis tres préoccupée de la santé de la Mére 
Briande, quoiqu'elle semble mieux depuis son arrivée. 
Je suis heureuse de me trouver en sa compagnie ; com-
me elle doit vous écrire, me dit-elle, je ne vous en" 
parle pas plus longuement. 
Vous saurez déjá que le Nonce a appelé notre 
Pére. Les affaires semblent en bonne voie. Recomman-
dez-les á Dieu. Plaise á sa Majesté de vous garder a 
mon affection et de faire de vous une grande sainte 1 
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Jai porté envié á la chére Bernarde. Nous avons beau-
coup prié Dieu pour le repos de son áme dans nos 
monastéres, bien qu'á mon avis elle n'ait pas besoin 
de nos suffrages. 
C'est aujourd'hui la veille de l'Ascension. 
De Votre Révérence, 
Thérése de JÉSÜS. 
Mes amitiés á la Mere sous-prieure, á ma soeur 
Gabrielle et á toutes vos filies. 
Envoyez-moi la recette du sirop que prenait la 
soeur Thérése, car son pére la (Remande. Ne l'oubliez 
pas; i l s'agit du sirop qu'elle prenait habituellement 
dans la journée. 
LETTRE CLXXX I . 
1577. 19 MAI. TOLÉDE. 
A U PÉRE AMBROISE MARIANO, M A D R I D . 
Remerciments, L e s Carmes d é c h a u s s é s ont mal n é g o c i é la fondation 
de Salamanque. Prudence. L'afFaire d'Antoine Muñoz. 
JÉSUS 
soit avec Votre Révérence, mon Pére, et vous récom-
pense des bonnes nouvelles que vous m'annoncez! car 
1 L'autographe se trouye chez les Carmél i t e s de la R u é d'Enfer, 
, á París . 
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elles semblent tres favorables á nos vues pour beau-
coup de raisons. 
Le petit porteur de votre lettre est repartí immé-
diatement. Plaise á Dieu de tout diriger pour sa plus 
grande gloire! Nous navons tous aucune autre ambi-
tion. 
Je me réjouis de ce que vous étes si bien avec 
ees Peres mais, je vous l'assure, ils ne manquent pas 
roccasion de nous créer des ennuis. Le Pére Ange 2, 
m'assure-t-on, a écrit á l'évéque de Salamanque pour 
le prier de ne pas donner á nos Peres la permission 
de fonder, et on leur a intenté un procés comme celui 
de Toléde, ni plus ni moins. () mon Pére, que les Car-
mes déchaussés s'y prennent mal pour ees négocia-
tions! La fondation serait deja terminée s'ils avaient 
su manoeuvrer, tandis que leurs démarches n'ont serví 
qu'á les ridiculiser. Croyez-moi, on ne réussit jamáis 
quand on agit á contretemps. 
D'un autre cote, je pense que telle a été la vo-
lonté du Seigneur et qu' i l doit y avoir la quelque pro-
fond mystére. Cela se saura un jour. Pourvu qu'on réa-
lise ce que vous me dites, tout ira bien. Je prie Dieu 
de vous récompenser de la bonne estime que vous 
avez de mon sentiment. Qu' il Lui plaise que cela dure! 
Mais, á mon avís, la oü i l y a tant de lumiére, on doit 
teñir tres peu de compte des miennes. Ce m'est une 
grande consolation de voir nos affaires dans de si bon-
nes mains. Béni soit Celui qui nous accorde cette 
gráce! Amen. 
Pourquoi ne me dítes-vous jamáis ríen du Pére Bal-
1 L e s Carmes mitig-és de Madrid. 
2 P. Ang-e de Salasar. 
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thasar ? Je ne sais oü i l est. Veuillez lui présenter mes 
respects, ainsi qu'á mon Pére Padilla et á mon Pére Jean 
Diaz. 
La prieure d'ici et celle de Malagon, la Mere 
Briande, se recommandent aux priéres de Votre Révé-
rence ; cette derniére s'était trouvée mieux depuis son 
arrivée; cette nuit, elle a été plus souffrante. Nous 
avons néanmoins quelque espoir de la conserver. Plaise 
á Dieu de lui prolonger la vie, puisqu' II voit que c'est 
nécessaire, et de garder Votre Revérence! 
Veillez, mon Pére, á étre toujours tres circonspect; 
ees amitiés pourraient bien étre des amitiés forcées ; 
tenez-vous done sans cesse sur vos gardes. Le véri-
table ami, Celui sur l'equel nous devons compter, c est 
Dieu. Travaillons sans reláche á accomplir sa volonté, 
et nous n'aurons rien á craindre. 
J'ai le plus vif désir de connaítre la réponse dont 
vous me parlez. Je voudrais, en outre, voir Votre Re-
vérence et le Pére Maítre dans une maison oü vous 
penseriez trouver un cordial asile. Malgré tout, nous 
ne manquerons pas de croix en cette vie, si nous som-
mes du parti du Crucifié. 
J'arrive á l'affaire d'Antóine Muñoz; ce monsieur 
s'est trompé. Nous n'avons pas parmi nos religieuses 
doña Catherine de Otalera; elle ne s'y est jamáis 
trouvée. C'est une dame veuve qui a aidé á cette fon-
dation. Je ne la crois plus la en ce moment, et je ne 
la connais pas. D'ailleurs, il n'est pas de ma profession 
de m'occuper d'affaires de ce genre. Veuillez le diré á 
monsieur Muñoz. J'ai méme eu du scrupule de la de-
mande que je vous ai adressée sur ce point. Je con-
nais peu ce monsieur ; ceci soit dit entre nous seule-
ment; nous sommes, il est vrai, tres proches parents, 
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mais je ne Tai vu qu'iine seule fois, et je ne sais quel 
conseil utile donner á son ame. Je vous supplie done 
de ne point vous guider dans cette affaire d'aprés 
mes vues, mais seulement d'aprés les dispositions que 
vous découvrirez en lui. Ne lui soufflez pas mot de 
cela, pour ne point lui causer de peine; je suis tou-
chée de compassion á son endroit. Veuillez lui pré-
senter mes respeets; dites-lui que si je ne lui éeris pas, 
c'est que j 'a i mal a l a tete, car jen souffre encoré 
beaucoup. 
J'ai envoyé, ees jours derniers, une lettre á doña 
Béatrix, sa femme. N'oubliez pas de prevenir ce mon-
sieur que la dame dont il parle n'est pas religieuse. 
Plaise á Dieu de garder Votre Révérence, puis-
qu' II voit combien vous étes nécessaire! Amen. 
C'est aujourd'hui le 19 mai. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
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LETTRE CLXXXI. 
1577. 28 M A I . T O L E D E . 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
Arr ivée du Pére Graden á T o l é d e . To i l e qu'on ne peut v e n d r é . Pr iére 
pour la R é f o r m e . 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Révérence, ma filie ! Je souhaite qu'elle vous ait 
aidée á passer d'aussi heureuses fétes de Pentecóte 
que je vous les ai désirées. Pour nous, nous les avons 
eues tres heureuses á cause de l'arrivée de notre Pére, 
qui se rend á la Cour, oü le Nonce l'appelle. II nous 
est venu bien portant; il a méme pris de Femboupoint. 
Dieu en soit béni! Votre Révérence doit savoir qu'il 
faut maintenant recommander . á Dieu avec instances 
les affaires de l'Ordre; mettez-y toute votre ferveur et 
tout votre dévoúment; la nécessité est tres grande. 
Le Pére Tostado est déjá á la Cour. II y a quatre 
ou cinq jours qu'il a passé par Toléde, mais i l était 
si pressé qu'il ne s'est arrété que trois ou quatre heu-
res. Plaise á Notre-Seigneur d'accomplir en tout ce 
qui convient le mieux á son honneur et á sa gloire! 
Telle est notre seule ambition. 
Recommandez á Dieu ma pauvre tete, dont je souf-
fre toujours beaucoup. 
I O S L E T T R E S D K S A I N T E T H É R E S E 
Nous n'avons pas eu de chance pour votre toile. 
On a parcouru la moitié de Toléde; on est alié dans 
les maisons et les monastéres sans pouvoir la vendré. 
Tous trouvent que c'est trop d'en donner quatre réaux, 
et cependant on ne peut pas, en conscience, la vendré 
á moins. Je ne sais ce que nous allons en faire. Réflé-
chissez, et dites-nous quelle est votre volonté lá-dessus. 
Plaise á Notre-Seigneur d'étre avec Votre Révérence! 
C'est aujourd'hui la derniére féte de Pentecóte1. 
Notre Pére nest pas prés de nous aujourd'hui. II 
préche la oü est sa soeur2. II ne pourra done vous 
écrire, parce que le courrier sera partí á son retour. 
Je désire avoir des nouvelles de votre santé et de 
celle de toutes les soeurs. II y a longtemps que je ne 
vois plus de vos lettres. Que Dieu vous garde á mon 
affection! La Mere Briande est toujours tres mal. Elle 
se recommande á vos priéres, et moi á celles de tou-
tes les soeurs et de mon Pére Grégoire. C'est mainte-
nant le moment oü les priéres de tous sont nécessaires, 
Envo3^ez immédiatement cette lettre au Pére Grégoire. 
Redoublez toutes de ferveur, vous et vos filies; avec 
laide de Dieu, nous verrons sous peu laquelle l'empor-
tera de la bonne ou de la mauvaise cause. Jamáis 
la priére n'a été aussi indispensable. Que Dieu vous 
garde á mon affection! 
De Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
1 L e mardi de la P e n t e c ó t e . 
2 A u pensionnat fondé par le cardinal Si l icéo . 
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LETTRE CLXXXIÍ. 
1 57 7. 28 JUIN. T O L É D E . 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
Amél iora t ion de sa santé; nouvelles de celle de la Mere Briande. Deux 
petites esclaves. Lettre s é v é r e . Pmdence dans les austérités. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit dans l'áme de 
Votre Révérence, ma filie! 
Je suis tres affligée de vos nombreux travaux et de 
votre fiévre continuelle. Cependant, quand on veut, 
comme vous, parvenir á la sainteté, il faut encoré 
souffrir plus que cela. 
Notre Pére m'a envoyé la lettre que vous luí avez 
écrite le 10 de ce mois. Pour moi, je suis toujours 
souffrante de la tete; de plus, tous ees jours derniers, 
j'étais préoccupée d'avoir des nouvelles de votre santé 
et de celle de la Mere sous-prieure dont la maladie 
me chagrine beaucoup. La Mere Briande est mieux 
un moment, et, l'instant d'aprés, elle retombe tres mal. 
Je suis un peu moins souffrante de la tete; j ' y éprouve 
moins de faiblesse; je puis écrire et travailler davan-
tage. Mais le bruit que j ' y entends est toujours le 
méme et tres pénible. Aussi, pour répondre a toutes 
les soeurs, je me sers d'une main étrang-ére, excepté 
quand i l s'agit de choses confidentielles ou de lettres 
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pressantes á des personnes auxquelles je dois écrire 
moi-méme. Ayez done patience pour cela, comme pour 
tout le reste. 
J'en étais la de ma lettre lorsque mon frére est ar-
rivé. -11 se recommande instamment á vos priéres. Je 
ne sais s'il pourra vous écrire: je veux parler de mon 
frére Laurent. Sa santé est bonne, gráce á Dieu. II 
se rend á Madrid pour ses affaires. Oh! quelle peine 
vos travaux lui ont causee! Je vous l'assure, oui, en 
vérité, Dieu vous veut tres sainte. Courage done! 
Aprés ce temps, il en viendra un autre oü vous vous 
réjouirez d'avoir souffert. 
Quant á l'entrée de cette petite esclave dont vous 
me parlez, n'y mettez pas d'obstaele1. Au début des 
fondations, on passe par-dessus beaucoup de choses 
qu'on ne doit pas faire plus tard. Vous n'avez pas á 
traiter de perfection avee elle; i l suffit qu'elle serve 
bien les soeurs; d'ailleurs, cela importe peu pour son 
office de soeur converse. Elle pourait méme rester 
toute sa vie sans prononcer de voeux, si elle n'a pas 
les qualités voulues. Pour sa soeur, c'est plus difficile. 
Mais ne laissez pas, non plus, de la recevoir, et obtenez 
enfin de Dieu qu'elle soit bonne. Ne demandez pas 
trop de perfecdon ni á Tune ni á l'autre. Qu'elles s'ac-
quittent bien de ce qui est essentiel, et soyez contente; 
vous leur devez beaucoup, et vous les tirerez d'une 
grande infortuno. II faut bien souffrir quelque chose; 
c'est, ce qui arrive toujours au commencement denos 
fondations; il ne saurait en étre autrement. 
1 Cette pauvre esclave était au service des religieuses de Sév i l l e , 
qui, depuis la fondation de leur m o n a s t é r e , Femploya íent , ainsi que sa 
sceur, á faire quelques commissions. 
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Quant á l'autre postulante, prenez-la, puisqu'elle 
est aussi vertueuse que voüs le dites: il vous en faut 
beaucoup, tant . i l vous en meurt. Comme elles s'en 
vont au ciel, n'en a3̂ ez point de peine. Je vois deja 
quel vide va vous faire la bonne sous-prieure. Nous 
aviserons au retour des soeurs qui sont á Paterna des 
que les affaires seront arrangées1. 
Oh! quelle lettre je yous ai écrite, á vous et au 
Pére Grégoire! Plaise á Dieu qu'elle vous parvienne! 
Oh! quelle réprimande je vous envoie, á l'un et á l'autre, 
parce que vous voulez transférer votre monastére! Je 
ne comprends pas que vous ayez pu songer tous les 
deux á réaliser une telle folie2. 
Priez pour mon frére, vous, tous les amis et mes 
filies. Comme i l vient d'arriver, je ne vous en dis pas 
davantage. Que Dieu vous garde bien! votre santé me 
donne plus de peine que tout le reste; aussi, par cha-
rité, soignez-vous bien, vous et ma sceur Gabrielle. 
Portez du linge toutes les deux, et suspendez un peu 
vos austérités par ce temps d'extréme nécessité. Nos 
soeurs de Toléde ont tres peu de santé. Je les recom-' 
mande toutes á vos priéres. Plaise á Dieu de vous 
garder á mon afifection! Je ne sais comment je vous 
aime tant. La Mere Briande se recommande d'une 
maniere spéciale á vos priéres. Malgré ses souffrances, 
elle me tient bonne compagnie. 
C'est aujourd'hui le 28 juin. 
1 Elles ne rentrérent á S é v i l l e que le 4 d é c e m b r e suivant. 
2 L a Mere Marie de Saint-Joseph songeait á abandonner ce mo-
nastére pour un autre plus convenable, d'aprés elle, dans la m é m e 
ville. Cf. Let tre du n Juillet suivant et celle du 4 Octobre 1579 
a d r e s s é e au Pére Gratien. 
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Cherchez de l'argent á emprunter, afin de pouvoir 
vivre; vous le rendrez plus tard. N'allez pas endurer 
de privations; cela me ferait beaucoup de peine. Ici, 
nous recourons aux emprunts, et Dieu vient ensuite á 
notre aide. 
De Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CLXXXIII. 
1577. 2 J U I L L E T . T O L É D E . 
A L A M E R E A N N E DE S A I N T - A L B E R T , P R I E U R E A C A R A Y A C A . 
Petites caneltes. Avis maternels pour la direction des sceurs. L e Pére 
Gratien, malgré la mort du Nonce, est toujours Visiteur. Robes de 
drap. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE, MA PILLE! 
J'aí éprouvé une grande consolation en apprenant 
que votre maison est fraíche et que vous n' avez plus 
á souffrir comme Tannée derniére á cette époque. Ce 
serait un vrai bonheur pour moi d'aller passer quel-
ques jours avec vous, si telle était la volonté de Dieu. 
Les affaires et les lettres viendraient moins souvent 
m'y trouver. Je serais prés de mes petites canettes et 
du cours d'eau oü vous devez, semble-t-il, vivre comme 
des ermites. Puisque je ne mérite pas une telle faveur, 
je suis cependant tres heureuse que vous enjouissiez 
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pour moi. Je vous l'assure, je ne pensáis pas vous aimer 
autant; j a i le plus grand désir de vous voir. Dieu m'ac-
cordera peut étre un jour cette gráce. Je prie beaucoup 
pour vous, et j ' a i la douce confiance que le Seigneur 
vous aidera en tout. 
Je me piáis á penser que vous éléverez á la plus 
haute perfection les ames quí vous entourent. Mais soyez 
prudente; vous ne devez pas les conduire toutes par 
le méme sentier. Ouant á cette soeur á qui notre Pére 
a donné l'habit, i l faut la diriger comme une malade; 
ne vous préoccupez pas si elle n'est pas tres parfaite. 
II suffit qu'elle fasse bonnement son possible, comme 
on dit, et qu'elle n'offense pas Dieu. 
Dans chaqué monastére, i l y a de grandes épreuves, 
surtout au debut des fondations. Tant que la maison 
n'est pas assise, nous prenons les personnes que nous 
pouvons, lorsqu'elles ont quelque bien, et, de la sorte, 
nous avons de quoi soutenir les autres. Quant á cette 
pauvre malade qui a été la premiére á donner pour 
votre monastére, vous avez une raison toute spéciale 
de la garder; conduisez-la done, ma filie, comme vous 
pourrez. Si elle a une bonne áme, considérez qu'elle 
est la demeure de Dieu. Chaqué fois que j ' y pense, je 
bénis le Seigneur de la joie immense que vous avez 
causée á notre Pére. Pour vous encourager á remplir 
dignement votre charge, je vous répéterai ce que notre 
Pére m'a dit; i l m'a assuré que vous étiez une des meil-
leures prieures que nous eussions. Comme vous étes 
bien seule, la divine Majesté vous vient en aide. 
N'ayez pas de peine au sujet de cette affaire de 
Malagon. II suffira d'envo3^er cela quand vous pourrez. 
La santé de notre Pére se maintient, gráce á Dieu, 
11. 
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mais il est tres surcharg-é de travail. Je vous dirai que 
le Nonce est mort ^ et que le Pére Tostado est á Ma-
drid comme vicaire général, nommé par notre révé-
rendissime Pére Général. Le Roi, il est vrai, n'a pas 
voulu jusqu'á présent le laisser entreprendre la visite, 
mais nous ne savons pas comment cela ñnira. Les pou-
voirs de commissaire apostolique de notre Pére ne sont 
pas encere expirés, malgré la mort du Nonce. II est 
done, je le sais, visiteur comme avant. Je crois qu'il se 
trouve en ce moment á Pastrana. Nous devons prier 
beaucoup, pour qu'il arrive ce qui doit étre de la plus 
grande gloire de Dieu. Nous n'y manquons pas icí; 
nous avons méme fait des processions. Ne vous ralen-
tissez done point dans la ferveur, vous et les soeurs 
de votre monastére; nos nécessités sont grandes en ce 
moment. Toutefois, les afíaires, paraít-il, tournerontbien. 
Notre Pére, malgré ses nombreux travaux, n'a pas 
laissé de s'occuper des difficultés de votre monastére; 
il a méme parlé deux fois á Févéque. Ce prélat luí a 
témoigné la plus grande bonté et lui a dit qu'il arran-
gerait tout; i l a méme écrit dans ce sens á la dame en 
question. La semaine derniére, il m'envoyait une lettre 
pour la méme chose, mais il attendait je ne sais quoi, 
avant de la régler. Notre Pére est trés content et as-
sure que tout sera á merveille. Ne vous préoecupez 
done point s'il 3̂  a un peu de retard;je vous le répéte, 
on y a mis beaucoup de sollicitude. Quant á la question 
de la rente, on est satisfait; vous n'avez plus á vous 
en chagriner; cela sera promptement terminé. 
Puisque vous étes contente de ees personnes, je 
1 L e nonce H o r m a n é t o , qui mourut le i S j u i n 1577. C i . Arch. du 
Vatican, Nunziatura di Spagna, t. 10, pp. 602-603. 
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veux diré des filies de la vieille, vous n'avez qu'á les 
admettre á la profession. Elles ont, sans doute, quel-
ques infirmités, mais il n'y a pas de femme qui en soit 
exempte. 
Bien que je sois un peu mieux de mon mal de tete, 
je ne le suis pas encoré assez pour écrire longtemps 
de ma main. Je n'écris á aucun monastére, si ce n'est 
en me servant de la main d'une soeur, á moins qu'il 
ne s'agisse de quelque afíaire intime; voilá pourquoi 
je m'arréte en ce moinent. 
Que vous dirai-je déla préoccupation que me donne 
le peu de santé des soeurs de notre région, et surtout 
de celles de Séville ? On vous le racontera dans la lettre 
ci-incluse. La soeur Anne de Flncarnation 1 me préoc-
cupe, bien que -des souffrances de ce genre diminuent 
peu á peu avec l'áge, Présentez tousmes complimentsá 
elle, á toutes les soeurs, et spécialement á la sous-
prieure et aux fondatrices. 
La présidente de Malag-on s'appelle Anne de la 
Mere de Dieu 2; c'est une excellente religieuse, qui 
remplit bien sa charge, sans s'écarter d'un point des 
Constitutions. Nos soeurs de Séville traversent de gran-
des épreuves: la sous-prieure a re^u l'Extréme-Onction, 
et la prieure a la fiévre; on ne peut done rien leur 
demander pour le moment. Rappelez-vous que ce sont 
les soeurs de Séville qui doivent pa3'er les frais. Elles ne 
tarderont pas á recevoir des religieuses, et elles pour-
ront alors s'acquitter de leur dette envers vous. 
1 Fi l ie des vice-rois de Navarre, é l e v é e au palais de Philippe I I ; 
él le avait f o n d é plusieurs couvents. L a Sainte lui avait prophét i sé 
qu'elle mourrait á Grenade. 
2 E l l e avait s u c c é d é dahs cet office á la Sceur Béatrix . 
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Quant au poisson que vous voulez nous envojer, 
vous voulez rire, je pense, si vous ne chargez un exprés 
de nous l'apporter; d'ailleurs, le port serait cher. 
Pour ce qui est des robes de drap dont parle notre 
Pére, vous tácherez de vous en défaire peu á peu, 
jusqu'á la derniére, si vous n'avez pas en ce monient 
de quoi en acheter d'autres pour toutes les soeurs á la 
ibis; qu'il n'en reste aucune; vendez-les le mieux que 
vous pourrez. Entendez-vous bien pour tout avec doña 
Catherine de Otalora 1; táchez de la contenter en 
tout; vous voyez combien nous lui sommes redevables, 
et Fingratitude n'est pas de mise. Lorsqu'elle écrira á 
quelque religieuse, vous remettrez la lettre, et vous veil-
lerez á ce que Ton réponde. Plaise á Notre-Seigneur de 
faire de vous une tres grande sainte! La Mere Briande 
se recommande á vos priéres; elle est toujours tres 
faible. 
C'est aujourd'hui le 2 juillet. 
Votre mere et votre sceur sont en bonne santé. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Fondatrice, ou du moins, insigne bienfaitrice du m o n a s t é r e de 
Caravaca. 
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LETTRE CLXXXIV. 
I 5 7 7 . t I Ju'lLLET. -TOLÉDE. 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
E l l e compatit á ses souffrances, á celles de la Mere sous-prieure et du 
chapelain. Admission de plusieurs postulantes. R é c e p t i o n de cocos. 
Lettre au P é r e Grégo ire . 
JESUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE ! 
Des que vous m'annoncez un peu de mieux dans 
votre santé, il me semble queje supporte de bon coeur 
tout le reste. Plaise au Seigneur de vous donner des 
forces et de récompenser votre médecin, auquelj'expri-
me ma plus vive reconnaíssance! 
C'est une grande gráce que la sous-prieure 1 soit 
encoré en vie. Celui qui Ta créée peut lui rendre la 
asante, aprés l'avoir tirée du néant. II l'exerce par de 
terribles souffrances; mais il vous éprouve tellement 
toutes que vous voilá devenues des personnes capables 
d'aller en Guiñee, et méme plus loin. Cependant, je 
voudrais déjá que vous fussiez á la fin de vos maux, 
car j'en suis touchée de pitié. 
Comme j a i chargé la Mere Briande de vous écrire 
•ce qui s'est passé de nos cótés, je ne vous parlerai que 
Marie du Saint-Esprit, p r e m i é r e Sous-prieure du Gouvent de 
S é v i l l e . 
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du stríct nécessaire. Je n'ai regu ni les images ^ ni la let-
tre que vous envoyiez, medites-vous,pour doñaLouise2. 
Vons ne m'accusez pas réception de la toile et des 
crucifix que je vous ai expédiés; veuillez m'en aviser 
á votre prochaine lettre. Priez Dieu pour laMére Briande: 
je suis tres contente de la voir si bien. 
Recevez sans crainte la postulante: sa dot dont 
vous me parlez n'est pas mauvaise. Quant á cette dame 
veuve, je la voudrais deja entrée au monastére. Je vous 
ai écrit l'autre jour pour vous recommander d'admettre 
la petite négresse, qui ne vous portera aucun tort; je vous 
priai, en cutre, d'admettre sa soeur. Vous ne me dites 
pas, non plus, si cette lettre vous est parvenue. J'ai été 
tres affligée de la maladie de Monsieur Garcia Alvarez; 
n'oubliez pas de me donner des nouvelles de sa santé. 
Et votre mieux continue-t il? Les cocos me sont arrivés; 
voilá des fruits curieux! Je vais les envoyer á doña 
Louise; celui que vous m'avez destiné est tres bien orné. 
C'est notre Pére qui va l'ouvrir demain. 
Quant á l'affaire de Paterna, nous n'avons pas á en 
parler, dit-il, jusqu a ce qu'il se rende á ce monastére. 
Nous nous en sommes assez longuement entretenus au-
jourd'hui; et, a-t-il ajouté avec raison, ce serait troubler 
tout le monde que de laissercroire qu'il n'est plus Visiteur. 
Que Dieu vous paye les beaux présents que vous 
m'envoyez! Vous devez rever que vous étes une reine. 
Et encoré vous payez le port! Par charité, veillez sur 
votre santé; soignez-vous bien, et vous me ferez plaisir. 
Les soeurs ont eu beaucoúp de joie, comme moi d'aiL 
leurs, á voir les cocos. Béni soit Dieu qui les a créés' 
1 V o i r le post-scriptum de la lettre. 
2 Louise de la Cerda. 
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á coup sur, c'est une chose curieuse á voir. Jai trouvé 
charmant que vous ayez songé á ees choses, malgré 
tous vos travaux. Le Seigneur sait bien á qui II envoie 
des épreuves. 
Je viens de parler á notre Pére de cette postulante 
qui vous est présentée par l'archevéque. Je suis fort 
contrariée de ce que Ton importune tant ce prélat á 
son sujet, lorsqu'il sen soucie fort peu lui-méme. D'a-
prés notre Pére, c'est une dévote mélancolique; ne 
savons-nous pas par expérience ce que valent les per-
sonnes de cette serte? et ce serait bien pis d'avoir á 
la renvoyer. Táchez de lui parler quelquefois et ren-
dez-vous compte de ce qu'elle est; si elle ne vous semble 
pas appelée á vivre parmi nous, i l ne serait pas mal, 
á mon avis, que le Pére Nicolás en dise un mot á l'ar-
chevéque et lui raconte les malheurs que nous avons 
eus avec les dévotes de ce genre, ou bien encoré vous 
pourriez laisser trainer cette affaire en longueur. 
II y a longtemps que j a i écrit la lettre ci-jointe au 
Pére Grégoire; je l'avais envoyée á notre Pére pour 
qu'il la luí transmití et il vient de me la rendre á pré-
sent. Je n'ai plus de raison de l'expédier maintenant. 
Mais ne laissez pas de la lire, afin que vous n'ayez plus, 
ni l'un ni l'autre, la tentation de transférer ailleurs votre 
monastére I . 
Je suis afflígée du surcroit de travail que vous donne 
cette soeur; ce qu'elle soufíre elle-méme me touche 
de pitié. Plaise á Dieu d'y remédier! Mes amitiés á toutes 
et á tous. Ce serait une grande consolation pour moi de 
1 Cfr. Lettre du 28 juin p r é c é d e n t . II s'agit du m o n a s t é r e de Sé-
ville, et non de celui de Paterna, comme on l'a cru ; i l en sera e n c o r é 
question plus loin. Voir aussi Let tre du 4 Oct. 1579 a d r e s s é e au P . 
Gratien. 
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vous voir, car j en trouve peu qui soient aussi á mon 
gout, et je vous aime beaucoup. Rien n est impossible 
á Dieu. 
Veuillez présenter mes respects au Pére García Al-
varez; mes amitiés á la soeur Béatrix, á sa mere et aux 
autres soeurs. Dites-leur qu elles doivent étre tres par-
faites, puisque leSeigneur se sert d elles pour les débuts 
de cette fondation. Comme II les prive en ce moment 
de leur soutien I , je ne sais comment vous pouvez suffire 
á tout. Ce serait bien pis encoré, si vous aviez á diriger 
des Carmélites mitigées, comme cela est arrivé en d'au-
tres endroits; car les soeurs de votre monastére suivront 
la voie que vous leur indiquerez. 
Ce qu'il y a de vraiment fácheux, c'est que vous 
ayez trop peu de santé pour faire face á tant de tra-
vail. Je sais ce que c'est, par expérience. Quand on se 
porte bien, tout est supportable. Plaise á Dieu, ma filie, 
de vous donner une santé telle que je vous la désire 
et que je la Lui demande! Amen.. 
C'est aujourd'hui le n juillet. 
De Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
Notre Pére, se trouvant ici, a ouvert lui-méme 
votre paquet; il m'a remis les lettres qui étaient pour 
moi, et a gardé, sans doute par oubli, les images. C'est 
par hasard que je l'ai su aujourd'hui, car il était en 
contestation avec le Pére Antoine sur ees images. J'en 
ai vu deux; elles sont tres jolies. 
1 Allusion á Garc ía Alvarez, leur confesseur, qui était malade. 
L E T T R E C L X X X V . 1577. E N J U I L L E T 
LETTRE CLXXXV. 
1577. EN JUILLET. TOLÉDE. 
A U L I C E N C I É G A S P A R D E V I L L A N U E V A , C H A P E L A I N D E S 
C A R M É L I T E S D E M A L A G O N . 
Difficultés au monastere de M á l a g o n . L e s soeurs Béatr ix et Anne de 
J é s u s . 
t 
JÉSUS1 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Vos lettres m'ont causé une peine tres vive. Quand 
je songe qu'il y a une de nos maísons oü les choses 
marchent plus mal que dans celles des Carmélites chaus-
sées de FAndalousie, c'est une mort pour moi. J'ai eu 
peu de bonheur dans ce monastere de Malagon. Je ne 
sais quel mal la presidente fait aux soeurs pour que 
celles-ci soient telles que vous le marquez dans votre 
lettre á la Mere prieure I . Ce que leur avait dit un 
prélat comme notre Pére aurait dú cependant suffire 
pour rétablir le calme. Elles montrent bien par la leur 
peu de jugement. Mais je ne puis m'empécher d'en reje-
ter la faute sur vous. Je sais, en effet, que vous avez beau 
coup d'autorité sur elles, et si vous vous imposiez com-
1 L a Mere prieure, Briande de Sainl-Joseph, était alors á T o l é d e . 
A u d é b u t de s a maladie, on nomma p r é s i d e n t e la sceur Béatr ix . Plus 
tard, la soeur A n n e de la Mere de D i e u la remplaza, ce qui ne plut 
pas á la soeur Béatr ix , comme on le voit par la p r é s e n t e lettre. 
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me aPépoque oü elles se plaignaient de la Mere Briande 
elles agiraient d une tout autre maniere. Ce qu'elles vont 
retirer de la, c'est qu'elles ne verront plus leur prieure, 
alors méme que Dieu luí rendrait la santé, et qu'elles 
ne vous auront plus vous-méme. Voilá comment Dieu 
paye celui qui Le sert mal. Vous verrez, en outre, ce 
qui va arriver á ees religieuses si remuantes qui me 
font mener une vie si douloureuse. Je vous supplie mé-
me de diré tout cela de ma part á la soeur Béatrix. Je 
suis tellement mécontente d'elle queje ne voudrais mé-
me pas entendre son nom. Je vous supplie encoré de 
lui diré que, si elle continué á s'opposer á la presi-
dente, ou á une chose qui se fera dans le monastére, et 
que je vienne á l'apprendre, il lui en coútera cher. 
Dirigez-les, je vous en conjure, comme vous l'avez 
toujours fait; apprenez-leur, pour l'amour de Dieu, á vivre 
dans l'union avec Lui et á ne plus susciter de tels trou-
bles, si elles veulent gouter la paix. Comment! vous 
craignez qu'il y en ait d'autres comme la soeur Anne 
de Jésus 1! Mais tomberaient-elles dans un état pire que 
celui oü s'est trouvée cette sceur, cela me serait encoré 
moins pénible, je vous l'assure, que leur désobéissance. 
Des que j'en vois seulement une ofíenser Dieu, aussitót 
je perds patience; pour tout le reste, au contraire, le 
Seigneur, ce me semble, m'en a donné beaucoup. 
J'admets qu'Anne de Jésus puisse communier; car 
il est tres certain quel'on a examiné son cas avec soin; 
mais puisqu'elle a pu faire la communion, je désire 
1 I I s'agit, non de la cé l ebre Anne de J é s u s qui porta la R é f o r m e 
en France et dans les Pays-Bas, mais d'une autre religieuse qui é ta i t 
o b s é d é e du d é m o n , m é m e avant son entrée au m o n a s t é r e de Malagon 
comme la Sainte l'avait su par révé lat ion . 
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qu'elle en soit maintenant privée .durant un mois. Nous 
verrons comment elle marchera. Je m'en remets sur ce 
point á ce que vous écrit la Mere prieure. On a eu grand 
tort de ne pas vous renseigner sur cette soeur. Comme 
vous ne la connaissiez pas complétement, vous aviez 
raison de l'admettre á la communion. 
Cette afíaire du curé me fait regretter le départ 
du Pére Frangois car le Pére Provincial ne veut pas 
que les soeurs s'adressent toujours á un méme confes-
seur, et je suis entiérement de cet avis. Je vous Tai deja 
dit, ees nombreux entretiens avec lui me pésent. Je 
vais le prévenir; nous devons veiller á ce point. 
La présídente m'écrivit l'autre jour au sujet d'une 
difficulté, et me raconta que vous n'étiez plus aussi 
bien avec elle. Vous pensiez, en outre, comme elle me 
le donnait á entendre, qu'elle ne se conduisait plus vis-
a-vis de vous avec franchise. Dans le cas oü il en serait 
ainsi, ce serait tres mal, á mes yeux. Je lui écris sur 
ce sujet et sur d'autres points, mais de maniere qu'elle 
ne soupgonne pas que j 'a i été informée. Vous feriez 
bien vous-méme de lui parler avec franchise et de vous 
plaindre de sa conduite á l'égard de la soeur Anne de 
Jésus. Si vous ne démélez pas cette trame que le démon 
a commencé á ourdir, tout cela ira de mal en pis, et 
il vous sera impossible avec une telle responsabilité de 
goúter la paix de l'áme. II m'en coúte^ait certes beau-
coup que vous vinssiez á manquer á nos soeurs. Mais, 
á mon avis, vous étes plus tenu de veiller á la 
tranquillité de votre conscience qu a me faire plaisir. 
1 Frangois de la Conception, carme d é c h a u s s é : il était confesseur 
des Carmél i tes , quand le Pére Gratien l'envoya au m o n a s t é r e de la 
Peñue la pour y exercer la charge de prieur. L a Sainte dut enlever au 
curé la charge de confesseur et lui substituer le P é r e Philippe. 
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Plaise á Dieu de nous donner cette tranquillité, puísqu'll 
le peut! Amen. Tous mes respects á ees messieurs qui 
sont prés de vous. 
Malgré la mort du Nonce, la commissiqn de notre 
Pére, m'assure-t-on, n'est pas terminée; i l demeure 
done toujours Visiteur. J'avoue que, sous un rapport, 
cela me cause beaucoup de peine. 
Votre indigne servante, 
Therése de JESÚS. 
LETTRE CLXXXVI. 
1577. VERS JUILLET. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MALAGON. 
Vie ret irée des Carmél i tes . 
. . . . Si quelqu'un de nos Peres doit rester á Malagon, 
veuillez lui recommander instamment d'avoir peu de rap-
ports avec les soeurs. Considérez bien, mon Pére, ce point; 
il est tres important. Je voudrais méme que Monsieur 
le licencié 1 n'en eút pas autant; quoique tout y soit 
édifiant, les gens mal intentionnés ont coutume de faire 
une foule de jugements défavorables sur ees actes de 
dévoúment. Cela arrive spécialement dans les petites 
localités comnie Malagon; mais cela se voit partout. 
Croyez-le, mon Pére, moins les religieuses auront 
1 L e l i cenc ié Gaspar de Vil lanueva. 
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de ees comniunícations tres particuliéres, si saintes qu'el-
les soient, mieux ce sera, méme pour la paix du monas-
tere. Veuillez ne pas le perdre de vue; tel est mon 
désir... 
LETTRE CLXXXVII. 
1577. AOUT. SÉGOVIE OU AVILA. 
AUX RELIGIEUSES CARMÉLITES DE TOLÉDE. 
E l l e leur envoie comme postulante un prodige. 
. . . . Mes filies, je vous envoie cette postulante qui 
vous apporte cinq mille ducats. Mais elle est telle, je 
vous Tannonce, que je donnerais de bon coeur cinquaftte 
mille ducats pour l'avoir. Ne la considérez done point 
comme les autres, car j'espere en Dieu qu'elle sera un 
prodige1 
1 II s'ag-it de l a récept ion de la v é n é r a b l e Mere Marie de Jesús , 
qui fit profession, le 8 septembre 1578, et mourut en odeur de sain-
te té , á Tolede, le 13 septembre 1640, 
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LETTRE CLXXXVIII . 
JS?? ou 1578. AV/TLA. 
A M A R I E D E J E S U S , N O V I C E A T O L É D E . 
E l l e la remercie de sa dot. 
, Notre-Seig"neur, je le sais, vous a donné á 
entendre la méme chose qu'á moi. Mais Sa Majesté 
veut faire savoir á votre Charité que j'en ai eu con-
naissance. Considérez done que vous devez grande-
ment glorifier votre Epoux au milieu des religieuses 
de ce monastére. II le sera beaucoup, en outre, de ce 
qu'avec les cinq mille ducats de votre dot, je dégage-
rai ma parole; car j 'a i promis, le jour méme de l'achat 
de la maison, de les employer á pa3̂ er le monastére 
oü sont aujourd'hui mes filies 
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LETTRE CLXXXIX. 
VERS 1577. AVILA. 
A M A R I E - B A P T I S T E , P R I E U R E A V A L L A D O L I D 
Prix des souflfrances. Une malade. 
Je suis vraiment affiigée et profondément peinee 
de voir que le démon ne néglige ríen pour nous por-
ter tort. Plaise á Notre-Seigneur d'y remédier et de 
vous accorder la santé dont vous avez tant besoin! 
Les soufírances de la soeur Marie de la Croix me 
chagrinent1. Notre-Seigneur, évidemment, veut faire 
de vous une vraie sainte, quisqu'Il vous donne tant de 
croix. Sachez-le, les personnes affligées du mal dont 
cette soeur croit souffrir n'ont jamáis de fiévre, ni de 
dégoút pour la nourriture, mais, au contraire, beaucoup 
de forcé et de santé. ^?a été un grand dommage pour 
elle que le confesseur ne l'ait pas comprise; je m'en 
étais deja apergue. Prévenez done le chapelain de ma 
part, et présentez-lui tous mes respeets. 
Veuillez empécher la soeur Stéphanie de garder 
autant la solitude, et commandez-lui de manger davan-
tage, si elle ne veut tomber comme la soeur Marie de 
la Croix. 
1 Une des quatre premieres religieuses de Saint-Joseph d'Avila. 
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Je viens de recevoir une lettre de doña Ame En-
riquez; ses épreuves me touchent profondément. Aprés 
tout, quand une áme désire jouír de Celui qui a voulu la 
souffrance pour partage, elle doít suivre le chemin de 
l'épreuve. Que Sa Majesté soit avec Votre Révérence 
et vous garde á mon affection! Amen. 
LETTRE CXC. 
1577. AOUT. AVILA1. 
A D O N A L V A R O D E M E N D O Z A , É V É Q U E D A V I L A , 
A O L M E D O . 
R e t n e r c í m e n t s de ce qu'il a c o n s e n t í á laisser passer le m o n a s t é r e 
sous la juridiction de l'Ordre. Heureux résultats de la visite faite 
par le Pére Gratien. R é p o n s e au sujet d'une affaire. Supplique en 
faveur de Gaspar Daza . 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! Amen. 
Je suis maintenant remise de ma maladie; cepen-
dant, je soufíre toujours de la tete, oü j'entends un 
bruit qui me fatigue. Mais pourvu que je vous sache 
1 L a Sainte n'a pas mis de date á cette lettre, mais on lit sur 
l'autographe les paroles suivantes, écr i tes de la main de don Alvaro 
de Mendoza lu i -méme: Lettre de la Mere Thérése de Je'sus, aoút 1577. 
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bien portant, je supporterai beaucoup d'autres maux 
plus grands encoré. 
Je présente tous mes respects á Votre Seigneunfe 
pour l'obligeance que vous avez eue de m'écrire; g'a 
été pour nous toutes une vive consolation. Les Méres, 
aprés avoir regu vos lettres avec reconnaissance, sont 
venues me les montrer; elles étaient heureuses, et á 
juste titre, d'une telle attention de votre part. 
Si vous aviez vu combien était nécessaire une vi-
site faite par quelqu'un qui sait expliquer les Consti-
tutions, et qui les connait pour les avoir pratiquées, 
vous en auriez éprouvé, j'en ai l'assurance, une joie 
profonde. Vous auriez mieux compris encoré quel ser-
vice vous avez rendu á Notre-Seigneur, et quel bien 
g'a été pour ce monastére, de ne point le laisser plus 
longtemps en des mains qui ne soupgonnaient pas par 
oü le démon pouvatt entrer et avait déjá commencé 
de s'insinuer. 11 n'y avait jusqu'á présent aucune faute 
de la part de personne, et les intentions étaient droi-
tes. Mais je ne saurais trop remercier Dieu de la gráce 
que vous nous avez accordée. 
Quant á la nécessité et aux besoins oü nous pour-
rions nous trouver, parce que notre évéque ne s'occu-
pera plus de nos afíaires, n'en ayez pas de peine: nos 
monastéres, en se prétant un mutuel concours, s'assis-
teront mieux qu'en comptant sur leur évéque, car 
nous n'en aurons jamáis un autre dont la charité égale 
celle de Votre Seigneurie. Si encoré nous pouvións 
jouir de votre présence dans cette ville! Toute notre 
peine est d'en étre privées. 
Pour le reste, il semble qu'il n'y ait eu aucun chan-
gement dans le monastére. Nous vous sommes aussi 
soumises qu'auparavant; d'ailleurs, tous nos supérieurs 
II. - 9 
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seront vos humbles serviteurs, et, en particulier, le 
Pére Gratien, á qui nous avons communiqué, je crois, 
Tamour que nous avons pour vous. Je luí ai envoyé 
la lettre de Votre Seigneurie, car il est partí; il est alié 
á Alcalá saluer les religieux qui se rendent á Reme. 
Nos soeurs ont été tres contentes de lui; c'est évidem-
ment un grand serviteur de Dieu. Mais ce qui les a 
le plus satisfaites, c'est qu'elles le voient décidé á sui-
vre en tout les ordres de Votre Seigneurie. 
Au sujet de cette deraoiselle dont vous me parlez, 
je ne négligerai ríen de ce que vous me demandez, 
des que roccasion s'en présentera. Celui qui est venu 
en traiter avec moi n'a pas coutume de fréquenter no-
tre monastére; d'aprés ce que j 'a i compris, il ne serait 
pas question de mariage. Mais depuis que j 'a i vu la 
lettre de Votre Seigneurie, je me suis demandé si ce 
n'était pas cela, et si ce monsieur ne cherchait pas á 
susciter quelque obstacle. Cependant, je ne crois pas 
qu'il montre une préférence pour quelqu'un; il semble 
n'avoir en vue que le bien genéral et le service de 
Dieu. Plaise á Sa Majesté de tout diriger á sa plus 
grande gloire! INéanmoins, les choses sont de telle 
sorte qu'on vous melera, malgré vous, á cette afíaire. 
C'est une vraie consolation pour moi de vous voir as-
sez maítre de vous-méme pour n'en étre point troublé. 
Veuillez me diré s'il ne serait pas bon de prévenir 
l'abbesse et de montrer aux personnes qui se mélent 
de tout cela que leurs démarches vous déplaisent; ce 
mo3̂ en pourrait peut-étre produire quelque heureux ré-
sultat. En tonteas,je puis vous assurer qu'on a beau-
coup insisté. 
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Au sujet de la requéte de maitre Daza1, je ne 
sais que supplier Votre Seigneurie de faire quelque 
chose pour lui. II vous est tout dévoué, je le sais. Et 
ne lui donneriez-vous que tres peu de chose, j'en se-
rais ravie. II vous aime tant, me dit-il, que, s'il pensait 
vous causer la moindre peine par sa supplique, i l ne 
laisserait pas pour cela de vous servir, et veillerait á 
ne plus rien vous demander á l'avenir. Lui, qui vous est 
tant attaché, voit les faveurs que vous avez accordées 
á d'autres et que vous distribuez encoré; il en est un 
peu mortifié, et il lui semble qu'il n'a pas beaucoup 
de bonheur. 
II écrit á Votre Seigneurie au sujet d'un canonicat. 
Assurez-le seulement que la premiére place qui sera 
vacante avant votre départ sera pour lui, et il sera 
content. J'en seraís heureuse moi-méme, car, á mon 
avis, vous auriez l'approbation de Dieu et des hommes. 
Et, á la vérité, Votre Seigneurie lui doit bien ce té-
moignage d'estime. Plaise á Dieu de ménager quelque 
circonstance favorable oü Votre Seigneurie puisse con-
tenter tout le monde! mais n'auriez-vous qu'une place 
inférieure á un canonicat á lui offrir, qu' ¡1 l'accepterait, 
je pense, tres volontiers. 
En définitive, tous n'ont pas pour Votre Seigneu-
rie un amour aussi désintéressé que les Carmélites 
déchaussées, car nous ne demandons qu'une chose, c'est 
que vous nous aimiez et que Dieu vous garde de lon-
gues années á notre affection. Mon frére, qui est en 
ce moment au parloir, partage tous nos. sentiments á 
votre égard. II baise avec un profond respect les mains 
1 Cfr. chap. 23 de la Vie de la Sainte, oü se trouve l 'é loge de 
ce vertueux ecc lés ias t ique . 
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de Votre Seigneuríe, et Thérése vos pieds, Votre Sei-
g-neurie nous a bien mortifiées, les unes et les autresT 
en nous conjurant de voiis recommander á Dieu de 
nouveau. C'étaít deja sí bien entendu qu'en nous le 
rappelant vous nous faites injure. 
On me presse pour remettre cette lettre; voilá 
pourquoi je ne puis vous en diré davantage. Je vous 
répéte seulement qu'á mon avis, vous n'avez qu'á pro-
mettre á maitre Daza la premiére place vacante, et il 
sera content. 
L ' indigne servante et sujette de Votre Seigneurie^ 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CXCI. 
1577. 6 SEPTEMBRE. AVILA. 
A D O N A L V A R O D E M E N D O Z A , A O L M E D O 
El l e se réjouit de ce que d o ñ a Marie soit mariée . Remerciments-
pour une a u m ó n e . 
JESUS S01T TOUJOURS AVEC V ü T R E SEIGNEURIE ! 
J'ai été tres heureuse du mariage de doña Marie 1; 
et, á la vérité, j'en étais tellement satisfaite que je ne 
pouvais pas y ajouter entiérement foi; aussi, g'a été 
1 D o ñ a Marie Sarmiento, n i é c e de l ' é v é q u e et filie de d o ñ a 
Marie de Mendoza; elle se maria avec le duc de Sesa, don Gonzalo 
Fernandez de Córdoba. 
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une grande consolation pour moi d'en avoir la certi-
tude par la lettre de Votre Seigneurie. Dieu soit béni 
de m'avoir accordé cette gráce! car ees jours derniers, 
en particulier, j'étais bien troublée et préoccupée á ce 
suiet, et j'avais le plus vif désir de vous savoir -dé-
livré d'un tel souci. Tout s'est done arrang-é, et faci-
lement, comme on me l'assure, pour une alliance tres 
honorable. 
Quant au reste, on ne peut pas exiger toutes les 
conditions désirables; ce serait méme un inconvénient 
plus grand que l'époux fút tres jeune. Les femmes 
sont toujours entourées de plus d'attentions quand 
leur mari est d'un certain age. Votre niéce, en parti-
culier, ne peut manquer, avec les belles qualites qu'elle 
apporte, d'étre chére á son mari. Plaise á Notre-Sei-
gneur de les bénir l'un et l'autre! Je ne sais ce qui 
aurait pu en ce moment me procurer autant de plaisir 
que cette nouvelle. 
La maladie de Madame doña Marie 1 m'a attris-
tée; plaise á Dieu que ce ne soit pas aussi grave que 
de coutume! Toutes les soeurs de ce monastére prie-
ront plus que jamáis á cette intention. 
Que Notre-Seigneur vous paye l'aumóne que vous 
nous ávez faite si á propos! Nous n'avions plus rien; 
mais cela ne me donnait pas beaucoup de peine. Mon-
sieur Frangois de Salcédo était méme plus préoecupé 
que nous, car nous mettons en Dieu toute notre con-
fiance. II voulait vous écrire l'autre jour, me disait-il, 
et ne mettre dans sa lettre que ees seules paroles: Sei-
gneur, nous ríavons pas de -pcún. Je ne le lui ai pas per-
mis. Je désire si vivement que vous soyez sans dettes 
1 Soeur de l ' é v é q u e . 
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queje supporterais plus volontiers de nous voir toutes 
dans la gene que d etre roccasion d'augmenter vos 
dépenses. Mais puisque Dieu vous donne tant de cha-
nté, j 'espére que Sa Majesté augmentera vos revenus 
par ailleurs. Qu'il Luí plaise de nous garder Votre 
Seigneurie de longues années, et de me conduire la 
oü je pourrai enfin jouir de Lui! 
Le Pére Graden paraít bien résolu á ne pas me 
laisser aller á V Incarnation. Pour moi, je ne crains 
que Dieu, mais il n y aurait rien en ce moment qui 
fút pire pour nous que de m'y envoyer. Je constate 
avec bonheur que vous veillez sur votre tendance á 
vous montrer si généreux et que vous en évitez une 
occasion comme celle de la prochaine foire. Plaise á 
Dieu que vous persévériez! Qu'il daigne veiller sur 
vous plus encoré que sur moi! 
C'est aujourd'hui le 6 septembre. 
L'indig-ne servante et sujette de Votre Seigneurie. 
Thérése de JESÚS-
La petite Thérése baise les mains de Votre Sei-
gneurie et exécute ce que vous lui avez commandé. 
Elle serait tres heureuse, dit-elle, d'aller avec vous. 
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LETTRE CXCII. 
1577. 18 SEPTEMBRE. AVILA. 
A P H I L I P P E I I , R O I D ' E S P A G N E . 
D é f e n s e du Pére Gratien contre les calomnies de deux Carmes dé-
chaussé s et contre les m i t i g é s . Sa inte té du Pére Gratien. H e u -
reux fruits de ses visites. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec. 
Votre Majesté! Amen. 
II est venu á ma connaissance que Fon avait presenté 
á Votre Majesté un mémoire contre le Pére, maitre 
Gratien. Les artífices du démon et des Peres mitigés 
contre lui me jettent dans rétonnement. Ce religieux, 
en efíet, est un vrai serviteur de Dieu; il édifie telle-
ment tous nos monastéres oü il a fait la visite qu'on 
ne cesse de mecrire qu'il en a renouvelé la ferveur. 
Et cependant, on ne se contente pas de le difíamer, 
mais encoré on dénigre ees monastéres eux-mémes oü 
Notre-Seigneur est si fidélement honoré. 
On s'est autorisé pour cela de deux Carmes dé-
chaussés *. L'un, avant d'étre religieux, a été serviteur 
dans nos monastéres, et a montré bien des fois par 
ses actes qu' i l manquait de jugement. Les Carmes mi-
. 1 L e P. Balthasar de J é s u s et le F r . Michel de la Colonne. 
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tiges 1 se sont servís de ce Carme déchaussé et de 
plusieurs autres que la passion aveuglait contre le Pére, 
maítre Gratien, parce que c'est lui qui doit les punir 
de leurs fautes. lis leur ont fait signer de vraies folies; 
et si ]e ne redoutais le tort que le démon peut nous 
causer, i l y aurait de quoi rire en entendant tout ce 
qu'on dit contre les Carmélites déchaussées; mais, vu 
notre profession, ce sont des choses monstrueuses. Je 
supplie done Votre Majesté, pour Famour de Dieu, 
de ne pas permettre que les tribunaux s'occupent de 
telles calomnies. Le monde est ainsi fait que Ton pour-
rait nous soupgonner d'avoir fourni quelque pretexte 
á ees propos, malgré toutes les preuves que nous ap-
porterions pour les réfuter. Ce ne serait point favoriser 
la Réforme que de laisser planer sur elle le plus léger 
soupgon quand, par la bonté de Dieu, elle a été com-
blée de tant de faveurs. 
Votre Majesté, Dieu aidant, pourras'en convaincre; 
vous n'aurez qu a lire une attestation que le Pére Gra-
tien a fait faire pour divers motifs de déférence. Elle 
renferme plusieurs rapports de personnes graves et 
saintes qui traitent avec nos religieuses. Vous pouvez, 
en outre, arriver á connaítre de quel esprit étaient ani-
més ceux qui ont composé le mémoire. Pour lamour 
de Notre-Seigneur, que Votre Majesté s'occupe de cela, 
comme d'une chose qui touche á l'honneur et á la 
gloire de Dieu; car si les Peres mitigés voient que Ton 
prend en considération les témoignages qu'ils appor-
tent daos le but d'empécher la visite, ils aecuseront 
d'hérésie le Visiteur lui-méme. Et la oü il n'y a pas 
1 L i t t é r a l e m e n t : les Peres du drap — los del paño. 
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beaucoup de crainte de Dieu, on n'est pas difficile sur 
le choix des preuves. 
Je suis désolée quand je vois les épreuves qu'en-
dure ce servíteur de Dieu, malgré la droiture et la per-
fection de toute sa conduite. Cela m'oblige á supplier 
Votre Majesté de le favoriser, ou de prendre des me-
sures pour qu'il ne soit plus exposé á de si graves dan-
gers. D'ailleurs, i l a pour parents des serviteurs dé-
voués de Votre Majesté, et il posséde par lui-méme 
une vertu qui rehausse sa naissance. C'est vraiment, 
selon moi, un homme envoyé par Dieu et par sa bienheu-
reuse Mere. La grande dévotion qu'il a pour elle semble 
l'avoir attiré á notre Ordre. Depuis plus de dix-sept 
ans, je soufírais en moi-méme de la part des Peres mi-
tigés; je ne savais comment je pourrais coñtinuer á 
supporter cette épreuve qui dépassait mes íaibles forces; 
or, c'est lui qui a été mon soutien. 
Je supplie Votre Majesté de me pardonner la lon-
gueur de cette lettre. Le grand amour que je porte 
á Votre Majesté m'a poussée á cette hardiesse. Je pense, 
d'ailleurs, que Votre Majesté souffrira bien mes plaintes 
indiscrétes, puisque Dieu Lui-méme les souffre. Qu'il 
Lui plaise d'agréer toutes les priéres que les Carmes 
et les Carmélites de la Réfbrme Lui adressent pour 
qu'il nous garde Votre Majesté de longues années! 
Car nous n'avons sur la terre aucun autre appui que 
vous. 
Fait á Saint-Joseph d'Avila, le r8 septembre de 
lannée 1577. 
L'indigne servante et sujette de Votre Majesté, 
Thérése de JESÚS, Carmélite. 
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Tant que le Pére Tostado sera comme mainte-
nant, je crains que la visite, loin d etre profitable., ne 
devienne, au contraire, tres nuisible, surtout depuis 
qu'il a auprés de lui ce Pére prédicateur qui avaít été 
précédemment Carme mitigé. 
Encoré une fois, je supplie Votre Majesté de pren-
dre des informations sur la vie du Pére Graden; et s'il 
le faut, toutes les Carmélites déchaussées sont dispo-
sées á préter serment qu'elles ne Tont jamáis entendu 
diré une parole ou vu accomplir une action qui ne fút 
de nature á Ies édifier. En outre, ce Pére s'est gardé 
avec tant de soin d'entrer dans la clóture, que les 
chapitres qui semblaient l'y obliger, il les a faits or-
dinairement á la grille du monastére. 
LETTRE CXCII1. 
1577. 20 OCTOBRE AVILA. 
A J E A N D E O V A L L E , S O N BEAU-FRERE, A A L B E D E TORMÉS. 
Affaire de famille. 
JESUS SOIT A V E C vous! 
Hier soir, on m'a remis une lettre du Pére, maitre 
Gratien, m'annon^ant que le nouvel archevéque de To-
léde1 a rtgu ses Bulles et qu'il doit étre déjá arrivé 
1 D o n Gaspar de Quiroga, qui avait lu le livre de la Vie de la 
Sainte. 
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dans cette ville. C'est aussi ce que je crois; il sera alié 
prendre possession de son sihge. 
Je viens de trouver ce messager dont je fais le 
plus grand cas. I I vous remettra, me dit-il, ma lettre 
mardi, á midi. C'est aujourd'hui dimanche, et, si je ne 
me trompe, nous sommes au 19 octobre1. Comme Íl 
est tres tard, je ne m'étends pas davantage. 
Je n'ai pas avisé mon frére que je vous écris, parce 
qu'il n'aura ríen á vous mander. Le messager a regu 
trois réaux, et, á son retour, i l en aura deux autres. 
Veuillez lui en donner deux quand i l reviendra; nous 
avons convenu de sept. Jai un peu de scrupule de 
lui payer la somme entiére moi-méme, jusqu'á ce que 
j'aie demandé la permission. Oh! quel tourment que 
ees chaínes oü nous tient notre voeu de pauvreté! Plaise 
á Notre-Seigneur, puisque je ne puis rien faire pour 
vous, d'y remédier par un autre moyen, comme II 
le peut! 
Je tiendrai ma lettre toute préte, afin que vous ne 
perdiez pas de temps quand vous passerez; ce serait 
si heureux pour vous de rencontrer cette personne á 
Toléde! Hier encoré, j'écrívais á Madame doña Louise2 
pour la supplier de ne point perdre de vue cette af-
faire, et je conjuráis instamment la Prieure3 de la lui 
rappeler. Dieu aidant, vous réussirez; au moins, on 
se remue pour vous et on vous appuie. Choisissez 
une monture qui marche bien; mais qu'elle ne soit pas 
haute: elle vous fatiguerait. 
Les religieuses de Tlncarnation sont privées d'en-
1 L e 19 octobre 1577 était un samedi; la p r é s e n t e lettre est done 
du 20 octobre. 
2 Louise de la Cerda. 
3 L a Mere A n n e des Añares. 
I 4 0 L E T T R K S D E S A I N T E T H E R E S K 
tendré la messe. Rien de nouveau ici pour les autres 
affaires; elles vont bien. Prévenez la Mere prieure du 
passag-e du messager dans le cas oü elle voudrait 
m'écrire1. 
Que ma soeur considere cette lettre comme pour 
elle. Toutes mes amitiés a Béatrix2. Si j'avais su que 
le temps serait beau, je vous aurais prévenu d'en pro-
fiter pour votre voyage de Toléde; mais il est encoré 
propice. Plaise au Seigneur de vous le donner favora-
ble! Comme il est tres tard, je marré te. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CXCIV. 
1577. FIN OCTOBRE. AVILA. 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
Vceux pour le Pére Gratien. Rétractat ion du F r é r e Michel et du Pére 
Balthasar. Election au monas tére de l'Incarnation, á Avi la . C in-
quante-ciaq sceurs e x c o m m u n i é e s . Nouvelles de Thérés i ta et de 
d o ñ a Louise de la Cerda. 
JESUS SOIT TOUJOURS A V E C V ü T R E R t í V E R E N C E , MA F I E L E ! 
Le mois dernier, un muletier de cette ville vous 
portait une lettre de moi et une autre de mon frére. 
La mienne vous disait dans quels troubles se trouvaient 
1 L a Mere prieure d A l b e . 
2 Fil ie de Jean de Ovalle. 
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nos affaires; vous les savez par le Pére Grégoire beaií-
coup mieux qu'il ne me fut possible de vous les 
expliquer. Maintenant, gráce á Dieu, elles vont bien; 
chaqué jour, elles s'améliorent. Notre Pére est en 
bonne santé, et i l posséde toujours ses pouvoirs de 
Commissaire. Cependant, j a i le plus vif désir de le 
voir délivré de ees gens; ils inventent centre lui de 
telles calomnies qu'on ne saurait les écrire. Ce qu'il y 
a d'heureux, c'est que tout leur retombe sur le dos 
et se change en bien pour nous. 
Vous saurez déjá que le Frére Michel et le Pére 
Balthasar se sont retractes I . Le Frére Michel a méme 
juré qu'il n'avait rien écrit du mémoire, et qu'on s'était 
servi de la forcé et de la menace pour le lui faire si-
gnen II a dit ees choses et d'autres encoré en pré-
sence de témoins et d'un notaire devant le Tres Saint 
Sacrement. Le roi a compris que tout cela était de 
la malveillance; ainsi, ceux qui nous persécutent se 
portent tort á eux-méme. Quant á moi, je souffre tou-
jours de la tete. Dites aux soeurs de me recommander 
á Dieu; qu'elles prient en outre, pour ees deux Fréres, 
afín que le Seigneur leur donne sa lumiére et que 
leurs ámes se sauvent. 
Je vous annonce qu'il se passe au couvent de 
rincarnation une chose tellement forte qu a mon avis, 
on n'en a jamáis vu de semblable. Le Pére Provincial 
de mitigés2 est venu, sur l'ordre du Pére Tostado, 
pour présider les élections, il y a environ quinze jours. 
F r é r e Michel de la Colonne, dont la Sainte a dit qu'il n'avait 
pas de jugement. Cfr. Lettre d u 18 Septembre p r é c é d e n t á Philippe I I . 
L e P. Balthasar de Jésus se retracta, lui aussi, et finit saintement 
ses jours á Lisbonne. 
2 L e Pére Jean de la Madeleine. 
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II a menacé de frapper de censures et d excommunica-
tions les religieuses qui me donneraient leur voix. Mal-
gré cela, cinquante-cinq d'entre elles, loin de se laisser 
intimider, agirent comme si on ne leur avait ríen dit 
et votérent pour moi. A chaqué suffrage qui m'était 
donné, il excommuniait la religieuse qui le lui remet-
tait et l'accablait de malédictions; puis il froissait les 
bulletins, les frappait du poing et les brúlait. Ces re-
ligieuses sont done excommuniées depuis quinzejours. 
II leur a interdit d'entendre la messe et d'aller au choeur, 
méme quand on n y récite pas l'office divin. Personne 
ne doit leur parler, ni les confesseurs du monastére, 
ni leurs propres parents. Ce que je trouve de plus 
curieux, c'est que le lendemain de cette élection oü 
avaient retenti les coups de poing, le Pére Provincial 
a rappelé les religieuses qui avaient voté pour moi et 
leur a dit de proceder de nouveau á l'élection; elles 
ont répondu qu'elles n'avaient pas á la faire, puisqu'el-
les l'avaient déjá faite. Et une seconde fois, il langa 
contre elles ses excommunications. II appela alors les 
autres religieuses, qui étaient au nombre de quarante-
quatre, leur fit nommer une prieure et demanda au 
Pére Tostado de confirmer cette soeur dans sa charge. 
Le Pére Tostado a envoyé la confirmation. Quant aux 
opposantes, elles demeurent fermes dans leur attitude, 
et ne veulent obéir á cette prieure que comme á une 
vice-prieure. 
Les théologiens affirment qu elles ne sont nulle-
ment excommuniées, et que les religieux ont agi contre 
les décrets du Concile en nommant la prieure actuelle, 
puisqu'elle n'avait pas le nombre de voix voulu. Les op-
posantes ont écrit au Pére Tostado qu'elles me voulaient 
pour prieure. Mais i l a répondu qu'il s'y refusait. Ce-
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pendant, a-t-il ajouté, je puis aller, si je le veux, á 
rincarnation pour m'y recueillir; quant á y exercer la 
charge de prieure, il ne saurait l'admettre. Je ne sais 
oü tout cela aboutira. 
Voilá en résumé ce qui se passe maintenant. Tout 
le monde est étonne et blessé d'une chose comme cel-
le-lá. Pour moi, je pardonne de bon coeur á celles qui 
m'ont donné leur suffrage, pourvu qu'elles me laissent 
en paix. Je n'ai nulle envié de me trouver dans cette 
Babylone, surtout avec une santé faible comme la 
mienne et qui est plus mauvaise encoré lorsque je suis 
dans ce monastére. Plaise á Dieu de diriger tout pour 
sa plus grande gloire et de me délivrer de ees reli-
gieuses! 
Thérése se porte bien et se recommande á Votre 
Revérence; elle est tres gentille et a beaucoup grandi. 
Priez Dieu pour elle, afin qu'Il en fasse une de ses fi-
déles servantes. 
Veuillez me diré si la veuve est entrée dans votre 
monastére, comme je le souhaite, et si sa soeur est 
retournée aux Indes. 
J'aurais un grand désir de vous parler de plusieurs 
choses; ce me serait une vive consolation. Mais, un 
autre jour, j'aurai un peu plus de temps et un messa-
ger plus sur que celui qui vous porte la présente 
lettre. 
Madame doña Louise nous aide beaucoup et nous 
rend toutes sortes de bons offices. Priez Dieu pour elle 
et pour l'archevéque de Toléde. N'oubliez jamáis, non 
plus, de prier pour le Roi. 
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LETTRE CXCV. 
1577. 10 N o v E M B R E. AVILA. 
A A L P H O N S E D E A R A N D A , P R É T R E D ' A V I L A , A M A D R I D . 
P r o c é s g a g n é . État du monastere de rincarnation. Sollicitude 
de la Sainte pour rétablir la paix. 
JÉSUS! 
Que l'Esprit-Saint soit avec vous, mon Pére, et que 
Notre-Seigneur vous récompense de la consolation que 
vous me donnez par vos lettres! 
Grande a été ma joie, en effet, quand j a i appris 
que la sentence du procés vous était favorable. J'en 
ai rendu á Notre-Seigneur les plus vives actions de 
gráces. Je ne sais méme s'il y a beaucoup de perfec-
tion á éprouver tant de plaisir pour une chose tem-
porelle. Je crois que vous en aurez vous-méme été trés 
heureux; on peut done, á juste titre, vous féliciter, et 
je le fais volontiers. Nous allons bien sentir dans les 
circonstances présentes votre éloignement de Madrid. 
Dieu veuille aplanir les difficultés de telle sorte que 
nous n'ayons plus besoin de la faveur de Madame" la 
marquise, ni de vos bons services! 
Je vous annonce, mon Pére, que les religieuses de 
l'Incarnation sont comme avant; j 'en ai beaucoup de 
peine. Mon plus vif désir est qu'elles se soumettent 
en tout á la Prieure qui a été nommée, car elles luí 
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obéissent déjá comme á une vice-prieure. Elles sont 
persuadées que le bien du monastére dépend de l'é-
lection qu'elles ont faite, mais peut-étre qu'en cela elles 
se trompent. Si je ne suis pas prieure, ajoutent-elles, 
la maison est perdue á bref délai, car les Carmes 
mitigés y sont déjá retournés. Elles sont dans l'inten-
tion de résister tant qu'elles pourront; je vous en prie 
par charité, informez-vous du moyen qu'il y auraít de 
les faire absoudre par le Pére Tostado ou par le Pére 
Provincial, ou méme par le Nonce, dans le cas oü il 
irait á Madrid. 
Au point oü en est actuellement Tafíaire, Ies reli-
gieuses elles-mémes n'y peuvent rien. Si cet état de 
choses devait durer longtemps, ce serait trop pénible. 
Veuillez en parler á Monsieur le licencié Padilla, et 
diré ensuite au Pére Julien d'Avila quelles mesures 
on devrait prendre. Ce dernier pourra beaucoup au-
prés d'elles et il les déterminera peut-étre á reconnaí-
tre doña Anne1 comme prieure. Pour moi, j 'a i peu 
de crédit auprés d'elles; elles savent, d'ailleurs, que 
je ne veux pas aller á I'Incarnation. 
Je supplie Madame la Marquise de s'occuper le 
plus possible de cette difficulté. Ce serait une grande 
consolation pour moi de voir enfin ees religieuses dans 
la paix. 
Je n'écris pas á Monsieur le licencié Padilla pour 
ne pas le fatiguer; il Test déjá assez au milieu de tant 
de travaux. Mais demandez-lui ce que fait le Pére Tos-
tado; je désirerais vivement le savoir. Je vous prie, 
en outre, de diré au licencié tout ce que je vous ap-
1 Anne de Toledo, celia qui n'avait eu que 44 voix et que le 
Pére Provincial des Carmes mi t igé s avait i m p o s é e pour prieure. 
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prends de ees relig-ieuses. II n'est pas possible qu'on 
les laisse longtemps ainsi; une telle situation devrait 
méme étre deja terminée; on est dans le trouble, et 
il ne peut manquer d'y avoir beaucoup d offenses de 
Dieu. Plaise á Sa Majesté de vous garder! Vos filies 
de Saint-Joseph se recommandent á vous. 
C'est aujourd'hui la veille de la Saint-Martin. 
Une fois que vous serez informé de tout, et que 
vous aurez traite de cette affaire avec Monsieur le li-
cencié Padilla, si vous ne trouvez pas un messager 
qui vienne immédiatement, Madame la Mar quise mettra 
un de ses domestiques á votre disposition; et dans le 
cas oü vous verriez que cela la dérange, choisissez 
un exprés que nous paierons nous-mémes; car il est 
impossible qu'on attende au delá de la semaine pro-
chaine. Sans cela, ce monastére va tomber dans la 
confusión, comme vous le verrez par le billet ci-inclus 
que m'envoie aujourd'hui le Pére Jean1. Supposé que 
vous envoyiez un messager, veuillez en aviser Monsieur 
le licencié Padilla et Monsieur Roch de Huerta; ils 
auront peut-étre quelques lettres de notre Pére á m'ex-
pédier. Ces événements me font de la peine. Daigne 
le Seigneur diriger tout et vous garder! 
C'est aujourd'hui la veille de la Saint-Martin. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JÉSUS 
J ecris á Monsieur le licencié Padilla. Ainsi done, 
ne traitez avec lui que des mesures qu'il faut prendre, 
parce que cette affaire ne souffre plus de retard; mon-
trez-lui le billet ci-joint du Pére Jean de la Croix. 
1 Saint Jean de la Croix qui était confesseur des religieuses de 
rincarnation. 
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LETTRE CXCVI. 
1577. 2 DÉCEMBRE. AVILA. 
A D O N A M A R I E H E N R I Q U E Z , D U C H E S S E D ' A L B E , 
A M A D R I D . 
Fian^ailles du duc d'Albe avec Marie de Toledo. Remerciments, 
Supplique en faveur de la Reforme. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Excellence! Amen. 
Jai appris par ici des nouvelles qui me causent la 
joie la plus vive. On m'annonce comme fait accompli 
les fiangailles de Monsieur don Fadrique avec Made-
móiselle doña Marie de Toledo. Comme je songeais au 
bonheur que Votre Excellence devait éprouver, j 'ai été 
moi-méme si heureuse que toutes mes peines se sont 
calmées. Je n'ai pas appris cet évenement de personnes 
en qui je puisse me fier d'une maniere absolue, mais 
on me communique certains renseignements qui me le 
rendent probable. Je supplie done Votre Excellence de 
daigner m'en donner la certitude, afin que ma joie soit 
complete. Plaise á Notre-Seigneur que cet événement 
LUÍ procure beaucoup d'honneur et de gloire! J'espére 
qu'il en sera ainsi, car il y a bien longtemps qu'on Le 
prie á cette intention. 
On m'a annoncé ici la faveur que Monsieur le Duc 
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nous fait á tous. Elle est telle, je vous l'assure, que 
nous ne saurons jamáis lui en témoigner assez de recon-
naissance.... 1 Par cette faveur, Monsieur le Duc nous 
délivre, en quelque sorte, de la servitude d'Egypte. 
De plus, m'a-t-on dit, il a donné ordre au Pére Maítre,, 
Fierre Hernández, de se rendre á Madrid pour s'oc-
cuper de cette affaire; ríen de plus heureux ne pouvait 
nous arriver, car ce Pére connaít les uns et les autres. 
La mesure qui a été prise semble vraiment venue 
du ciel. 
Daigne Notre-Seigneur garder Monsieur le Duc 
pour le soutien des pauvres et des affliges! Je lui envoie 
ma plus vive gratitude pour la grande faveur et la 
protection qu'il nous donne, et je supplie Votre Excel-
lence de m'accorder la gráce d'insister vivement afin 
que le Pére Fierre Hernández se rende á la Cour, et 
de ne rien négliger dans ce but. 
Veuillez considérer que cette affaire intéresse la 
Vierge, Notre-Darne, qui a besoin maintenant d'étre 
protégée par des personnes telles que Vos Excellencesr 
dans cette guerre que le démon déclare á son Ordre. 
II y a une foule de personnes de l'un et l'autre sexe 
qui ne voudfaient pas y entrer, si Ton croyait devoir 
étre soumis á ceux qui aujourd'hui le persécutent. Nous 
avons, en effet, beaucoup plus de consolation depuis 
que nous sommes gouvernées par nos Peres Carmes 
déchausáés. J'espére done en Notre-Seigneur que notre 
cause réussira. Plaise á Sa divine Majesté de nous gar-
der de longues années Votre Excellence et de vous 
1 II y a ici deuxlignes qui sontdevenues illisibles dans r a u t o g r á p h e . 
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•donner la sainteté que je ne cesse de Lui demander 
pour vous! Amen. 
Fait á Saint- Joseph d'Avila, le 2 décembre. 
La servante de Votre Excellerice, 
Thérése de JÉSUS. 
- LETTRE CXCVII. 
1577. 4 DÉCEMBRE. AVILA. 
A U R O I P H I L I P P E I I . 
Plaidoyer en faveur des Carmél i t e s de l'Incarnation. Deux confesseurs 
j e t é s en prison. Demande de leur mise en l iberté, 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre 
Majesté! Ameit. 
Je suis intimement persuadée que Notre-Dame a 
choisi Votre Majesté afin de s'en servir comme d'un 
soutien pour le bien de son Ordre. Aussi, je ne puis 
m'empécher de recourir á Votre Majesté au sujet des 
affaires qui le concernent. 
Pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous supplie 
de me pardonner toutes mes hardiesses. Vous savez 
déjá, j 'en suis persuadée, que les religieuses de l'Incar-
nation ont voulu m'avoir chez elles. Elles pe isaient trou-
ver par la le mô ên de se délivrer de ees religieux qui, 
évidemment, leur sont d'un grand obstacle pour le recueil-
lement et la régularité oü elles ont le désir de vivre. 
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Si la régularité n'a pas existé dans ce monastérer 
ce sont eux qui en ont toute la faute, bien qu'ils ne 
veuillent pas en convenir. Tant que les religieuses dépen-
daient d'eux pour les confessions et les visites, mon 
séjour parmi elles n'était d'aucun profit, je veux diré,, 
d'aucun profit durable. C'est ce que je ne cessais de 
répéter au Visiteur, qui était un Pére de l'Ordre de 
Saint-Dominique; il le comprit parfaitement. Voilá pour-
quoi, dans l'espoir d'apporter quelque remede á cette 
situation, je fis établir, avec l'aide de Dieu, dans une 
maison proche du monastére, un Pére Carme déchaussé 1 
et son compagnon pour diriger les religieuses. 
Ce Pére est un si grand serviteur de Notre-Seigneur 
qu'il édifie toutes les soeurs, et que cette ville est dans 
l'admiration á la vue du grand bien qu'il a réalisé parmi 
les religieuses; aussi, on le considére comme un saint; 
pour moi, je suis persuadée qu'il Test et qu'il Ta été 
toute sa vie. 
Le Nonce précédent, avisé de cela et du tort que 
faisaient au monastére les Carmes mitigés 2, par de nom-
breuses informations envoyées d'Avila, a donné l'ordre 
formel, sous peine d'excommunication, de rétablir les 
deux Péres Carmes déchaussés dans leurs fonctions; car 
on les avait chassés avec forcé injures/au scandale de 
toute la ville 3. 
Le Nonce défendait, en cutre, sous peine d'excom-
munication, á tout Carme mitigé de se rendre á ce mo-
nastére pour y traiter d'affaires, célébrer la messe, ou 
1 Saint Jean de la Cro ix et le P. Germain de Saint-Mathias. 
2 L a Sainte les appelle encoré ici ¿os del Paño. 
3 C'est ce que la Sainte a déjá dit dans la lettre 90, a d r e s s é e au 
T . R. Pére Géneral,' R u b é o de Ravenne. Cfr. T . I . p. 267. 
L E T T R E C X C V I I . 1577- 4 DÉCEMBRE 151 
confesser. II ne le permettait qu'aux Carmes déchaussés 
et aux prétres séculiers. 
Aprés cette mesúrenle monastére a bien marché. 
Mais á la mort du Nonce, les Carmes mitigés, sans méme 
montrer en vertu de quels pouvoirs ils agissaient, sont 
retournés á l'Incarnation, et y ont ramené le trouble. 
Or, voici que l'un d'eux, venu pour relever les 
religieuses de rexcommunicadon, leur a causé tant de 
chagrín, et s'est conduit d'une maniere si contraire á 
nos lois et á la justice, que ees religieuses sont tres af-
fligées; d'aprés ce que Ton m'a dit, elles ne sont pas dé-
livrées de leurs peines antérieures. II y a plus: ce 
Carme mitigé leur a enlevé les confesseurs, On l'a nommé, 
dit-on, Vicaire Provincial, et ce doit étre parce qu'il 
a plus d'aptitude que d'autres pour faire des martyrs. 
II a done emmené les deux Carmes déchaussés pour 
les emprisonner dans son monastére, aprés avoir fait 
enfoncer la porte de leurs cellules et s'étre emparé 
de tous leurs papiers. Toute la ville en est scandalisée. 
On se demande comment il a eu tant d'audace, puisque, 
n'étant pas prélat et ne montrant pas en vertu de quels 
pouvoirs il agit, i l ne craint pas de sévir centre des 
Carmes de la Réforme qui dépendent du Commissaire 
Apostolique, et cela dans une localité si rapprochée 
de celle oü est Votre Majesté. On semble ne redou-
ter ni justice, ni Dieu. Pour moi, je suis désolée de 
voir nos Peres entre les mains de ees gens. II y a long-
temps qu'on voulait s'emparer d'eux. Mais je préfére-
rais les voir entre les mains des Maures; ils y trouve-
raient peut-étre plus de pitié. Quant á ce Pére Carme 
déchaussé, ce grand serviteur de Dieu l , il est telle-
1 Saint Jean de la Croix. L a Sainte écrivait l a p r é s e n t e lettre, 
le lendemain m é m e de l e v é n e m e n t dont elle parle. 
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ment faible par suite de tout ce qu'il a enduré, que 
je crains pour sa vie. 
Pour l'amour de Dieu, je supplie Votre Majesté 
de commander qu'on le remette immédiatement en li-
berté. Veuillez ordonner, en outre, aux Carmes miti-
g-és de ne plus mettre á la torture tous nos pauvres 
Peres. Ces derniers ne font que se taire et souffrir, et 
ils doivent acquérir beaucoup de mérites. Mais le scan-
dale est donné aux populations. 
Ce méme Carme miti^é, qui est ici, a, l'été der-
nier, emprisonné á Toléde, sans motif aucun, le Pére 
Antoine de Jésus, un bon vieillard, celui qui, le pre-
mier, embrassa la Reforme. Les mitigés disent partout 
qu' ils vont détruire les religieux de la Reforme, parce 
que le Pére Tostado l'a commandé. Que Dieu soit 
béni! Ceux qui devaient étre les premiers á empécher 
qu'il ne fút offensé ne servent qu'á provoquer une 
foule de fautes; leur audace va grandissant de jour 
en jour. 
Si Votre Majesté n'y met pas la main, je ne sais 
oü tout cela aboutira; car nous n'avons sur la terre 
d'autre soutien que Vous. Plaise á Notre Seigneur que 
Vous le soyez de longues années! J'espére qu'il dai-
gnera nous accorder cette gráce, puisque nous en 
comptons si peu qui, comme Vous, travaillent pour sa 
gloire. C'est ce que toutes mes filies, servantes de Votre 
Majesté, et moi, nous ne cessons de lui demanden 
Fait á Saint-Joseph d'Avila, le 4 décembre 1577. 
L'indigne servante et sujette de Votre Majesté. 
Thérése de JÉSUS, Carmélite, 
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LETTRE CXCVIII. 
1577. 7 DÉCEMBRE. AVILA. 
A U P É R E G A S P A R D E S A L A S A R , J É S U I T E , A G R E N A D E . 
Calomnies contre Ies C s r m é l i t e s et le Pére Gratien. É p r e u v e s des 
sceurs de 1'Incarnation. Deux amis, Peralta eX. Carillo. Bijou des 
plus préc ieux . 
JÉSUS! 
Que TEsprit-Saint soit avec vous, mon Pére! 
Aujourd'hui, veille de la féte de la Conception de 
la Sainte Vierge, on m'a remis une lettre de vous. 
Plaise á Notre-Seigneur de vous récompenser de la 
consolation quelle m'a procurée! J'en avais grandement 
besoin; car je vous Tassure, on dirait que depuis plus 
de trois mois, une foule de démons se sont réunis 
pour faire la guerre aux Carmes et aux Carmélites 
de la Réforme. On a exercé tant de persécutions et 
inventé tant de calomnies abominables contre les Car-
mélites déchaussées et contre le Pére Gratien, que 
Dieuseul était nOtre refuge. Aussi, j'en ai la persuasión, 
II a écouté favorablement les priéres qui lui étaient 
adressées par des ames vraiment saintes. Ceux qui 
avaient remis au roi les mémoires oü Ton racontait 
de nous de si beaux exploits se sont rétractés. C'est 
une grande chose que la vérité, puisqu'au milieu de 
cette épreuve, nos sceurs étaient plus que jamáis dans 
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la joie. Poür moi, il n'est pas étonnant que je fusse 
contente; il est tout naturel que Thabitude m'ait rendue 
insensible á ees calomnies. 
Maintenant, voici le comble; les soeurs de Tincar-
nation ont song-é á me donner leurs suffrages pour l'of-
fice de prieure, et je Tai emporté avee une majorité de 
quatorze ou quinze voix1. Mais les Carmes mitigés 
ont su s'arranger de telle sorte qu'ils en ont fait élire 
et confirmer une autre avec les suffrages des soeurs 
qui étaient moins nombreuses. lis m'auraient rendu par 
la un bien grand service, si tout s'était passé en paix. 
Les religieuses opposantes, au nombre de plus de cin-
quante, ne voulant reconnaítre la nouvelle Prieure que 
comme vice-prieure, ont été toutes excommuniées. En 
réalité, elles ne l'étaient pas, d'aprés Topinion des 
théologiens. Cependant, on les a empéchées durant 
deux mois d'entendre la messe, et de parler á leurs 
confesseurs; quelle vive affliction n'ont-elles pas eue! 
Bien que le Nonce ait donné ordre de les relever de 
rexcommunication, elles sont encoré dans un chagrín 
profond. 
Quelle vie! Faut-il voir toutes ees choses! Le pre-
ces se déroule, en ce moment, devant le Conseil royal. 
S'il m'est pénible de voir de telles épreuves, il me le 
serait davantage encoré d'étre obligée d'aller gouver-
ner ce monastére de rincarnation. Par charité, recom-
mandez cette affaire á Dieu. Tant que nous ne forme-
rons pas une province séparée, jamáis, á mon avis, 
nous n'en finirons avec tous ees troubles. Helas! le 
démon s'oppose de toutes ses forces á ce plan. 
1 D'aprés la lettre 194, á Marie de Saint-Joseph, la majorité 
n'eút é té que de onze voix. 
L E T T R E C X C V I i r . 1577- 7 DÉCEMBRE 155 
Oh! si je pouvais en ce moment vous parler l i -
brement, pour vous raconter de vive voix une foule 
de choses! Ce qui s'est passé et ce qui se passe, c'est 
toute une histoire; je ne sais oü cela aboutira. Quand 
il y aura du nouveau, je vous l'écrirai tout au long\ 
puisque mes lettres vous sont, me dites-vous, fidéle-
ment remises. Que n'ai-je su que vous aviez un tel 
ami á Madrid! j'aurais pu en profiter. Je vais peut-
étre le faire tout á l'heure. 
Lorsque j'étais áTolédeJe.vous ai écrit une longue 
lettre; vous ne m'en avez pas accusé récepdon. J'ai 
tant de chance que je ne serais pas étonnée que vous 
alliez á cette ville, maintenant que je n y suis plus. A 
la vérité, n'est-ce pas? c'eút été une petite consoladon 
pour moi de vous y voir! 
Peralta 1 a été tres reconnaissant á Carillo de ce 
qu'il a fait pour sa párente, moins á cause de Fintérét 
qu'il a pour elle qu a cause de la nouvelle preuve de 
cette bonne volonté qu'on trouve toujours en luí. Si 
vous voyez Peralta, dites-le-lui; car enfin, il aura peu 
d'amis aussi fidéles que Carillo. On voit bien quelle est 
la personne qui a formé une telle amitié. 
Elle vous annonce que Tafíaire pour laquelle elle 
écrivit de Toléde á ce personnage qüe vous connaissez 
n'a jamáis pu réussir. Ce qui est certain, c'est qu'il a 
lui-méme entre les mains ce bijou et qu'il en fait un grand 
cas 2; voilá pourquoi il ne le rendra pas tant que cela 
lui plaira; il veut précisément, dit-il, l'examiner á loisir. 
•8 
II est difficile d'admettre que Peralta áéú^ae . ici le P. Tostado-
— L e pseudonyme Carillo designe le P. Salasar lu i -méme. 
L e livre de sa Vie qui éta i t entre les mains de'don Gaspar de 
Quiroga, grand Inquisiteur, et n o m m é depuis peu á l ' archevéché de 
T o l é d e . 
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Mais si Monsieur Carillo venait, il verrait, prétend cette 
méme personne, un autre bijou, qui, d'aprés elle, est 
bien supérieur á l'autre Ce bijou ne montre point des 
choses qui lui soient étrangéres; il se montre lui-méme 
dans toute sa beauté. II est enrichi d'émaux plus déli-
cats que le premier, et son travail est plus parfait; car, 
affirme cette personne, l'orfévre, quand il fit celui-ci, n'en 
savait pas autant que maintenant. De plus, Tor de ce 
bijou est d'une qualité plus excellente que le précédent, 
bien que les pierres précieuses n'y soient pas aussi á 
découvert. II a été exécuté, comme on le devine, assure-
t-on, par ordre du joaillier. 
Je ne sais pourquoi je vous charle d'une si longue 
commission. Je suis toujours portée á ennuyer les autres, 
méme á mes dépens. Toutefois, comme Carillo est votre 
ami, ce ne sera pas un ennui pour vous de lui donner 
ees détails. 
Cette personne dit encoré qu'elle ne vous a pas 
écrit par l'intermédiaire que vous savez, car il s'agissait 
d'un acte de civilité, et rien plus. 
N'oubliez jamáis de me donner des nouvelles de 
votre santé. Jai été vraiment contente sous un rapport 
de vous voir sans préoecupation. Pour moi, je n'en suis 
pas la; et cependant, je ne sais comment je goúte la 
paix; par la gráce de Dieu, rien ne saurait me l'enlever. 
Ce qui me fatigue, c'est que j'entends ordinairement 
un bruit dans la tete. N'oubliez pas de me recommander 
á Dieu, ainsi que notre Ordre, qui est dans un tres 
grand besoin. Plaise á Sa Majesté de vous garder et 
1 El le parle ici du livre des Demeures, ou Cháleau intéñeur, qu'elle 
avait t erminé , la veille de Saint-André , le 29 novembre 1577. 
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de vous donner la sainteté que je Lui demande pour 
vous! Amen. * 
Les soeurs se recommandent instamment á vos prié-
res; ce sont de tres bonnes ames. Toutes se considé-
rent comme vos filies, et moi surtout. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JÉ sus. 
LETTRE CXCIX. 
1577. 10 DÉCEMBRE. AVILA. 
A J E A N D E O V A L L E , S O N B E A U - F R É R E , A A L B E D E T O R M É S . 
Affaire de famille. Nouvelles de r incarnat ion. 
JESUS SOIT AVEC vous! 
Jai peu de temps pour vous écrire la présente lettre. 
Aussi, je vous dirai seulement que je suis tres preoc-
cupée de votre affaire. Jai envoyé deuxlettres áMadame 
doña Louise 1 et je songe á lui écrire de nouveau; elle 
tarde, ce me semble, á répondre; cependant, j 'a i fait, 
et je fais encoré tout mon possible afin d'obtenir un mot 
d'elle. Plaise á Dieu d'ordonner ce qu'il y a de mieux 
pour le salut de vos ámes! voilá l'iniportant. 
Je ne vois pas pourquoi vous donneriez quelque 
chose á cette dame; je crains que tout ne vienne á se 
1 Louise de la Cerda. 
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perdre. Je suis méme fáchée de ce qui s'est dépensé 
pour votre voyag'e á Toléde; n'en constate encoré 
aucun résultat. II ne serait pas mal d'envoyer quelque 
présent á son frére, car c'est lui qui dirige tout; vous 
n'y perdrez pas. Ces gens ne savent ríen faire tant qu'ils 
n'ont pas l'espoir d'un petit profit. 
Puisque tous les gentilshommes s'en vont passer 
les hivers á la campagne, je ne sais pourquoi il vous 
en coúte maintenant d'y aller, vous aussi. Et m'adres-
sant á ma sceur, je lui dis que je me préoccupe moins 
d'elle, puisqu'elle a une compagnie dans Mademoiselle 
doña Béatrix. Je me recommande instamment á celle-ci1. 
Ma santé n'est pas plus mauvaise que de coutume, et 
c'est beaucoup. 
Les religieuses de rincarnation sont relevées de 
l'excommunication; mais elles demeurent aussi fermes 
qu'auparavant dans leur attitude. Cependant, leurs 
épreuves ont grandi, puisqu'on leur a enlevé les Carmes 
déchaussés. Je me demande jusqu'oü iront ces Peres 
mitigés. lis me causent une vive peine, car ils agissent 
d'une maniere insensée. 
Mes fréres sont en bonne santé; ils ignorent que 
je vous écris; du moins, ils ne le savent pas par le 
messager; mais ils pourraient Tavoir appris par une 
autre voie. Thérése na pas de fiévre, malgré un petit 
rhume. Que Dieu soit toujours avec vous tous! 
C'est aujourd'hui le 10 décembre. 
L'indigne servante de vous tous, 
Thérése de JESÚS. 
1 Sa n i é c e ; elle se fit carmélite aprés la mort de la Sainte. 
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LETTRE CC. 
1577. 10 DECEMBRE. AVILA. 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
Bel Agnus Dei. .Retour des soeurs de Paterna á Sév i l l e . L e s Carmé-
lites de r incarnation et les m i t i g é s . Emprisonnement de deux 
confesseurs. L e monastere de Sévi l le . 
JESUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE! 
Oh I qu'il y a longtemps que je ne regois plus de 
lettres de vous! Et comme il me semble que je suis 
loin de vous par ici! Mais, eussé je été plus rapprochée, 
je n'aurais pu vous écrire ees jours derniers, á cause 
des grands troubles dont on va vous faire le récit. Le 
Seigneur, je vous l'assure, ne me laisse pas dans l'oisi-
veté. 
Dans la crainte de l'oublier, je vous parle d'abord 
de VAg-nus Dei,- je voudrais qu'il fút garni de perles. 
Pour les choses qui sont de votre goút, vous n'avez pas 
besoin de me demander la permission; je suis toujours 
heureuse de vous savoir contente, et vous souhaite toutes 
sortes de joies. 
On m'annonce que la province est de nouveau sou-
levée. Aussi, je voudrais qu'au milieu de tous ees trou-
bles, vous vous fussiez empressée de rappeler nos soeurs 
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de Paterna ^ comme c'est mon plus vif désir. Notre 
Pére m'a prévenue qu'il avait écrit á Votre Révérence 
dans ce sens, aprés avoir pris l'avis de l'archevéque. 
Táchez d'obtenir lautorisationde ce dernier, avant qu'il 
ne surgisse quelque autre obstacle. 
On me rappelle queje dois vous demander un peu 
de caragne 2, parce qu'elle me fait beaucoup de bien. 
II faut qu'elle soit bonne; ne l'oubliez pas, par charité. 
Vous pouvez l'expédier soigneusement enveloppée á 
Toléde, et de la, on me l'enverra; ou encoré, il suffit 
que vous la remettiez au messager d'ici, quand vous le 
verrez. 
N'omettez pas de vous presser pour cette afíaire 
de Paterna; je le désire dans Tintéret des soeurs elles-
mémes. Je ne sais comment elles ont pu tant souffrir; 
mais ne s'agirait-il que de votre propre tranquillité, je 
le voudrais encoré. Ma compagne va vous raconter 
maintenant nos épreuves. 
Veuillez me diré si vous avez entiérement payé votre 
maison, s'il vous reste de l'argent, et pourquoi vous 
mettez tant d'empressement á transférer votre monas-
tere. Instruisez-moi de tout, car le Prieur de Notre-
Dame des Grottes mecrit á ce sujet. 
Je vous annonce que les religieuses de l'Incarnation 
ont été relevées de Texcommunication sous laquelle on 
les avait tenues en virón deux mois, comme vous le savez 
peut-étre déjá, et qu'on les a traitées tres durement. 
Le ROÍ a mandé au Nonce de les faire absoudre. Le 
1 Marie de Saint Joseph avait déjá p r é v e n u le dés ir de la Sainte. 
L e s religieuses éta ient revenues de Paterna á Sév i l l e depuis le 4 dé-
cembre. 
2 Sorte de g o m m e - r é s i n e aromatique. 
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Pére Tostado et ses conseillers ont envoyé le Prieur 
de Toléde 1 á cet effet; celui-ci les a absoutes ; mais il 
y a mis tant de vexations qu'il serait trop long de vous 
les raconter. II les a laissées plus affligées et plus trom 
blées qu'elles ne l'étaient, et tout cela parce qu'elles 
me veulent pour prieure, et non celle que ees Peres 
désirent. Les mitigés leur ont enlevé les deux Carmes 
déchaussés qui, par ordre du Gommissaire apostolique 
et du Nonce précédent, les dirig-eaient. lis les ont em-
menés prisonniers, comme des malfaiteurs. Aussi, je suis 
dans un profond chagrín jusqu'á ce que je les sache l'un 
et l'autre délivrés de ees gens; je préférerais les voir 
entre les mains des Maures. Le jour oü on les a pris, 
on les a, dit-on, frappés deux fois de verges, et depuis 
lors, on leur inflige toutes sortes de mauvais traitements. 
Le Pére Maldonado, prieur de Toléde, a emmené avec 
lui le Pére Jean de la Croix pour le présenter au Pére 
Tostado. Le prieur d'ici, aprés avoir conduit le Pére 
Germain á Saint-Paul de la Moraleja, a declaré, á son 
retour, aux religieuses de son bord, qu'il avait remis 
ce traitre en de bonnes mains; or, ce dernier, m'a-t-on 
raconté, s'en allait jetant le sang par la bouche. 
Les religieuses ont été et sont encoré plus affligées 
de cela que de toutes leurs propres épreuves, qui cepen-
dant sont bien grandes. Par charité, veuillez prier Dieu 
pour elles et pour ees deux saints prisonniers; il y aura 
huit jours demain qu'on les a enfermés. Les religieuses 
affirment que ce sont des saints ; durant toutes les années 
qu'ils ont passées prés de leur monastére, on n'a jamáis 
rien vu en eux qui ne fút digne des Apotres eux-mémes. 
Jeme sais jusqu'oü iront les folies de ees Peres mitigés. 
1 L e Pére Maldonado. 
'' I I , — i i 
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Plaise á Dieu dans sa miséricorde d'y apporter un re-
mede, puisqu'Il en voit la nécessité! 
Je me recommande instamment au Pére Grégoire ; 
dites-lui de solliciter des priéres pour que Dieu mette un 
terme á tant d'épreuves. C'est une grande pitié que de 
voir tout ce que souffrent les religieuses; ce sont de 
vraies martyres. 
Comme il y a peu de jours que j a i écrit au Pére 
Grégoire, je ne le fais pas aujourd'hui. La lettre que 
je lui adressais accompagnait celle que je vous envoyais. 
Je me recommande instamment, en outre, á ma soeur 
Gabrielle et á toutes les autres soeurs. Que Dieu soit 
avec vous toutes! 
G'est aujourd'hui le 10 décembre. 
Je ne puis arriver á comprendre avec quel argent 
vous voulez acheter une autre maison; je ne me 
rappelle méme pas si vous avez entiérement payé celle 
oü vous étes. Vous m'avez annoncé, ce me semble, que 
la rente étaít soldée. Mais supposé que cette autre per-
sonne n entre pas chez nous, elle gardera évidemment 
son argent, surtout si elle doit marier sa soeur. Je vous 
en prie, veuillez par charité nie diré tout au long ce 
qui en est. Vos lettres m'arrivent súrement par le Pére 
Padilla pourvu que vous les remettiez á l'archevéque 1, 
ou par notre Pére, et elles viendront méme plus tót que 
par Toléde. 
Puisque vous avez tant d'argent, n'oubliez done pas 
de restituer á mon frére ce que vous lui devez. II paye 
cinq cents ducats de rente pour la propriété 2 qu'il a 
achetée; vous lui rendriez un grand service, alors méme 
1 Monseig-neur Rojas, a r c h e v é q u e de Sévi l le . 
2 Celle de la Serna. 
L B T T R E C C . 1577- I O DÉCEMBRE 163 
que vous ne lui donneriez que deux cents ducats, car 
on ne lui a ríen envoyé des Indes. 
Veuillez me mander également oü en est le soulé-
vement de la province, et quel est celui qii'on a nom-
mé Vicaire. Tous mes respeets au Pére Evangéliste; 
dites-lui que Dieu lui fournit de bonnes occasions de 
devenir un saint. Donnez-moi des nouvelles de votre 
santé et de celle de toutes les soeurs; si vous n'en avez 
pas le temps, ma soeur Gabrielle m'écrira. Beaucoup 
de choses á Béatrix et á Monsieur Garcia Alvarez, dont 
la maladie m'a vivement affligée. Toutes mes amitiés 
aux sceurs et au Pére Nicolás. Plaíse á Dieu de vous 
gfarder á mon afíection! 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
Appliquez-vous á veiller sur votre santé; vous voyez 
combien elle nous est nécessaire. Vous voulez aller dans 
une maison oü peut-étre vous serez toutes brúlées vives. 
Sachez que celle oü vous étes a de grands avantages, et 
est toute neuve; c' est moi qui, malgré toutes les contra-
dictions, vous y ai installées, parce que mon unique but 
était de vous procurer le repos. Vous savez combien on 
nous félicitait d'avoir si bien rencontré. 
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LETTRE CCI. 
1577. 19 DÉCEMBRE. AVILA. 
A M A R I E D E S A Í N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
E n v o i de provisions. Emprisonnement de Saint Jean de la Groix et 
du P é r e Germain. Recommandations diverses. 
JESUS SOIT TOUJOURS AVEC VOTRE RÉVÉRENCE, MA FILLE l 
J'ai regu votre lettre et en méme temps les patatesr 
le baril et sept citrons; le tout est arrivé en bon état; 
mais le port est tellement cher que je vous prie de ne 
plus rien m' envoyer; je me ferais un cas de conscience 
de vous occasionner une telle dépense. 
Commeje vous ai écrit par la voie de Madrid, il y a 
un peu plus de huit jours, je ne serai pas longue au-
jourd'hui; il n y a, d' ailleurs, rien de nouveau dans les 
affaires dont je vous parláis, et qui nous causent un tres 
grand chagrín. Seize jours se sont déjá écoulés depuis 
que nos deux Peres Carmes déchaussés ont été pris, 
et nous ne savons pas encoré si on les a reláchés; nous 
avons cependant confiance que Dieu veillera sur eux. 
Comme les fétes de Noel sont proches et qu'on ne 
peut traiter les affaires de justice qu aprés la féte des 
Rois, nos prisonniers auront longtemps encoré á souf-
frir, dans le cas oü leur délivrance ne fút déjá ne-
gociee. 
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La situation des religieuses de llncarnation me 
cause, en outre, une peine profonde; elles sont pres-
surées au milieu de tant d epreuves. Ce qu'il y a de 
plus triste pour elles, c'est qu'on leur ait enlevé deux 
confesseurs si saints, et qu'on les traite l'un et l'autre 
avec tant de rigueur. Par charité, priez pour eux et 
pour elles: leurs soufírances nous touchent de la plus 
vive compassion. 
Je me réjouis de ce que vous étes en bonne santé, 
vous et toutes les soeurs. Je suis contente également 
que vous ayez découvert la bonne oeuvre que Ber-
narde nous faisait ^ Plaise á Dieu que la veuve réalise 
ce que vous m" annoncez, et ne vous. rédame pas son 
argent 2! J' ai écrit au Pére prieur de Notre-Dame des 
Grottes en méme temps qu'á Votre Réverence; ma 
lettre a été expédiée par Madrid, comme je vous Tai 
déjá mandé. Ne sachant pas si le messager d'aujour-
d'hui sera sur, je m'arréte. 
Présentez tous mes respects au Pére Garcia Alva-
rez et au Pére Grégoire. Prévenez ce dernier, qui m' a 
procuré une grande joie par sa lettre, queje ne lui ré-
ponds pas á cause du motif dont je viens de parler. 
Je vais demander s'il n'y a pas á Avila quelqu'un 
qui connaisse ce recteur de Séville, et je ne négligerai 
ríen pour qu'on lui écrive. Je me recommande instam-
ment á ma soeur Gabrielle; sa lettre m'a fait grand 
plaisir. Je me recommande, en outre, á toutes les soeurs. 
Présentez également de ma part á doña Eléonore tous 
les compliments que vous jug-erez á propos. Dites-lui 
1 El l e faisait de grandes a u t n ó n e s aux Carmél i t e s de Sév i l l e , par 
l ' intermédiaire d'une tierce personne. 
Aprés avoir d o n n é de grandes esperances, elle ne se fit pas relí-
gieuse. 
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combien j e luí suis obligée d e tout son d é v o ú m e n t á 
votre m o n a s t é r e . 
Afin que vous sachíez ce qui se passe, je vous an-
nonce qu' on a pris douze réaux pour l e p o r t de votre 
envoi; e t encoré, je ne sais pourquoi le paquet est 
arrivé mal emballé. Que Dieu soit avec Votre Révé-
rence, et donne á toutes les soeurs d'aussi heureuses 
f é t e s de Noel que je le désire! 
C'est aujourd'hui le 19 décembre. 
Thérése et toutes les soeurs se recommandent inŝ -
tamment á vos priéres. Pour moi, je suis tres souffrante 
de la tete; j e ne comprends pas comment on s'imagine 
que ce n'est pas vrai. J ai tant de travaux á la fois 
que je me sens tres fatiguée par moments. Je ne sais 
quand vous arrivera cette lettre, n i si le messager est 
t r e s sur. Mon frére se porte bien. N'oubliez pas de 
diré beaucoup de choses de ma part á toutes vos fil-
ies et á nos soeurs de Paterna; ees derniéres m'ont fait 
rire avec leurs chants. D ' a p r é s ce que nous pouvons 
conjecturer, leurs e S p é r a n c e s seront bientót évanouies; 
elles le verront d'une maniere tres claire. Je vous permets 
de leur diré de ma part t o u t ce que vous voudrez. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS 
Sachez que je vous commande tres sérieusement 
d'obéir á la soeur Gabrielle pour tout ce qui concerne 
votre traitement. Je lui ordonne, á elle, de veiller avec 
soin sur Votre Révérence. Vous devez savoir combien 
nous avons besoin de votre santé. 
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LETTRE CCII. 
1577. 29 DÉCEMBRE. AVILA. 
A MONSIEUR ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Avis pour l'envoi de lettres importantes. 
JÉSUS SOIT TOÜJOURS AVEC vous! Amen. 
Comme je vous expédie la réponse á votre lettre 
par une autre voie que celle-ci, je ne serai pas longue. 
Je vous supplie seulement de me mander par ce mes-
sager si vous avez re^u les lettres, et combien vous en 
avez regu. Je ne voudrais pas qu'elles se fussent ega-
rées, car elles sont trop importantes. Je serai préoccupée 
jusqu'á ce que je sache qu'elles vous sont parvenúes. 
Veuillez done me renseigner par le premier courrier, et 
soyez assez bon pour expédier la lettre ci-jointe au capi-
taine Cépéda 1; c'est mon frére qui la lui envoie. Con-
fiez-la á des mains sures, et avisez-moi de tout par le 
porteur des lettres dont je parle; ce sera, je crois, la 
voie la meilleure. 
Plaise á Notre-Seigneur de vous donner sa sainte 
gráce! Je vous prie de présenter tous mes compliments 
á Madame doña Inés et á ees dames. 
C'est aujourd'hui dimanche, 29 décembre 2. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JÉSUS. 
1 J é r ó m e de C é p é d a , son frére, qui était e n c o r é aux Indes. 
2 Cette lettre n'est pas du 28 d é c e m b r e 1577, comme Monsieur de 
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LETTRE CCJII. 
1577 {Date incertaine). 
A U P É R E G R A T I E N . 
Dots des postulantes. 
Quand il s'agit d'intérét, les gens du monde ecou-
tent peu la raison. II en est ainsi de cette Mere prieure 1; 
comme elle est habituee á l'abondance qu'elle trouvait 
au monastére de Pastrana, il lui reste bien peu de pau-
vreté d'esprit; cela me fait de la peine, et je serai affli-
gée chaqué fois que je trouverai cette disposition dans 
les soeurs, car nos monastéres, grace á Dieu, se sont 
fondés uniquement sur la confiance en la bonté du ciel. 
Si done nous commengons á mettre notre confiance 
dans les secours humains, je crains que nous ne ve-
mons á perdre quelque chose des secours divins. Je ne 
dis pas cela pour l'affaire dont vous me parlez, car, j'en 
suis súre, le mpnsieur en question ne mettrait pas sa 
filie dans ce monastére, supposé que des soeurs n'eus-
sent pas l'esprit de détachement. Mais on lui doit tel-
lement peu, que Dieu doit permettre tout ce qui passe. 
La méthode que vous suivez pour la visite des Car-
la Fuente l'a s u p p o s é avec quelque doute. E l l e fut écrite un dimanche. 
Or , en rsyy, le 28 d é c e n i b r e tombait un samedi. Si done cette lettre 
est de 1577, comme c'est probable, il faut la porter au 29 d é c e m b r e . 
1 L a Mere Isabelle de Saint-Dominique. 
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mélites déchaussées semble vous avoir été dictée par 
Dieu lui-méme; qu'Il soit béni de toutl 
Votre Paternité n'a pas besoin de me faire le com-
mandement dont il s'agit. Je considere votre maniere 
de voir comme un ordre, et je m'}^ conformerai. Vrai-
ment, je serais heureuse d'étre délivrée de tous ees tra-
cas; je redoute qu'il ne se giisse dans quelqu'une de 
nos maisons plus de convoitise que je ne le voudrais. 
Plaise á Dieu que vous ne so3rez pas plus trompé par 
les soeurs que je ne le suis moi-méme ! C'est la, je crois, 
la préoecupation qui me cause le plus de tourment. Et, 
autant que jepuis comprendre mes sentiments intimes, 
j'étais déjá décidée, alors méme que Votre Paternité 
n'aurait pas été notre supérieur, á ne recevoir á l'avenir 
aucune postulante sans vous aviser, que vous fussiez 
prés ou loin. I I est impossible de réussir en tout. Le 
temps nous dirá si notre ligne de conduite est bonne. 
Mais le jour oü nous nous préoecuperons de la ques-
tion des dots, ce sera pis encoré. 
Je vous envoie un renseignement fourni par la Mere 
prieure. Quand je me procure de nombreuses infor-
mations, c'est pour le bien des monastéres et dans leur 
propre intérét. Je ne sais comment on a pu teñir le 
propos dont il est question. Dieu veuille n'en étre pas 
offensé, et répandre sa lumiére, pour qu'á l'avenir on 
rencontre plus juste! Mais, que fais-je á me disculper? 
Le pire, c'est que je suis extrémement fáchée contre 
celle dont j 'a i parlé. 
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LETTRE CCIV I . : ' 
1577? [Date incertaine), 
A U PÉRE GRATIEN. 
Difficulté de trouver des postulantes ayant toutes les conditions 
requises. 
Que Votre Paternité veuílle bien, comme je le lui 
ai écrit d'autres fois, ne pas s'imaginer qu'on trouve 
toujours des postulantes qui apportent de l'argent et 
présentent toutes les qualités requises. Je vous l'assure, 
j'ai dú user d'accommodements, á cause du petit nombre 
de sujets qui se présentent; aussi, vous ne recontrerez 
peut-étre aucune religieuse remplissant Tune et l'autre 
condition. 
Mon Pére s'imagine que les circonstances oü j 'ai 
dú, dans nos fondations, user contre mon gré de cer-
tains accommodements, sontrares; jé puis vous assurer, 
au contraire, qu'elles ont été nombreuses. II faut bien 
souffrir quelque chose pour triompher des difficultés 
que nous rencontrons. 
Je suis stupéfaite en voy^nX. Tambition de ees soeurs. 
Je fais allusion á cette prieure que vous avez lá-bas. 
1 Ces trois fragrnents sont places ici, parce qu'ils ont quelque 
analogie avec le précédent . Dans l 'édit ion de Madrid 1771, ils oceu-
les nos. 36, 37, 79. 
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Sans doute, elle ne doit pas se comprendre elle-méme. 
Voilá pourquoi, si, par ailleurs, elle s'acquitte bien de 
sa charge, fermez un peu les yeux sur ses défauts, et 
ne la découragez pas. . . . . . . . . . . . . 
LETTRE CCV1. 
1577? [Date douteuse). 
Circulaire envoyée aux Prieures. 
Examen sur la liberté d'entrer en religión laissée aux novices. 
Nous défendons d'imposer le voile noir aux soeurs 
qui ne savent ni lire, ni ecrire, et qui n'ont pas seize 
ans accomplis. 
Au bout dun an et trois jours, la novice dernan-
dera trois fois, au réfectoire ou au chapitre, á toutes 
les soeurs réunies la permission d'étre admise á la pro-
fession. 
L'examen se fera dans les quinze jours qui suivront 
l'avis qu'on en aura donné aux examinateurs; passé ce 
délai, si les examinateurs ne sont pas venus, l'examen 
n'aurapas lieu; on ne pourra plus l'exiger, ni s'enquérir 
de la volonté des novices. 
1 Ce document, attribué á la Sainte, a d ú lui étre d ic té par le 
Pére Visiteur. L'autographe qui se conserve á Medina del Campo 
n'est pas de la Sainte. 
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L'évéque ou son vicaire général ne devront pas 
pénétrer dans la clóture du monastére pour interroger 
la novice; ils s'acquitteront de leur mandat en dehors 
de la clóture, á la grille de 1 eglise, et la, ils se confor-
meront á ce que prescrit le susdit 1 Concile de Trente. 
Nous défendons absolument á l'évéque et á son vicaire 
toute demande qui ne serait pas renfermée dans le sus-
dit décret, et n'aurait aucun rapport au dit examen. Et 
ainsi, nous voulons que les ñlles et novices ne soient pas 
obligées de répondre aux questions qui n'auraient pas 
pour but d'examiner si elles se sont déterminées libre-
ment ou non á entrer dans le monastére. 
LETTRE CCVI. 
1577? [Date douíeusé). 
A U P É R E G R A T I E N . 
Epreuves et prospér i té . 
. . . Je vis une grande tempéte d'épreuves; de méme 
que les enfants d'Israél furent persécutés par les Egyp-
tiens, de méme nous devons étre persécutés. Mais Dieu 
nous fera passer la mer. á pieds secs, et nos ennemis 
seront engloutis dans ses flots. .. . 
1 Cette expression laisse supposer qu'il a é t é question déjá du 
•Concile de Trente, et que nous ne p o s s é d o n s qu'une partie de la 
circulaire. 
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LETTRE CCVII. 
1578. 16 JANVIER. AVILA. 
A D O N T E U T O N I O D E B R A G A N C E , A R C H E V É Q U E - É L U 
D ' E B O R A . ' 
Bonhenrde le savoir n o m r a é á l ' archevéché cTEbora. Encsairpgements. 
Persécut ion contre le Pére Gratien. L a Reforme. L e m o n a s t é r e 
de rincarnation. Saint Jean de la Croix et le P é r e Germain. P é r e 
Gratien. ermite. Chapitre généra l . Obstacles á une fondation en 
Portugal. 
JESUS 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei-
gneurie Illustrissime! Amen. 
Une lettre de Votre Seigneurie m'est arrivée, il y a 
plus de deux mois; j'aurais voulu y repondré aussitót; 
mais j'espérais voir s'apaiser quelque peu les grandes 
tempétes oü nous sommes depuis le mois d'aout, nous, 
Carmes et Carmélites de la Réfornie, afin de vous en 
donner des détails, comme vous me le mandez daos 
votre lettre ; voilá pourquoi j 'a i attendu; depuis lors, les 
choses sont toujours allées de mal en pis; je vous le 
dirai tout á l'heure. 
Mon plus vif désir en ce moment serait d'étre prés 
de vous. Je vous exprimerais mieux de vive voix que 
par correspondance combien votre lettre, que j 'a i regué 
la semaine derniére par l'intermédiaire du Pére recteur ^ 
1 L e P é r e Gonzalo d'Avila. 
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m'a procuré de joie. II est vrai, depuis plus de trois 
semaines, des nouvelles plus détaillées de Votre Sei-
^•neurie m'étaient venues. A partir de cette époque,j'en 
ai eu encoré par ailleurs; aussi, je me demande com-
ment Votre Seigneurie s'est imaginé qu un tel événe-
ment demeurerait secret l . Plaise á Sa Majesté que ce 
soit poür son honneur et sa sainte gloire! Qu'Elle vous 
aide á grandir dans la plus haute sainteté, comme j'en 
ai le ferme espoir! C'est ce que Ton a demandé á Dieu 
avec les-plus vives instances. Le Seigneur, soyez-en 
assuré, ne manquera pas d'exaucer les priéres de ees 
ámes dont le but est de Le servir en tout. Pour moi, 
je ne cesse,, malgré ma misére, de Le conjurer de vous 
accorder cette gráce. Voilá, en outre, quelle est, dans 
nos monastéres, la conduite des vraies servantes de 
Votre Seigneurie, de ees ámes dont la vertu me couvre 
chaqué jour de confusión. Notre-Seigneur semble aller 
les choisir lui-méme un peu partout pour les amener 
dans nos maisons, et elles viennent de pays tellement 
éloignés qüe je me demande qui a pu leur parle.r de 
notre genre de vie. 
Ainsi done, que Votre Seigneurie prenne courage. 
N'allez pas vous imaginer que le choix qui a été fait 
de vous n'ait pas été voulu de Dieu. Pour moi, je 
suis persuadée que telle a été sa volonté formelle. 
Sa Majesté veut que vous mettiez maintenant en oeuvre 
le désir que vous avez eu de travailler á sa gloire. 
Vous étes resté longtemps sans emploi, et Notre-Sei-
gneur a grand besoin de quelqu'un qui favorise la 
vertu. Nous autres, ignorantes et faibles comme nous 
1 Don Teutonio avait été sacré archevéque d'Ebora le troisiéme 
dimanche d'octobre de l'année précédente 1577. 
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le sommes, bien que notre seule ambition soit de Le 
servir, nous pouvons peu de chose, s'Il ne suscite pas 
quelqu'un pour nous soutenir. La malice est montée 
de nos jours á un tel point, l'ambition et les honneurs 
sont en si haute estime auprés d'un grand nombre de 
ceux qui devraient les fouler aux pieds, que ce méme 
Seigneur semble vouloir trouver un soutien dans les 
créatures, bien qu'Il soit assez puissant pour amener le 
triomphe de la vertu sans leur secours. Mais comme 
ceux qu'Il avait appelés á la défendre ne Le secon-
dent point, II en choisit d'autres qu'Il voit résolus á 
l'aider. 
Que Votre Seigneurie s'applique á répondre á 
cet appel. Vous n y manquerez pas, j'en ai la convic-
tion. Dieu vous donnera forcé et santé, comme je 
Tespére de Sa Majesté; II vous accordera sa gráce 
pour que vous réussissiez en tout. Nous soutiendrons 
d'ici Votre Seigneurie par nos priéres constantes. 
Plaise á Dieu de vous donner des aides embrasés de 
zéle pour le salut des ames, afín que vous puissiez 
vous reposer sur eux ! Je suis tres heureuse que vous 
ayez tant d'estime pour la Compagnie de Jésus, car 
elle est tres apte á toutes sortes de biens. 
J'ai été contente que Madame la marquise de Elche 
ait réussi á ce point. Cette affaire m'avait causé beau-
coup de peine et de préoccupation jusqu'au jour oü 
j'ai appris que tout était si heureusement terminé. 
Que Dieu en soit béni! Lorsque le Seigneur envoie 
tant d epreuves á la fois, i l nous ménage toujours le 
succés. Comme II connait notre faiblesse, et qu'Il agit 
toujours en vue de notre bien, II mesure les épreuves 
á nos forces. Voilá pourquoi j'espere qu'il en sera de 
méme pour nous, au milieu de la tempéte que nous 
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essuyons depuis tant de jours. J'avais la certitude que 
les Carmes et les Carmélites de la Réforme s'appli-
quent á pratiquer leur Regle en toute droiture et vé-
rité; sans cela, j'aurais craint plusieurs fois de voir 
nos adversaires réussir dans leurs prétentions. Le but 
de ees derniers, en efíet, est den finir avec cette Ré-
forme naissante que la Vierge tres sainte a voulu 
réaliser; le démon agit avec la plus grande perfidie: 
on dirait que Dieu luí a donné la permission de mon-
trer son pouvoir contre nous. 
Si vous saviez ce qu'on a fait et les mesures qu'on a 
prises pour nous diffamer tous, mais spécialement le 
Pére Gratien et moi, car nous sommes le but vers le-
quel on dirige les coups; si je vous disais les faux té-
moignages qu'on a p)ortés contre cet homme, les mé-
moires affreux qu'on a présentés au Roi contre lui et 
Ies monastéres des Carmélites déchaussées, vous se-
riez stupéfait et vous vous demanderiez comment on 
a pu inventer tant de calomnies. Touteíbis, cette tem-
péte a été loin de nous nuire. Les religieuses sont de-
meurées dans un recueillement profond; on eút dit 
qu'il se íút agi d'une affaire étrangére. 
Le Pére Gratien a montré une perfection qui me 
ravit. C'est un grand trésor que Dieu a renfermé 
dans cette áme! car ce Pére prie spécialement pour 
ses détracteurs, et ¡1 supporte l'épreuve avec autant 
d'allégresse qu'un saint Jéróme. Mais comme il a passé 
deux ans á faire la visite des monastéres de nos soeurs, 
et qu'il connaít leur genre de vie, i l ne peut sup-
porter qu'on les calomnie; il les regarde comme des 
anges: c'est le nom qu'il leur donne. Gráce á Dieu, 
nos calomniateurs se sont rétractés sur les points qui 
nous concernaient. Par ordre du Conseil ro}^!, on a or-
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donné une enquéte sur d'autres accusations portees 
contra le Pére Gratien, et la vérité a été mise au 
grand jour. En outre, nos ennemis se sont dédits sur 
plusieurs autres points, ét l'on a découvert combien il 
y avait á la Cour de gens que la passion aveuglait 
contre nous. Soyez persuadé que le démon cherchait 
á anéantir tout le fruit que produisent nos monasté-
res de la Reforme. 
Maintenant, sans vous entretenir de tout ce qui 
s'est passé chez ees pauvres religieuses de rincarna-
tion, qui, pour Texpiation de leurs peches, m'ont élue 
leur prieure, ce qui a été un vrai bouleversement, je 
vous dirái que la ville entiére est étrangement sur-
prise de ce qu'elles ont souffert et de ce quelles souf-
frent encoré. Pour moi, je ne sais quand elles verront 
la fin de leur épreuve. Le Pére Tostado s'est mon-
tré á leur égard d'une rigueur inouíe. On les a privees 
durant plus de cinquante jours d'entendre la messe; 
méme maintenant, elles ne peuvent voir personne. On 
disait qu'elles étaient excommuniées; mais tous les 
théologiens d'Avila affirmaient qu'elles ne l'étaient pas. 
On les avait menacées d'excommunication pour les em-
pécher d'élire une personne qui ne fút pas du mo-
nastére; cependant, on n'avait pas déclaré alors que 
cette censure était portee á cause de moi. Aussi, un 
certain nombre de religieuses crurent pouvoir me don-
ner leurs suffrages, parce que j'étais professe du mo-
nastére, que j ' y avais vécu de longues années, et que 
je ne devais pas, par conséquent, étre considérée com-
me une étrangére; c'est tellement vrai que je pour-
rais méme, si je le voulais, y retourner, puisque j ' y ai 
ma dot et que nous n'avons pas encoré de province 
a part. Enfin, on a confirmé dans la charge de prieure 
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une autre religieuse qui avait obtenu les suffrages de 
la minorité. Le Conseil royál s'occupe de celles qu'on 
tient en pénitence. Je ne sais oü cela aboutira. 
J'ai été tres affligée de ^oir qu'á cause de moi, 
il y avait tant de confusión et de scandale dans la vil-
le, et tant d'ámes troablées; celles qui avaient été 
excommuniées étaient au nombre de plus de cin-
quante-quatre. Ma seule consolation, c'est que je n'ai 
ríen né^ligé pour les détourner de me donner leurs 
voix. Une des grandes épreuves qui pourraient me 
venir en ce monde, je puis vous l'assurer, ce serait de 
me trouver dans ce monastére: tout le temps que j ' y 
ai passé, je n'ai pas eu une seule heure de santé. 
Je suis profondément touchée de compassion pour 
ees ames, dont un grand nombre sont tres parfaites, 
comme on l'a vu par la maniere dont elles ont supporté 
l'épreuve; mais je le suis beaucoup plus encoré de ce 
que, sur Tordre du Pére Tostado, les Carmes miti-
gés 1 ont pris, i l y a plus d'un mois, les deux Carmes 
déchaussés qui confessaient les sceurs. Ces deux Peres 
sont de grands religieux; ils édifiaient toute la ville, de-
puis cinqans qu'ils étaient la, et ils maintenaient le monas-
tére dans l'état oü je l'avais laissé. L'un d'eux surtout, 
appelé le Pére Jean de la Croix, est considéré com-
me un saint par toute la ville et toutes les soeurs. Et, 
á mon avis, on n'exagére pas. Pour moi, c'est un hom-
nie de la plus haute valeur. Ils remplíssaient l'un et 
l'autre leur office par l'ordre du Visiteur Apostolique, 
qui était un Pére dominicain, et du Nonce précédent. 
Ils dépendaient, au moment oü on les a pris, d'un au 
tre Visiteur, le Pére Gratien. Les enlever de la est 
1 La Sainte les designe encoré par ce mot: los del P a ñ o . 
LETTRE CCVII. 1578. 16 JANVIER 179 
done une folie qui nous a jetees dans la stupéfaction. 
Je me demande ce qui adviendra. Mon chagrin est 
qu'on les a emmenés nous ne savons pas cu. On craint 
qu'ils ne soient traites avec riguenr. Pour moi, je re-
doute quelque malheur. Le Conseil royal s'occupe éga-
lement d'une plainte que Ton a déposée sur cette afíaire. 
Plaíse á Dieu d'y apporter un remede! 
Veuillez me pardonner mes longueors; mais je prends 
la plus vive consolation á vous diré toute la vérite sur 
ce qui se passe, car vous verrez peut-étre le Pére Tos-
tado la oü vous étes. Le Nonce, des son arrivée, Ta 
beaucoup favorisé, et a drt au Pére Gratien de ne 
plus continuer la visite des monastéres. Ce dernier ne 
cesse pas pour cela d'étre Commissaire Apóstolique, 
puisque le Nonce n'avait pas encoré montré ses pou-
voirs; il dit d'ailleurs lui-méme qu'il n'a pas enlevé au 
Pére Gratien ceux qu'il avait. Mais ce Pére est parti 
aussitót pour Alcalá, ou, comme á Pastrana ensuite, 
il est retiré dans une grotte, accablé par l'épreuve; 
<:omme je Tai déjá marqué, i l n'a plus voulu user de 
ses pouvoirs de Commissaire; i l demeure la, et toutes 
nos afíaires sont suspendues. 
Son grand désir est de ne plus recommencer les 
visites, et nous le souhaitons comme lui; ees visites 
nous réussiraient tres mal tant que Dieu ne daignera 
pas nous constituer en province séparée. S'll ne nous 
accorde pas cette gráce, je ne sais ce que nous allons 
devenir. 
En partant pour Alcalá, le Pére Gratien m'a 
écrit que, dans le cas oü le Pére Tostado s'y rendrait 
pour la visite, il était bien résolu á lui obéir, et que 
toutes nous devions faire de ménie. Le Pére Tostado 
n'est pas alié á Alcalá et n'est pas venu ici. II en a 
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été empéché, j'en suis cpnvaincue, par le Seigneur lui-
méme; d'aprés les mauvaises dispositions qu'il a ma-
nifestées depuis lors, nous aurions eu certainement 
beaucoup á soufírir. 
Toutefois les Peres mitigés répandent le bruit que 
c'est lui qui dirige tout, et qu'il va commencer la vi-
site; et c'est la ce qui nous tue, car i l est vraiment 
l'auteur de tous ees troubles dont je viens de vous 
entretenir. Q'a été un vrai repos pour moi de vous diré 
cette histoire ; peut-étre cette lecture vous aura quel-
que peu fatigué, mais n'étes-vous pas engage á favo-
riser notre Ordre? II faut bien, en outre, que vous 
sachiez ees obstacles qui s'opposent á la fondation que 
vous désirez chez vous, et ceux que je vais vous 
exposer maintenant: voici, en effet, une autre diffi-
culté. 
Je ne puis vraiment négliger d'employer tous les-
moyens possibles pour empécher la ruine de cette Ré-
forme qui a si bien commencé: aucun des théoiogiens 
qui me confessent ne me conseille autre chose. Cela 
indispose d'une maniere étrange les Peres Carmes 
mitigés contre moi. lis en ont informé notre Pére Gé-
néral, qui a réuni le Chapitre de l'Ordre. Sur la déci-
sion des Peres tiu Chapitre, notre Pére Général a dé-
fendu sous peine d'excommunication á toute Carmé-
lite déchaussée de sortir de son monastére, et spécia-
lement á moi. On m'a laissé cependant la liberté de-
choisir celui que je voudrais. Evidemment, on a voulu 
empécher de nouvelles fondations pour les religieuses. 
Mais il est fácheux de voir qu'une foule de person-
nes demandent á entrer chez nous et que nous ne 
pouvons les recevoir, vu le petit nombre de nos mo-
nastéres et la défense den fonder de nouveaux. Depuis 
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lors, sans doute, le Nonce précédent m'avait ordonné 
de ne pas cesser de poursuivre les 1 fondations ; j 'a i 
méme des pouvoirs tres étendus que m'a donnés le 
Visiteur Apostolique pour cela. Toutefois, je suis ré-
solue á n'en pas user tant que notre Pére Général 
ou le Pape n'auront pas pris une mesure nouvelle. 
Comme il n'y a nullement de ma íaute en tout ce 
qui est arrivé, Díeu a tout permis, sans doute, pour 
me procurer un peu de repos; je me sentáis, en ef-
fet, tres fatiguée. Néanmoins, s'il m'était donné de 
vous rendre service, il n'y aurait que du repos pour 
moi; j'éprouve tant de peine á la pensée que je ne 
vous reverrai plus, que ce me serait une vive conso-
lation de recevoir l'ordre d'aller réaliser la fondation 
que vous demandez. 
II 3r a plus. Supposé que cette ordonnance du Chg,-
pitre g-énéral n'existát pas, les patentes que j'avais re-
<gues de notre Pére Général n'avaient de valeur que 
pour les royaumes de Castille. II m'en faudrait done 
de nouvelles. Or, á l'heure présente, j'en suis certaine, 
notre Pére Général ne les donnerait pas. II serait facile, 
cependant, d'obtenir cette permission du Pape, surtout 
si on luí montrait la preuve juridique que le Pére Gra-
den a fait rédiger sur le genre de vie, sur la perfection 
de nos monastéres et le grand bien que les sceurs 
procurent aux fidéles dans les localités oü elles sont 
•établies. Gette seule attestation, m ont assuré des per-
sonnes graves, suffirait pour canoniser ees religieuses. 
Pour moi, je ne Tai pas lúe; je crains que Ton n'y dise 
trop de bien de moi. Mais si la fondation doit se réa-
liser, je désire viyetnent qu'on obtienne l'autorisation 
de notre Pére Général, et en outre, qu'on lui demande 
d avoir pour agréable la continuation de nos fonda-
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tions en Espagne. II y a des religieuses qui pourraient 
se charger de les réaliser, sans queje sorte moi-méme; 
des que le monastére serait achevé, on les y enverrait. 
En vérité, on prive les ámes d'un bien immense par 
des ordonnances de cette sorte. Je ne sais si Votre 
Seigneurie ne pourrait pas s'entendre avec le Protec-
teur de notre Ordre, qui est, m'a-t-on affirmé, le propre 
neveu du Pape. Celui-lá obtiendrait tout de notre Pére 
Général. A mon avis, vous rendríez par cette demar-
che une grande gloire á Notre-Seigneür et un grand 
service á notre Ordre. 
Voici encoré un autre obstacle; car je veux ne vous 
ríen laisser ignorer. Le Pére Tostado est déjá reconnu 
comme Vicaire Général dans le royaume de Portugal; 
or, ce serait fácheux pour nous, et spécialement pour 
moi, de tomber entre ses mains; d'ailleurs, il s'oppo-
serait, je crois, de toutes ses forces á notre dessein. 
Nous pensons néanmoins qu'il n'exercera plus son office 
de Vicaire Général dans la Castílle. 11 a voulu agir 
comme tel, en particulier dans l'affaire de Flncarnation, 
sans montrer ses pouvoirs, et cela a paru tres mal. 
Aussi, une ordonnance royale luí a intimé l'ordre de 
remettre ses pouvoirs entre les mains du Conseil, quand 
déjá on les lui avait commandés une autre ibis, l'été 
dernier. On ne les lui a pas rendus, et je ne crois pas 
qu'on les lui rende. 
Nous avons, en outre, des lettres des Visiteurs Apo-
stoliques, prescrivant que huí ne pourra faire la visite 
des religieuses, s'il h'est designé par notre Pére Gé-
néral et s'il n'est Carme déchaussé. Or, en Portugal, 
il n'y a rien de cela; nous serions soumises aux Car-
mes mitigés, et la perfection croulerait aussitót. On en 
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a eu la preuve ici; ees Peres nous avaient déjá porté 
le plus grand préjudice, quand enfin sont venus les 
Visiteurs Apostoliques. 
Votre Seigneurie verra comment on peut remédier 
á tous ees inconvénients. Les saintes religieuses ne 
manqueront pas pour vous seeonder. Le Pére Julien 
d'Avila, qui semble prét á se mettre en route pour le 
Portugal, vous présente tous ses respeets. Les bonnes 
nouvelles que vous me donnez Tont réjoui; il les con-
naissait déjá, avant que je ne lui en aie parlé. Sa convic-
tion est que vous gagnerez beaucoup de mérites aux 
yeux de Notre-Seigneur par le dessein que vous mé-
ditez. La soeur Marie de Saint-Jéróme, qui était sous-
prieure de ce monastére, vous présente ses homma-
ges. Elle ira de tres grand eoeur, dit-elle, á eette fon-
dation pour vous obliger, si telle est la volonté de 
Notre-Seigneur. Plaise á Sa Majesté de tout diriger 
pour sa plus grande gloire, de vous garder et de vous 
faire grandir beaucoup dans son amour! 
Rien d'étonnant que Votre Seigneurie ne puisse 
avoir pour le moment le recueillement désirable, parce 
que tout est nouveau pour vous dans une telle charge. 
Mais Notre-Seigneur vous en donnera bientót le double, 
comme II a coutume de le faire quand on quitte la 
retraite pour s'oecuper de sa gloire. Toutefois, mon dé-
sir constant est que vous trOuviez du temps pour de-
meurer seul á seul avec Lui. C'est en cela que se 
trouve tout notre bien. 
De ee monastére de Saint-Joseph d'Avila, le lójan-
vier. 
Pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous supplie 
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de ne plus m'affliger en mettant de pareilles adres^es 
sur les lettres que vous m'envoyez. 
L'indigne servante et sujette de Votre Seigiieurie 
Illustrissime. 
l 'hérése de JÉSUS. 
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A U PÉRE JEAN SUAREZ, PROVINCIAL DE LA COMPAGNIE 
DE JESUS, EN CASTILLE. 
Elle n'est pour ríen dans le projet qu'a le Pére Salasar de se faire 
carme déchaussé. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Paternité! Amen. 
Le Pére Recteur m'a remis de votre part une 
lettre qui, je vous l'assure, m'a bien surprise. Vous 3r 
dites, en effet, que j ai engagé le Pére Gaspar de Sa-
lasar á quitter la Compagnie de Jésus pour entrer 
dans notre Ordre du Carmel, sous prétexte que Notre-
Seigneur le veut ainsi et qu'Il I'a révélé. 
Quant au premier point, Sa Majesté sait, comme 
' Nous avons eu l'autográphe de cette lettre sous les yeux á 
Salamanque. La premiére ligne seule est de la Sainte et tout le reste 
de la main d une religieuse qul lui servait de secrétaire. 
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vous allez le reconnaítre, queje ne Tai jamáis des iré; 
á plus forte raison n'aíje rien fait dans ce but. Si j 'a i 
eu connaissance de ce projet, ce n'est point par une 
lettre de ce Pére; de plus, cela m'a tellement troublée 
et m'a causé une peine si vive que ma santé, qui était 
déjá tres faible, s"en est profondément ressentie. Comme 
il y a tres peu de jours que cette nouvelle m'est par-
venue, j ' a i dú ne l'apprendre, á ce que je vois, que 
longtemps aprés Votre Paternité. 
Au sujet de la révélation dont parle Votre Pater-
nité, je n'ai regu aucun écrit de ce Pére ; i l ne m'a 
rien communiqué de ce projet. A-t-il eu une révélation 
sur ce point? je Tignore. Mais quand j'aurais eu moi-
méme le re ve dont vous parlez, je ne suis pas assez 
dénuée de bon sens pour me décider, sur un semblable 
motif, á désirer un ^hangement de cette nature et á 
le conseiller. Gráce á Dieu, beaucoup de personnes 
m'ont appns quelle valeur et quel crédit on doit don-
ner á ees sortes de choses. Le Pére Salasar lui-méme, 
j 'en suis certaine, n'en tiendrait aucun compte, s'il 
n'avait pas d'autre raison pour se déterminer, car i l 
est tres prudent. 
Votre Paternité dit encoré que les supérieurs vont 
commencer une enquéte. Ce sera parfait. Vous n'avez 
qu'á donner des ordres. Evidemment, ce Pére, une fois 
vos intentions connues, ne fera rien sans votre per-
mission, comme j 'ai tout lieu de le croire. Quant á la 
grande amitié qu'il y a entre lui et moi, et aux ser-
vices dont je lui suis redevable, je ne les nierai jamáis. 
Toutefois, j 'en ai la certitude, s'il m'a rendu quelque 
service, il a été mu plutot par le zéle de la gloire de 
Dieu et de sa bienheureuse Mere que par un motif 
d amitié; il nous est arrivé méme, ce me semble, de 
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passer deux ans sans nous écrire. Notre amitié, cepen-
dant, est fort ancienne. Elle date d'une époque oü ce 
Pére m'a vue dans une plus grande nécessité de son 
secours qu'aujourd'hui. C'était celle oü notre Ordre 
n'avait que deux Peres Carmes déchaussés. La circons-
tance était alors plus favorable que maintenant pour 
seconder le projet de ce Pére. Gráce á Dieu, nous 
comptons en ce moment, je pense, plus de deux cents 
religieux, et i l y en a parmi eux qui sont bien ca-
pables de diriger de pauvres filies comme nous. Je 
n'ai jamáis pensé que la main de Dieu serait plus rac-
courcie pour l'Ordre de sa Mere que pour les autres 
Ordres. 
En cutre, j'aurais écrit, dites-vous, pour qu'on ré-
pande le bruit que vous vous opposiez á ce dessein. 
Que Dieu n'écrive pas mon nom dans le livre de vie, 
si j 'a i eu seulement cette pensée! Pardonnez-moi ce 
cri. II me semble de nature á vous faire comprendre 
que j'agis avec la Compagnie de Jésus comme une 
personne qui en porte les intéréts dans son áme et 
donnerait sa vie pour les défendre, si elle voyait que 
la gloire de Notre-Seig"neur le demande. 
Les secrets de Dieu, je le sais, sont profonds. Ce-
pendant, puisque je n'ai pas eu plus de part dans cette 
affaire que ce que je viens de diré, et Dieu en est 
témoin, je ne voudrais pas, non plus, y étre mélée á 
l'avenir. Qu'on rejette la faute sur moi, ce ne sera pas 
la premiére fois que je souffrirai sans étre coupable. 
Comme l'expérience me Ta appris, quand Dieu est con-
tení, II arrange tout. Jamáis je ne croirai que Sa Ma-
jesté permette que pour des motifs graves, et, á plus 
forte raison, pour un motif aussi futile que celui dont 
il s'agit, la Compagnie de Jésus lutte contre l'Ordre de 
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sa Mere, puisqu'Il s'est servi d'elle pour le restaurar 
et le renouveler. Supposé que le Seigneur le permette, 
il pourrait bien arriver, je le crains, que ce que l'on 
s'imaginerait gagner d'un cóté, on ne le perdit de plu-
sieurs autres. 
Nous sommes tous les vassaux de ce Roí. Plaise 
á Sa Majesté que les serviteurs du Fils et les servi-
teurs de la Mere se montrent toujours des soldats 
pleins de courage, et ne cherchent qu'á suivre l'éten-
dard de notre Roi, afin d'accomplir sa volonté! Si nous, 
eníants du Carmel, nous marchons vraiment dans cette 
voie, il est clair que ceux qui portent le nom de Jésus 
ne peuvent pas s'éloigner de nous, comme j'en suis, 
trop souvent menacée. Plaise á Dieu de garder de lon-
gues années Votre Piaternité!* 
Je sais le dévouement que vous avez toujours pour 
nous. Voilá pourquoi, toute miserable que je suis, je 
vous recommande instamment á Notre-Seigneur. Je 
supplie Votre Paternité de Le prier de méme pour 
moi. Voilá six mois que les travaux et les persécutions 
ne cessent de pleuvoir sur cette pauvre vieille; l'af-
faire dont je viens de parler n'est pas pour elle la 
moindre de ses épreuves. Et maintenant, je donne ma 
parole á Votre Paternité que je ne dirai jamáis rien, 
ni ne ferai rien diré á ce Pére pour qu'il exécute un 
pareil dessein. Je serai par la fidéle á la ligne de con-
duite que j a i toujours tenue. 
C'est aujourd'hui le 10 février. 
L'indigne servante et sujette de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS 
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DU PÉRE SUAREZ AU RECTEUR DE LA COMPAGNIE DE JESUS, 
A AVILA, POUR LA MERE THÉRESE DE JESUS. 
Mesures á prendre pour que le Pére Salasar ne soit pas rê u cliez les 
Carmes déchaussés. 
J É S U S ! 
Si je venáis á apprendre qu'un religieux d'un autre Ordre 
veut entrer dans cette province de la Compagnie, oú il y a 
vingt-six résidences et colléges, et si je jugeais con venable de 
ne pas le recevoir, j'écrirais a tous les supérieurs de ees rési-
dences ou colléges qui auraient pouvoir de l'admettre. Un 
seul jour me suffirait, avec l'aide de Notre-Seigneur, pour leur 
expédier une lettre et leur diré de le refuser; la plupart de ees 
maisons auraient requ l'avis au bout de huit jours, et toutes 
les autres au bout de quinze. Or, si la Mére Thérése de Jésus 
juge qu'il ne convient pas de recevoir dans son Ordre le Pére 
Salasar, qu'elle écrive une lettre énergique au supérieur de son 
Ordrej qui la communiquera á son tour aux autres supérieurs, 
ou qu'elle s'adresse elle-méme directement aux supérieurs de 
chaqué maison, et dans quinze jours, tous seront prévenus. II 
y a déja plus de quinze jours que la Mére Thérése et la Mére 
prieure d'ici sont au courant de l'affaire. L a mesure dont je 
parle serait tres efficace, avec l'aide de Dieu, 
SUAREZ. 
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L E T T R E 
PU PÉRE GONZALO DE AVILA, RECTEUR DE LA COMPAGNIE DE JESUS, 
A AVILA, A SAINTE THERESE, EN LUI REMETTANT LA LETTRE 
PRECEDENTE. 
But que s'est proposé le P. Provincial de la Com|?agnie de Jésus, 
Moyens á pt-endre pour que le Pére Salasar ne poursuive pas son 
projet. 
J E S U S SOIT AVEC vous! 
J'ai regu hier une lettre du Pete Provincial. II a été bien 
fáché quand il a vu que sa lettre vous avait causé de la peine. 
11 vous supplie de la relire lorsque cette impression sera pas-
sée. Vous verrez qu'elle peut s'interpréter dans un meilleur sens. 
Vous pouvez, en outre, écrire au Pére Salasar, á votre supérieur 
et aux supérieurs del'Ordre qui auraient pouvoir de le recevoir 
ou refuser, et leur exposer les raisons qa'il y a de ne pas l'ad-
mettre. Le Pére Provincial se contente d'avoir rempli son devoir, 
en avisant les parties intéressées aussitót qu'il a été au courant 
de l'affaire. II a voulu, dans le cas oü le plan du Pére Salasar 
se poursuivrait et oii ceux qui le favoriseraient seraient recon-
nüs responsables, se mettre á l'abri de la critique. Son but est 
qu'on ne vienne pas rejeter la faute sur lui, en disant qu'il 
a connu Tafíaire et qu'il n'a prévenu personne. II vous de-
mande, pour l'amour de Notre-Seigneur, de le recommander á 
Sa Majesté dans vos saintes priéres. Bientót, s'il plait á Dieu, 
ü sera a Avila, et Ton examinera de vive voix s'il faut pren-
dre une autre mesure. 
Voilá ce que me dit le Pére Provincial, qui m'a envoyé 
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directeraent cette note que je vous transmets. Je vous demande, 
pour l'amour de Notre-Seigneur, en mon propre nom, de pren-
dre la mesure dont il est question dans cette note, et d'écrire 
une lettre énergique au Pére Salasar, comme le Pére Provin-
cial vous en supplie. E n effet, je vous le disais aujourd'hui 
méme, je crains que celle que vous venez de lui envoyer ne 
soit pas aussi efficace qu'il convient. Ne craignez done pas 
d'écrire dans ce sens au Pére Salasar et aux supérieurs des 
Carmes déchaussés, en recommandant au premier de ne plus 
poursuivre son dessein, et á ceux-ci de ne pas le recevoir, s'il 
ri'apporte une permission expresse de Sa Sainteté, ou du moins 
de son General. Quant á cette derniére, je suis bien súr qu'il 
ne l'aura pas. Par la, non seulement vous n'oflfenseriez pas No-
tre-Seigneur, mais vous travailleriez grandement á sa gloire. 
Je vous prie de me retourner cette note et d é m e diré ce 
ce que vous comptez faire, car, á mon avis, il n'est pas d'une 
petite ímportance pour vous d'accomplir ce que nous vous de-
mandons au nom de la charité. 
Vos lettres ont été remises en main propre au frére Bar-
thélemy Sicilia. 
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AU PÉRE GONZALO D'AVILA, RECTEUR A AVILA. 
Projet du Pére Salasar. 
JÉSUS! 
Que le Saint-Esprit soit avec vous! 
J'ai relu plus de deux fois la lettre de votre Pére 
Provincial, et toujours ellem'aparu bien peu aimable 
pour moi. On 3̂  affirme, en outre, une chose dont je 
11'ai jamáis eu méme la pensée. Votre Faternité ne sera 
done pas surprise que j ' en ressente de la peine. Mais 
peu importe cette peine. Si j e n'étais pas imparfaite 
comme je le suis, c 'eútété une joie pour moi que votre 
Pére Provincial me mortifiát. II le peut, á coup sur, car 
je suis son humble servante. Néanmoins, puisqu' i l est 
le supérieur du Pére Salasar, la pensée me vient que 
le meilleur meyen de terminer cette afíaire serait qu'il 
la traitát directement avec lui. Pourquoi écrirais-je á 
des religieux qui ne dépendent pas de moi ? C est cepen-
dant ce que vous me demandez. Or, c'est la 1'office de 
leur supérieur. On aurait done raison de ne pas teñir 
compte de mes observations. pavone que je ne vois pas 
d' autre parti á suivre, et je ne puis comprendre quelles 
1 Cette lettre a dú suivre presque aussitót la précédente. 
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véritésvous voulezque j'écrive á ce Pére; á moins d'affir-
mer qu'ü m'est venu un ordre du ciel pour qu'il n'exé-
cute pas son dessein, i l ne me reste rien de plus á ajou-
ter. Comme je vous Tai marqué, je n'ai point á exposer 
ma fagon de penser á tout le monde; ce serait tres 
fácheux pour ce Pére. á qui je dois une bonne amitié, 
surtout quand j ' a i la certitude, je vous Fai affirme en-
coré, soit par ses confidences, soit par mes vues person-
nelles, qu'il n exécutera rien sans en aviser le Pére Pro-
vincial. Des lors qu'il ne dit rien ou n'écrit rien á Sa 
Paternité, c'est qu'il n'a point l'intention de poursuivre 
un tel dessein. Mais puisque votre Pére Provincial peut 
l'en empécher et lui refuser son autorisation, je ferais 
injure á ce Pére si grave et si grand serviteur de Dieu 
d'aller le difíamer dans tous nos monastéres 1; supposé 
méme qué l'on tienne compte de ma recommandation, 
ce serait un outrage d'annoncer qu'il veut exécuter 
ce qu'il ne peut sans offenser Dieu. 
Je vous ai parlé en toute sincérité, et j 'a i accompli, ce 
me semble, .tout ce que la.dignité et la religión me com-
mandent. Le Seigneur sait que je dis vrai. Si j'aliáis 
au delá, je croirais manquer á l'une et á l'autre. 
Comme je vous 1' ai déjá declaré, quand je me suis 
conformée á ce que je crois étre mon devoir, Dieu me 
donne assez de courage pour supporter avec sa gráce 
toutes sortes d' ennuis. Du moins, je n'aurai pas á me 
plaindre qu'ils ne m'aient pas été annoncés, ni, je le 
répéte, que j'aie omis ce qui était en mon pouvoir. 
Et peut-étre, serez-vous plus coupable de m' avoir donné 
un tel commandement, que moi de ne vous point obéir. 
1 Le Pére Gonzalo demandait á la Sainte d'écrire á tous les supé-
rieurs des couvents de Carmes déchaussés pour les prier de ne pas 
recevoir le Pére Gaspar de Salasar. 
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Si cette affaire ne se termine pas au gré de vos 
désirs, on m'en rendra responsable, je le sais, comme si 
je n'avais rien fait pour détourner le Pére de son projet. 
II suffit que nous en ayons parlé pour que les prophéties 
commencent á se réaliser I . Sont-ce des peines que Ton 
m'annonce? qu'elles soient les bienvenues! J'ai tant 
offensé la divine Majesté que mes fautes méritent beau-
coup d'autres souffrances que toutes celles qui peuvent 
fondre sur moi. 
Mais, á mon point de vue, je ne crois pas avoir 
donné lieu á la Compagnie de Jésus de me les infliger, 
quand méme i'aurais eu quelque part dans cette affaire, 
car ce projet est une chose tres indifferente pout; vous. 
La Compagnie repose sur de plus solides fondements. 
Plaise au Seigneur de m'établir sur un fondement tel, 
queje ne m'écarte jamáis de savolonté! Qu'Il daigne, 
en outre, vous accorder sa lumiére dans le méme but! 
Ce serait une grande consolation pour moi que notre 
Pére Provincial vint ici. I I y a longtemps que le Sei-
gneur me refuse la consolation que j'aurais de voir sa 
Paternité. 
Votre indigne servante et filie, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Phrase obscure, que les annotateurs n'ont pu éclaircir. 
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AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA OU PASTRANA. 
Bras cassé de la Sainte. Afifaire de Car i l lo . Une postulante. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
Pére, et vous donne assez de santé durant le caréme 
pour supporter tout le travail qui, je le vois, vous 
attend! 
Je me demande si vous allez précher tantót daos un 
endroit, tantót dans un autre. Pour ramour de Dieu, 
preñez garde de faire quelque chute au milieu de vos 
courses. Depuis que j ' a i mon bras en l'état que vous 
savez, je suis plus préoccupée sur ce point 2. II est 
toujours enflé, comme la main elle-méme, et recouvert 
d'un cataplasma; on dirait un harnais. Je ne puis done 
guére ufen servir. 
Les gelées sont tres fortes en ce moment; nous 
n'en avions pas eu, si ce n'est au commencement de 
l'hiver. Le reste du temps a été beau. Le froid était 
beaucoup plus vif á Toléde; en tout cas, j ' y suis 
moins sensible á Avila. Cela vient peut-étre de ce que, 
1 La plus grande partie de cette lettre se trouve chez les Carmé-
lites de Ste. Arme, á Madrid. 
2 Aux fétes de Noel de l'année precedente 1577, elle avait été pré-
cipitée du haut d'un escalier par le démon, et s'était cassé le bras. 
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comme Votre Paternité l'avait ordonné, on a place 
une porte á la petite piéce voisine de celle oü vous 
avez dit de mettre rinfirmerie. On y est, en efíet, 
comme dans un chauffbir. Enfin, pour cette íois, je me 
suis admirablement tirée du froid. Votre Paternité 
réussit toujours dans les ordres qu'elle donne. Plaise 
au Seigneur que je réussisse aussi bien á vous obéir! 
La santé du Pére Antoine de Jésus continue-t-elle 
á s'améliorer? je désire le savoir. Veuillez me diré, 
en outre, ce que fait le Pére Mariano, qui m'a tant 
oubliée. Ne manquez pas de présenter tous mes compli-
ments au Pére Barthélenry. 
Je vous envoie une lettre que m'a écrite le Pére 
Provincial de la Gompagnie de Jésus sur l'afíaire de 
Carillo ^ et qui m'a bien peinée. J'en étais méme tel-
lement fáchée que j'aurais voulu lui répondre des 
choses plus fortes encoré que je ne Tai fait. On lui 
avait dit, je le sais, que je n'avais été pour rien dans 
ce projet de changement, et c'est la vérité; voilá pour-
quoi, lorsque j 'en entendis parler, j 'en fus vivement 
contrariée, comme je l'écrivís á Votre Paternité; mon 
plus vif désir était que cette affaire n'allát pas plus 
loin. J'écrivis au Pére Gaspar une lettre aussi énergi-
que que possible, comme je le jure dans la réponse 
ci-jointe au Pére Provincial. 
J'ái pensé, en voyant les dispositions de ees Pe-
res, qu'ils ne me croiraient pas, si je ne leur teñáis un 
langage de cette fermeté. Je regarde comme tres impor-
tant qu'ils me croient, car ils ont dit que je m'appuie 
sur de prétendues révélations. Je ne veux pas qu'ils 
s imaginent que je m'en suis servie pour persuader ce 
Le Pére Gaspar de Salasar. 
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Pére; ríen n'est plus faux. Je puis Fassurer á Votre 
Paternité, je redoute peu leurs menaces; je m'étonne 
•moi-méme de la liberté que Dieu me donne. Voila 
pourquoi, comme iel 'ai déclare au Pére Recteur, lors-
qu'il s'agit d'une chose oü je croís voir la gloire de 
Dieu, la Compagnie de Jésus tout entiére et le monde 
tout entier ne seraient pas capables de m'empécher 
d'y travailler. 
Jai ajouté que je n'avais euaucune part dans cette 
affaire, et que je ne voulais pas, non plus, m'en mé-
ler pour Tarréter. II m'a priée alors d'écrire, du moinsv 
une lettre au Pére Gaspar et de lui diré ce que je mar-
que dans la lettre ci-joínte, c'est-á-dire qiul ne peut 
exécuter son projet sans encourrr l'excommunication.. 
Je lui ai demandé si ce Pére connaissait les Brefs. — 
Mieux que moi, a-t-il répondu. — J'ai répliqué: Eh 
bien! moi, je suis certaine qu'il ne fera rien oü il croira 
voir l'offense de Dieu. — Et il a ajouté: Peutétre á. 
cause de la grande affection qu'il vous porte, pour-
rait-il se tromper et poursuivre son dessein. — Je lui 
ai done envoyé une lettre par la ménie voie dont i l 
s'est servi pour me transmettre celle-ci. 
Voyez, mon Pére, quelle simplicité! J'ai compris 
clairement par certains Índices qu'ils ont vu ma lettre; 
mais je neje lui ai pas donné á comprendre. Je lui di-
sais dans cette lettre de ne pas se fier á ses fréres, 
car Joseph avait, lui aussi, des fréres. Je savais bien,, 
d'ailleurs, qu'on verrait ma lettre; ce sont ses amis 
eux-mémes qui ont dú dévoiler son dessein, et je n'en 
suis pas surprise, parce qu'ils en sont extrémement 
mécontents. lis doivent redouter que cet exemple 
ne soit suivi de beaucoup d'autres. 
J'ai encoré demandé au Pére Recteur s'il n'y avait. 
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pas quelqu'un d'entre eux qui fut passé chez des reli-
•crieux déchaussés. II m a répondu que oui, chez les 
Franciscains; mais qu'on les avait tout d'abord chas-
sés, et qu'ensuite, on leur avait donné cette permis-
sion. J'ai repliqué alors qu'ils pourraient encoré faire 
cela; seulement, ils n'y sont pas disposés. Pour moi, 
je ne le suis pas pour conseiller au Pére Gaspar de 
ne plus poursuivre son dessein; je veux uniquement 
l'aviser, comme je le fais dans la lettre ci-incluse, et 
laisser le tout entre les maíns -de Dieu. Dans le cas 
oü ce serait son oeuvre, on y consentirá. Supposé 
qu'on ne le veuille pas, comme je Ten préviens et com-
me me l'ont d é c l a r é ceux que j 'a i consultes, c'est évi-
demment que ce la ne doit pas étre. Ceux qui encou-
ragent le Pére CTaspar doivent s'appuyer su r le droit 
commun, ainsi que cet a u t r e legiste qui me persua-
dait, lors de la fondation de Pastrana, que je pouvais 
recevoir une religieuse augustine ; et cependant, i l se 
trompait. Maintenant, le Pape donnera-t-il la permis-
sion? je ne le crois pas; parce qu'on fermera toutes 
les portes á ce Pére. 
Que Votre Paternité veuille bien prendre des infor-
mations et l'aviser q u ' i l me causerait beaucoup de 
peine, le jour oü ¡1 commettrait quelque offense contre 
Dieu. Mais il ne le fera pas, j'en suis súre, des qu'il 
viendra á le comprendre. 
Je suis tres préoccupée á son sujet. S'il reste chez 
eux, maintenant que son désir d'entrer chez nous est 
connu, i l n'aura plus le méme crédit qu'auparavant. 
S il poursuit son dessein, il ne le peut qu'en se con-
formant en tout au droit; sans quoi c'est impossible. 
Je ne cesse de song-er maintenant á ce que nous de-
vons aux religieux de la Compagnie. Quant á nous 
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nuire, je ne crois pas que Dieu le leur permette jamáis 
pour un tel motif. D'un autre cóté, ne pas recevoir 
ce Pére chez nous, quand nous le pourrions, et cela-
par crainte de ses fréres, c'est mal agir á son égard 
et mal payer son affection pour nous. Plaise á Dieu 
de tout diriger! Oui, II dirigera cette affaire. Ce Pére 
a dú, je le crains, se laisser influencer par les visions 
qu'il aura regues dans l'oraison; il y ajoute trop de foi,, 
m'a-t-on raconté. Bien souvent je le lui ai reproché;, 
mais cela ne suffit pas. 
Je suis encoré préoccupée de ce que nos soeurs 
de Véas lui ont peut-étre dit quelque chose á ce sujetT 
tant la Mere Catherine de Jésus désirait l'attirer chez 
nous. Ce qu' il y a de bon, au moins, c'est qu' il est 
certainement un grand serviteur de Dieu. II peut se 
tromper, mais i l croit suivre la volonté de Notre-Sei-
gneur, et Sa Majesté veillera sur lui. En attendant, il 
nous met dans le trouble. Et si je n'avais appris de 
yoseph 1 ce que j'ai écrit á Votre Paternité, croyez 
bien que j'aurais employé tout mon pouvoir pour le 
dissuader de poursuívre son dessein. Et quoique je 
n'ajoute pas autant de foi que lui á ees visions, j'au-
rais beaucoup de peine á m'opposer á son projet. Que 
sais-je, moi! j'empécherais peut-étre par la un bien 
notable pour cette áme. Votre Paternité peut m'en 
croire, il n'a pas, selon moi, l'esprit de la oü il est;. 
j 'a i toujours pensé qu'il devait entrer chez nous. 
Depuis que ce projet est en train, Ardapilla 2 m'a 
écrit pour que je décide les corbeaux á s'adresser a 
yoannes^ et á lui diré d'envoyer á Avila quelqu'un qui 
1 Notre-Seigneur. 
2 Le licencié Jean Calvo de Padilla. 
3 Joannes, le méme que Padilla. 
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instruirait cette afíaire. Supposé que cela puisse se 
réaliser sans moi, je serais tres heureuse de ce conseil; 
mais j ' y ai trouvé tant d'inconvénients q u é j e m e suis 
excusée de mon mieux auprés de lui. L'unique but 
á'Ardapüla, je le vois, est de nous favoriser. Cepen-
dant, croyez-moi, si Ton n'attaque pas le mal dans sa 
racine, les choses, au point oü elles en sont, ne peu-
vent s'arranger que par les mains de Paul. Que Dieu 
le fasse! tel est mon plus grand désir. Je suis peinée 
de voir que je suis une pierre d'achoppement et une 
cause de souffrances pour tous. Je Tai dit plusiéurs 
fois, le remede ne serait-il pas de me jeter á la mer, 
comme Joñas, afin d'apaiser cette tempéte ? C'est peut-
étre á cause de mes péchés qu'elle s'est déchaínée. 
La prieure de Séville m'éerit pour vous supplier 
d'accorder la permission de recevoir une autre soeur 
de Blanche la Portugaise, qui, je crois, n'a pas l'áge 
voulu, tant s'en faut. En l'accordant, vous aiderez la 
Communauté á se décharger de la rente, qui s'éléve 
á je ne sais plus quel chiffre. Si 1 les parents de Blan-
che voulaient, aprés avoir payé sa dot, préter, en outre, 
ce qu'ils doivent donner á sa soeur, supposé qu'elle 
entre, ou bien s'ils voulaient payer la rente du couvent 
en échange des frais de nourriture, ce ne serait pas 
mal. Nos soeurs ne tarissent pas sur la reconnaissance 
qu'elles doivent á cette Portugaise. Votre Paternité 
examinera cette affaire et disposera ce qu'elle croira 
le mieux. 
Je ne sais plus finir quand je vous écris. Mon frére 
me mande toujours de présenter ses respects á Votre 
C'est ici que se termine la partie de l'autographe qui se con-
serve chez les Carmélites de Ste. Anne, á Madrid. 
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Paternité. Veuillez les agréer cette fois pour toutes, 
ainsi que ceux des soeurs. Plaise á Notre-Seigneur de 
garder Votre Paternité, et de vous amener prompte-
ment de nos cótés! Ce serait tres nécessaire pour 
mon ame et pour beaucoup de choses. Je ne dis pas, 
cependant, qu' i l y en ait quelqu'une que vous ignoriez. 
Doña Yomar n'est pas bien; elle vient peu nous voir; 
cette humeur dont elle souffre la bouleverse entiére-
ment. 
Que Votre Paternité veuille env(Tyer le plus promp-
tement possible, la lettre ci-jointe au Pére Salasar, par 
la voie du prieur de Grenade. Que ce dernier la lui 
remette en secret; recommandez-lui bien cela. Je crains 
que les Peres de la Compagnie ne viennent á écrire 
de nouveau soit á moi, soit á quelqu'une de nos soeurs; 
leur langage est clair, je vous assure. Vous pouvez 
encoré expédier cette lettre par la voie de Madrid, en 
la recommandant á Monsieur Roch de Huerta; vous y 
mettriez un bon port, et lui, la confierait au méme mu-
letier. Elle parviendrait ainsi tres súrement I . Faites 
attention, mon Pére, ne vous oubliez point. II convient 
d'envoyer cette lettre au Pére • Salasar, pour qu'il ne 
fasse rien, s' i l n'a pas déjá commencé. De plus, que 
Votre Paternité ne se presse pas á lui donner la per-
mission. A mon avis, tout cela sera pour son plus grand 
bien. Plaise á Dieu de répandre ses faveurs sur Votre 
Paternité, mon Pére, comme je le désire! Amen. 
C'est aujourd'hui le premier dimanche de caréme. 
La lettre ci-jointe du Pére Provincial et la réponse 
1 Le P. Gratien n'a pas envoyé cette lettre, comme on le verra 
dans la lettre du 22 mai suivant. 
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pourraient peut étre un jour nous servir. Ne les dé-
truisez pas, si tel est votre avis. 
L'indigne servante et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
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Oraison et zéle de ce Pére. Ses repas dans un hópital. Vaillance 
de Carillo. Scrupules de Patd. 
JÉSUS! 
# 
Que FEsprit-Saint soit avec Votre Paternité, mon 
Pére! 
J'ai regu, i l y a peu de jours, les deux lettres de 
Votre Paternité, Tune écrite le mardi gras, et l'autre 
oü était renfermée celle du pasteur á toutes les soeurs. 
Plaise á Dieu que nous sachions reproduire en nous 
les traits de ce Pasteur que vous décrivez si merveil-
leusement! Mais 11 nous donnera beaucoup plus, je 
crois, que nous ne lui donnerons nous-mémes. Le petit 
cahier est aussi tres bien. Je ne sais comment Paul 
dit qu'il ne comprend rien á ees oraisons d'union; cette 
nuit lumineuse et ees ravissements dont i l parle don-
nent á entendre le contraire. Une telle faveur, j ' en 
conviens, dure peu et est rare; voilá pourquoi on ne 
la saisit pas parfaitement. 
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Je porte grande envié aux ámes que vous allez 
évangéliser. Et moi, hélas! je me vois ici, sans faire 
autre chose que manger, dormir et parler de ees Pe-
res qui sont nos fréres, car i l s'en présente toujours 
quelque occasion, comme vous le verrez par le papier 
ci joint. Afin de ne pas me fatiguer, vu qu'il est tard, 
j 'a i dit á la soeur Catherine de vous écrire ce qui se 
passe; et puis, nous aurons, ce soir, un sermón de 
Maitre Daza, qui sera tres beau. Les Peres Domini-
cains sont pleins de charité pour nous; ils nous pré-
chent deux fois la semaine, et les Peres de la Compa-
gnie une fois. Quant aux sermons de Votre Paternité, 
je me les rappelle tres bien. 
Je ne sais quelle tentation vous avez d'aller pré-
cher d'un lieu á l'autre. J'ai été tres peinée de cette 
calomnie qu'on a lancée contre vous. Plaise á Dieu 
de vous garder, mon Pére! Les temps sont dangereux, 
et il faut un mále courage pour voyager de la sorte; 
cependant, il y a des ámes partout. Dieu veuille que 
ce qui semble un grand zéle ne soit pas quelque ten-
tation qui nous coúte cher ensuite! Dans cet endroit, 
il suffisait du chat l , et il y a, je crois, des Domini-
cains et des Franciscains. Je ne puis encoré m' imagi-
ner que ce brave Pére préche bien. Présentez-lui tous 
mes respeets et dites-moi si on l'écoute. Voyez quelle 
curiosité! Non, non, ne me le dites pas, et déchirez 
cette lettre, de peur que, pour l'expiation de mes pé-
chés, il ne vienne á la lire. 
Mais ees repas á l'hópital, et ees noirs pátés de 
r La Sainte avait mis d'abord: basta el padre Castaño: il suffit du 
Pére Castaño; puis elle effa9a ees mots pour y substituer ceux-ci: 
bastaba el gato. 
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morue, comme nous en avons r i ! Cependant, ce que Ton 
m'a raconté de Votre Paternité me porte á souhaiter 
que vous ne soyez plus si peu sur vos gardes. 
Carillo 1 prétend avec raison que je n'ai guére de 
courage. II a répondu á ma premiére lettre oü je luí 
disais beaucoup de choses, et, en particulier, que son 
projet venait du démon. II m'a déclare que cela lui 
avait donné envié de rire, mais ne l'avait changé ni peu 
ni prou. Je ressemble, ajoute-t-il, á la souris qui a peur 
des chats. C'est en tenant le Saint-Sacrement dans 
ses mains qu'il a fait sa promesse, et le monde tont 
entier ne pourra Tempécher de l'exécuter. I I m'épou-
vante, je vous assure, car d'aprés ses fréres, non seu-
lement lui, mais quiconque le revétirait de l'habit, serait 
excommunié. II prétend qu'-il a déjá la permission de 
son Provincial, et que Votre Paternité lui a écrit une 
lettre; i l ajoute que, si vous tremblez comme un homme, 
vous écrivez cependant comme un ange, et i l a raison : 
votre lettre, en effet, étaít parfaite. C'est bien fort que 
les siens nous demandent de ne pas le recevoir. Ce doit 
étre, parce qu'ils croient que cela ne se peut. lis auront 
écrit, en outre, je pense, á Votre Paternité, pour que 
vous avisiez tous les couvents; car ils se remuent. 
Quant á moi, ils m'ont tellement pressurée que je leur 
ai dit que j'en avais écrit á Votre Paternité. 
Certainement, si ce projet doit et peut se réaliser, 
comme le prétend ce Pére, mieux vaudrait que ce fút 
déjá terminé que d'aller causer tant de bruit en avi-
sant tous nos monastéres; d'ailleurs, je me demande 
comment vous allez vous y prendre; ce serait, á mon 
avis, un cas de conscience de ne pas I'admettre, sup-
Le Pére Gaspar de Salasar. 
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posé son projet possible. A la fagon dont il présente 
la chose, personne, je pense, ne Tempéchera. Je crois 
préférable de gagner du temps, á moins qu'il n'ait 
deja commencé á exécuter son dessein. Plaise au Sei-
gneur de diriger cette affaire! Plus on y met d'obsta-
cles, plus il me semble que Dieu doit en retirer de 
glolre; voilá pourquoi le démon souléve tant d'oppo-
sition. On doit craíndre que ce Pére ne soit pas seul 
á avoir ce projet; cependant, alors méme que tous 
ceux dont me parle Votre Paternité entreraient chez 
nous, ils ne feraient guére faute dans la Compagnie 
de Jesús, oü il y a tant de religieux. 
Je réponds aux scrupules de Paul dont vous me 
parlez; peut-il, oui ou non, user de ses pouvoirs? II 
me semble qu'au moment oü il écrivait cette lettre, 
il devait étre sous l'impression de quelque mélancolie;. 
je dis la méme chose, quand il a ees scrupules. On 
le voit clairement par les raisons mémes dont ib se 
sert. Je n'ai done pas voulu consulter de nouveau. De 
plus, comme me l'annonce Ardapilla *, ees doutes se-
ront de peu de durée; car, ajoute-t-il, le mémoire du 
grand cmge 2 a déjá été remis, par Gilbert3 et on Fat-
tend de jour en jour. 
J éprouve les mémes préoecupations que le Pére 
Élie 4 sur votre absence. Tout est á craindre quand 
on s'aventure dans de tels parages. Plaise au Seigneur 
de préserver Paul du moindre danger! II y a tant 
1 Le licencié Jean de Padilla. 
2 Don Gaspar de Quiroga, archevéque de Toléde et grand In-
quisiteur. 
3 Le Nonce, M>r Phílippe Sega. 
4 Élî  de Saint-Martin, recteur du collége des Carmes déchaus-
sés d'Alcala. 
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d'aveuglenient chez nos ennemis que rien ne m'éton-
nerait de leur part. Mais je m etonne que Paul ne 
craigne pas, et voyage ainsi d'un lieu á l'autre sans 
raisons tres graves. 
Je revíens á ce que je disais. J' ai done écrit á 
Faul, il y a déjá longtemps, ce que m'a répondu un 
grand théologien de 1' Ordre de Saint-Dominique au-
quel je racontais tout ce qu'avait fait Mathusalem I . 
Ses ordres, si je me souviens bien, n'avaient, d'aprés 
ce Pére, aucune valeur; car il devait montrer en vertu 
de quelle autorité i l agissait; nous n'avons done plus 
á revenir sur cette question. 
Je voudrais envoyer á Votre Paternité la lettre oü 
la prieure de Valladolid me rácente le trouble suscité 
au sujet de l'affaire de Carillo. Enfin, me dit-elle, les 
Peres de la Compagnie de Jésus sont tres satisfaits de 
moi et des Carmélites déchaussées! Ce ne sont laque 
des menaces; tout cela n'aboutira á rien. Le point qui 
me préoecupe beaucoup et qui me donne des craintes, 
celui queje voudrais voir examiné par vous et élu-
cidé, est le suivant: Carillo peut-il exécuter ce qu'il 
dit, sans offenser Dieu et sans encourir Texcommuni-
cation ? Mais dans le cas oü ce que prétendent les au-
tres serait vrai, Votre Paternité ne doit nullement re-
cevoir ce Pére. Si le comte de Tendilla part pour Rome, 
ou supposé qu'il n'y aille pas, et que Pon montre son 
rapport, on accorderait certainement, je crois, la per-
mission. 
J'ai été tres heureuse d'apprendre la bonne nouvelle 
qu'il allait á Rome : nos Peres pourront faire le voyage 
1 Le Nonce. 
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avec luí. Plaise au Seigneur de dirig-er cette affaire, 
et de me garder Votre Paternité! 
Peut-étre je ne réponds pas á toutes vos questions: 
le temps me manque. Mais, hélas! commejai été peu 
breve pour une personne qui n'a pas le temps! Tou-
tes les soeurs se recommandent instamment á vos prié-
res; elies ont été tres contentes des offices que vous 
leur donnez. Je n'ai pas vu doña Yomar, qui vient 
d'ailleurs tres rarement; elle est tres souffrante. 
C'est aujourd'hui le 2 mars. 
L'indigne servante et véritable filie de Votre Pa-
ternité. Oh! oui, votre vraie filie! Mais comme je le 
suis peu de certains Peres! 
Thérése de JESÚS. 
C'est une grande peine pour moi que le Pere Ma-
riano soit' si faible. Commandez-lui de prendre une 
bonne nourriture, et de ne songer nullement á aller á 
Rome. Sa santé nous importe davantage. Oh! comme 
elle tarde a venir la sceur 1 de Votre Paternité! Comme 
elle est impatiemment attendue! Ma petite Isabelle 2 
se porte á merveille, d'aprés ce que Ton m'écrit. 
1 Elle prlt Thabit du Carmel á Valladolid deux mois plus tard, 
et porta le nom de Marie de Saint-Joseph. 
2 Autre soeur du P. Gratien; elle était au Carmel de Toléde, 
comme on l'a vu déjá. 
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LETTRE CCXII. 
1578. 9 MARS. AVILA. 
A ROCH DE HUERTA, A MADRID.-
Épreuves des Carmélites de l'Incarnation. 
JESUS SOIT TOUJOURS AVEC vous! Amen. 
Je vous ai écrit, il y aura demain lundi huít jours, 
par un charretíer d'ici, pour vous aviser des exploits 
da Pére Provincial, Magdaléno I . Je vous envoyais, en 
outre, une copie des lettres de la chancellerie et de la 
notification qui luí fut faite. Avez-vous regu tout cela? 
je 1'ignore. J'ai le plus vif désir d'en étre informée, 
car j'en suis préoccupée. Vous verrez par les billets 
que je vous envoie ce qui est arrivé depuis lors, Toutes 
ees religieuses 2 m'inspirent la plus profonde compas-
sion. Ma peine est telle que je ne sais que diré. Dieu 
doitles aimer beaucoup, puisqu'Il leur donne des épreu-
ves si grandes et si longues. 
Depuis dix jours que le Pére Provincial et le Pére 
Valdémoro sont la, ils n'ont cessé de se remuer, de 
terroriser les religieuses, et de chercher des personnes 
qui leur annoncent les chátiments dont elles sont me-
Tean de la Madeleine, provincial des Carmes mitigés. 
Celles de rincamation d'Avila. 
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nacées, dans le cas oü elles n'obéiraient pas, et ne vo-
teraient pas contrairement á ce qu'elles ont fait et á 
ce qu'elles ont signé, pour en aviser le Conseil Royal. 
Maintenant que le Pére Provincial a fait ce qu'il a 
voulu, il se háte d'arriver á la Cour. Son but, a-t-on 
dit, est de présenter au Conseil Royál les nouvelles 
signatures des sceurs. Je vous en supplie, par charité, 
agissez de telle sorte qu'on connaisse la vérité et qu'on 
voie la violence de tous ees procedes. Vous rendrez 
par la un grand service á ees pauvres religieuses. 
Mais que les membres du Conseil ne s'imaginent pas 
que les informations présentées par ees Peres sont 
fondées sur la vérité: tout n'a été que tyrannie. Sup-
posé que Monsieur Padilla puisse lire les billets ren-
fermés sous ce pli, veuillez les luí montrer. 
Le Pére Magxlaléno a dit et assuré qu'il avait une 
ordonnance nyyale pour s'emparer de votre personne, 
s'il vous trouvait á Avila; il était déjá á deux lieues 
de Madrid, quand on l'a rappelé pour lui donner cet 
ordre. Le Pére Tostado, a-t-il ajouté, a pleins pou-
voirs sur les Carmes soit chaussés, soit déchaussés, et 
a envoyé á Rome le Pére Jean de la Croix I . Que 
Dieu délivre ce Pére de ses mains, Lui qui peut tout! 
Qu'il vous donne sa sainte gráce! 
C'est aujourd'hui le 9 mars. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
Je vous en supplie de nouveau pour l'amour de 
Dieu, hátez-vous de montrer á ees messieurs du Con-
1 C'était la une rurneur qui circulait. Saint Jean de la Croix était 
toujours prisonnier dans le couvent des Carmes mitigés de Toléde. 
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seil que ees Peres ont ag-i avec violence vis-á-vis des 
religieuses; ce sera tres important pour l'affaire. II n'y 
a personne qui ait pitié de ees martyres! 
Cette lettre est écrite depuí»- trois jours, et le Pro-
vineial continué encoré á tourmenter les soeurs. 
LETTRE CCXIII. 
1578. 11 MARS. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Épreuves des Carraélites de l'Incarnatiün. Souífrances de la Sainte 
de n'avoir pas le Pére Gratien pour se confesser. 
J É S U S SOIT AVEC MON PÉRÉ, ET LE DÉLIVRE 
DE CES ÉGYPTIENS 1 ! 
Je suis épouvantée, je vous l'assure, de tout ce 
que Fon fait souffrir á ees pauvres religieuses 2. J' ai in-
sisté pour les déeider á se soumettre, car le scandale 
était déjá grand. Plusieurs de nos amis m'ont approuvée 
et, en particulier, les Peres Dominicains. A ce que je 
erois voir, ees Carmes mitig-es s'aident les uns les au-
tres et sont tous unis pour anéantir la Reforme. J etais 
déjá fatiguée d'entendre tant de clameurs. A la vérité, 
il y a longtemps que ees religieuses soufírent. et cepen-
dant, si je ne leur avais envo3^é le conseil de se soumet-
Les Carmes mitigés. 
Celles de rincarnation. 
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tre, en leur disant qu'elles ne nuisaient point par lá á la 
justice de leur cause, elles n'auraient pas, je crois, 
voulu céder. 
Depuis que les deux Peres Carmes déchaussés ne 
sont plus lá, la cause des soeurs a peu avancé. J'ai 
écrit, il est vrai, á M. Roch de Huerta et á M. Padilla 
que, si l'afíaire concernant les Peres Carmes déchaussés 
n'allait pas bien, et si les Carmes mitigés restaient vi-
siteurs, i l n'y avait pas lieú pour le Conseil Royal de 
se presser. Ce serait, á mon sens, une folie d' aller á 
l'Incarnation remplir Toffice de prieure, alors méme 
que les religieuses viendraient á gagner leur procés; 
d'un autre cóté, i l me paraítrait fort mal, en n'y allant 
pas, de les délaisser complétement, quand elles ont 
tant souffert a cause de moi. Malgré tout, je crois que 
je ne pourrai me dérober, bien qu'á mes yeux cette 
affaire soit sans issue, si le Seigneur n'envoie quelqu'un 
au secours de ees ames. Je suis pleine de compassion 
pour elles; elles sont dans l'affliction, comme vous le 
verrez par les billets que je vous envoíe. 
Veuillez envoyer ees billets au Pére Germain, afin 
qu'il prie Dieu pour elles. Heureusement, il est enfin 
en liberté! Mais j ' a i une grande peine au sujet du Pére 
Jean 1; je redoute quelque nouvelle calomnie contre 
lui. Dieu traite terriblement ses amis; á la vérité, II 
ne leur fait pas injure, puisqu'Il en a agi de la sorte 
avec son Fils. 
Veuillez lire cette lettre que m'a apportée un gen-
tilhomme de Ciudad-Rodrigo. II n'est venu á Avila que 
pour traiter 1"affaire de la postulante, dont il dit beau-
coup de bien. S'il dit vrai, nous ferons une excellehte 
1 Saint Jean de la Croix. 
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acquísition. Elle apporterait quatre cents ducats et 
méme cinquante de plus; outre cela, elle donnerait un 
bon trousseau. Nos soeurs d'Albe me demandent de 
leur envoyer une religieuse. Cette filie veut aller á 
Salamanque, mais elle irait également á Albe, bien 
qu'á Salamanque sa présence fút plus nécessatre, parce 
que ses ressources permettraient de remédier au mau-
vais état de la maison. Elle pourra entrer la oü Votre 
Paternité le commandera. Je vous promets de l'y dé-
cider. Elle semble convenir pour Tune ou l'autre de 
ees deux maisons. 
II y a encoré deux postulantes de Burgos, tres ver-
tueuses personnes, dit-on, qui parlent d'entrer á Avila. 
Elles apporteraient quinze cents ducats; ce qui serait 
bien nécessaire pour continuer le monastére et batir le 
mur de clóture; avec la dot d'une autre postulante, on 
pourrait terminer tous ees travaux. Je prie Votre Pater-
nité de donner la permission I . 
Je commence á souffrir de rester si longtemps sans 
me confesser á Votre Paternité. Je n'ai pas á Avila ce 
que j'avais á Toléde pour eela, et e'est une grande 
épreuve pour moi. 
J'ai écrit eette lettre hier, et Pon m'annonee en ce 
moment que ees Peres agissent avec tant d'injustice á 
1 Nous omettons ici latraduction du fragment suivant, dont l'obscu-
rité doit venir d'une erreur de copiste: mire la baraúnda del de la 
Compañía por la hermana de la priora de Veas, Envié a la priora de 
Medina se informase. Aquí vera lo que dicen,y deben saber mucho mas: 
por eso mire Vuestra Paternidad lo que hace, que yo le digo que este na-
tural no se pierde. Enfin, anque Ana de Jesús dos o tres ratos Ja ha visto, 
debenselo haber dicho. Yo la respondí como si supiera lo que ahora;porque 
, en la priesa, y en ver yo no la habían tratado hermano ni hermana, qtie 
el hermano es de la Compañía, y parece bien lo que se ayudan unos a 
•otros. 
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Te^ard des religieuses de rincarnation, que c'est vrai-
ment une pitié. Je m'imao-ine que quelques-unes de ce 
monastére de Saint-Joseph ont peur de tomber entre 
leurs mains; je ne me.tonne pas qu'elles aient cette 
crainte: i l y a de quoi! Plaise á Dieu de veiller sur 
elles et de garder Votre Paternité! II est deja tard, et 
le messager va partir demain. > 
C'est aujourd'hui le 11 mars. 
L'indigne servante de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCXIV. 
1578. CÁREME. AVILA. 
A UN DE SES PARENTS, A TORRIJOS. 
Remerciments. Petit ange. Conseüs. 
J É S U S ! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Dieu a voulu que ce ne fút pas le bras droit qui ait 
été cassé; voilá pourquoi je puis écrire cette lettre. Je 
vais mieux, gráce á Dieu, et je puis faire le Caréme. 
Les présents que vous m'envoyez sans cesse m'aideront 
encoré á l'observer *. Daigne Notre-Seigneur vous en 
1 Cette phrase indique que la lettre a dú étre écrite vers le mi-
Heu du Caréme, et non en janvier, comme on Ta pensé. 
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récompenser! Bien que votre présent me fút destiné, 
la soeur Isabelle de Saint-Paul 1 me porte une affection 
si vive que vous luí avez causé par la plus de plaisir 
encoré qu'á moi. Ce m'est une grande consolation de 
l'avoir en ma compag-nie: on dirait un ange. Je suis 
heureuse que vous so3rez en bonne santé, ainsi que ees 
dames, auxquelles j'envoie tous mes respeets. Je les re-
commande instamment á Notre-Sdgneur, et je fais de 
méme pour vous. 
La mort de cette dame dont vous me parlez m'a 
causé beaucoup de peine. Quand la nouvelle m'en ar-
riva, je venáis d'écrire á Monseigneur don Teutonio, et 
je me réjouissais avec lui qu'elle se fút mariée. Je ré-
pondrai á une de ses lettres, car je lui dois beaucoup. 
Ces messieurs passent par de terribles épreuves. On 
voit clairement qu'ils sont de vrais serviteurs de Dieu; 
c est la le plus grand bienfait qui puisse nous étre ac-
cordé sur la terre. Si cette vie fugitive est bonne á 
quelque chose, c'est á gagner la vie éternelle; voilá 
pourquoi je remercie Notre-Seigneur de ce que vous 
ne négligez rien pour Tobtenir. Je Le conjure, en outre, 
pour que vous ne cessiez jamáis d'y travailler. Je Lui 
demande la méme gráce pour ces dames, a qui Lau-
rent de Cépéda présente tous ses respeets, ainsi qu'á 
vous. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Petite-niéce de la Sainte, et premiére Carmélite déchaussée. 
Elle conserva l'innocence baptism'ale et mourut en odeur de sainteté 
a Avila, le 4 février 1582. 
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LETTRE CCXV. 
1578. 26 MARS. AVILA. 
A DOÑA MARIE DE MENDOZA, A VALLADOL1D. 
Elle la consolé dans son deuil et ses épreuves. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seígneurie Illustrissime, et vous donne les forceŝ  
nécessaires pour supporter de telles épreuves! 
Oui, certes, c'es.t la un coup terrible; voilá pourquoi 
je me suis vivement associée á votre chagrín. Cepen-
dant, les gráces dont le Seigneur vous a deja favorisée 
me donnent la confiance qu'íl ne laissera pas de vous 
consoler au milieu de ce chagrín et de rappeler á votre 
souvenir tout ce qu'Ils ont souffert, Lui et sa glorieuse 
Mere, dans ce saint temps oü nous sommes. Si nous 
savions étre sensibles, comme il le faut, aux souffrances 
que l'un et l'autre ont endurées, nous supporterions íaci-
lement toutes les peines de la vie. 
Je voudrais étre lá oü il me fút possible de vous 
teñir compagnie et de vous aider á porter votre épreuve, 
bien que, d'iciméme, j en prenne une large part. Je n'ai 
trouvé d'autre consolation qu'en suppliant Saint Joseph 
et Notre-Seigneur de vous assister. Toutes les soeurs 
de ce monastére et -moi, nous nous sommes appliquées 
á prier et á supplier Dieu pour vous et pour cette 
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sainte ame. J'espere que dans sa miséricorde, II luí a déjá 
ouvert la porte du ciel, puisqu'Il a voulu la retirer de 
ce monde avant méme qu'elle n'en connút la malice. 
Tout passe avec tant de rapidité, que, si notre intelli-
gence savait voir et comprendre, nous ne pourrions 
pleurer ceux qui meurent pour aller voir Dieu; nous 
nous rejouirions, au contraire, de leur bonheur. " 
Le comte m'a, luí aussi, touchée de compassion, 
quand je considere seulemeut ce que nous avons sous 
les yeux. Les jugements de Dieu sont profonds, et ses 
secrets impénétrables. Le salut du comte demande 
peut-étre qu'il soit privé de sa position. Mais le Sei-
gneur, á mon avis, veille avec une sollicitude spéciale 
sur chacun de vos intéréts: c'est le véritable ami pour 
nous. Ayons done confiance qu'il a eu en vue ce qui 
convenait le mieux á nos ames. Tout le reste, en com-
paraison de cela, ne mérite guére d'estime. Le bonheur 
sans fin ou le malheur éternel, voilá la grande affaíre. 
Je vous supplie done, pour l'aniour de Notre Seigneur, 
de ne plus penser aux choses qui peuvent vous causer 
du chagrin, mais seulement á celles qui sont de nature 
á vous procurer des consolations. En cela, vous gagne-
rez beaucoup de mérites; dans le reste, vous en per-
driez, et méme vous nuiriez vraisemblablement á votre 
santé; cependant, vous devez y veiller, car vous savez 
combien nous y sommes tous intéressés. Plaise á Dieu 
de vous 1 accorder de longues années encoré, comme 
nous L'en supplions! 
Toutes les soeurs et la Mere prieure vous préseh-
tent leurs plus profonds respeets. Je présente les miens 
á Madame doña Béatrix. 
C'est aujourd'hui le mercredi de la semaine sainte. 
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Je n'ai pas écrit plus tot, parce qu'il m'a semblé 
que Votre Seigneurie ne pouvait pas lire de lettres. 
L'indigne servante et sujette de Votre Seigneurie 
Illustrissime, 
Thérése de JÉSUS. 
LETTRE CCXVI. 
1578. 28 MARS. AVILA. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
La soeur Saint-Fran(jois. Avis aux soeurs. Ma Gabrielle. Compliments 
á la Mere prieure. 
JÉSUS 
soit avec vous, ma filie, et vous donne, á vous et á 
toutes vos filies, d'aussi heureuses fétes de Páques que 
je L'en supplie! 
J'ai éprouvé une joie tres vive en apprenant que 
vous étes toutes en bonne santé. Pour moi, je suis comme 
d'ordinaire, mon bras est dans un mauvais état, et la 
tete toujours soufírante. Je ne sais méme quel office on 
récite. Cela doit étre sans doute ce qu'il y a de pré-
férable á mon áme. Ce me serait pourtant une grande 
consolation d'avoir assez de forces pour vous écrire une 
longue lettre et voüs offrir á toutes mes plus profonds 
témoignages d'amitié. Veuillez les présenter de ma part 
aux sceurs et spécialement á la soeur Saint-Frangois I , 
1 Isabelle de Saint-Fran ôis, cellequ'on avaitenvoyée comme prieure 
á Paterna. On a vu deja qu'elle était revenue á Séville. 
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dont les lettres nous ont procuré le plus sensible plai-
sir. Croyez-moi, le temps qu'elle a été prieure a mon-
tré son mérite. O Jésus! quelle solitude c'est pour moi 
de me trouver si loin de vous ! Qu'il Lui plaise de nous 
réunir toutes dans son éternité! cette pensée me consolé, 
quand je vois que tout passe avec tant de rapidité sur 
la terre. 
Je trouve charmante votre reflexión sur le défaut 
que vous trouvez dans les soeurs du Pére Barthélemy. 
Alors méme que vous pourriez achever de payer le 
monastére avec leur dot, il est impossible de les rece-
voir. Puisqu'elles n'ont pas de jugement, refusez-les 
absolument Tune et l'autre. Ce serait contre nos Cons-
titutions de les admettre, et, de plus, leur mal est 
incurable. L'autre postulante dont vous me parlez est 
jeune, puisqu'elle n'a que treize ans; á cet áge, on a 
l'esprit trop changeant. Voyez vous-méme ce qui en 
est; tout ce qui peut vous convenir, croyez-le, je vous 
le souhaite. 
De peur de l'oublier, je n'approuve pas beaucoup, 
je vous assure, que les soeurs de votre monastére écri-
vent ce qui se passe dans leur oraison. II y a á cela 
de sérieux i^convénients que je voudrais vous exposer. 
Mais sachez-le, n'y aurait-il quune perte de temps, ce 
serait déjá un obstacle qui empécherait l'áme de mar-
cher avec liberté. Elles peuvent, en outre, s'imaginer 
une foule de choses. Je tácherai de me les rappeler 
pour en diré un mot á notre Pére; dans le cas con-
traire, avisezde vous-méme. S'il s'agit de gráces im-
portantes, on n'en perd pas le soüvenir; quant aux 
autres, il n'y a pas de motif den parler. Lorsque les 
soeurs verront notre Pére, i l leur suffira de lui raconter 
ce qu'elles se rappelleront. Elles suivent une voie súre, 
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d'aprés ce que je comprends, et si quelque chose peut 
leur étre préjudiciable, c'est de faire cas de ce qu'el-
les voient ou entendent. Lorsqu'elles n'ont que des 
scrupules, elles peuvent sen ouvrir á Votre Révérence. 
Je vous crois capable de les calmer, pourvu qu'elles 
aient confiance en vous. Dieu vous donnera sa lumiére 
pour les diriger. Je sais quels inconvénients ce serait 
pour elles de songer á ce qu'elles vont écrire, et com-
bien elles sont exposées aux piéges du démon; voilá 
pourquoi j'insiste beaucoup sur ce point. Quand une 
chose importante se presentera, Votre Révérence 
pourra m'aviser, sans méme les prévenir. Supposé 
que je me fusse arrétée á toutes les difficultés de la 
soeur Saint-Jéróme I , je n'en aurais jamáis fini. Quel-
ques-unes des choses dont elle me parlait me parais-
saient certaines, et cependant, je me taisais; croyez-moi, 
le mieux c'est de bénir Dieu de ce qu'Il donne, et de 
s'humilier á l'heure oü II suspend le cours de ses fa-
veurs; Táme, alors, ne peut manquer de grandir en 
vertu. 
Ce que vous me racontez de la soeur Elie est bon. 
Mais comme je ne suis pas aussi savante qu'elle, je 
ne vois pas ce que signifient ees Assyriens dont elle 
me parle. Présentez-lui mes amitiés: je Taime beaucoup; 
présentez-les également á la soeur Béatrix et á sa mere. 
Vous me causez le plus vif plaisir, quand vous me par-
lez de cette derniére et que vous me donnez de bon-
nes nouvelles de toutes les soeurs. Dieu veuille par-
donner á ees religieux qui nous maltraitent tant! 
II ne faut pas qu'á Séville vous ajoutiez foi á tout 
ce que vous entendez au sujet de nos affaires. Par ici, 
1 Elle avait été sous-prieure á Paterna. 
n 
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on nous donne de meilleures esperances. Nous nous 
réjouissons un peu, quoique dans l'ombre, comme le 
dit la Mere Isabelle de Saint-Frangois. 
Outre les souffrances de mon bras, j 'a i celles du 
coeur, qui ont été tres pénibles pendant quelques jours. 
Envoyez-moi un peu d'eais de fleur d'orange, mais veil-
lez á ce que le flacón oü vous la mettrez ne se brise 
pas en chemin; sans la crainte que cela arrivát, je 
vous en aurais demandé plus tot. Quant á l'eau d'ange, 
elle était si exquise, que j 'a i eu scmpule de m'en 
servir pour moi-méme; je Tai done donnée pour l'église, 
et elle a serví á relever la féte du giorieux Saint Jo-
seph. 
Veuillez présenter tous mes respeets au Prieur de 
Notre-Dame des Grottes; vous ne sauriez croire com-
bien j'aime ce saint. Présentez-les aussi au Pére Garcia 
Alvarez. Mes amitiés á ma soeur Gabrielle, (certaine-
ment, notre Mere a quelque motil de l'appeler ma 
Gabrielle I). ]e vous envierais presque le bonheur de 
l'avoir avec vous, sans l'amour profond que nous nous 
portons dans le Seigneur, et qui est, je le vois, mer-
veilleusement entretenu entre vous et vos filies. Mais 
á quoi songe done la Mere Isabelle de Saint-Frangois 
quand elle s'efforce de nous faire comprendre cela? 
Alors ménie qu'elle n'eút été á Séville que pour faire 
votre éloge et vous porter jusqu'aux núes, vous et 
1 La soeur Isabelle de Saint-Paul qui sert de secrétaire á la Sainte 
pour cette derniére partie de la lettre a jugé á propos d'insérer cette 
petite parenthése.- C'est la premiére novice de la Reforme; la Sainte 
l'appelait un ange. Cfr. Lettre CCXIV. 
Quant k la soeur Gabrielle, il en a été souvent question déja; la 
Sainte avait une prédilection marquée pour cette religieuse qui luí 
avait serví d' infirmiére á Séville. \ 
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vos filies, son voyage eút été bien employé. D'ailleurs, 
partout oü vous serez, ma Mere, vous serez louée 
par.votre propre vertu. Béni soit Celui qui vous a 
donné tant de qualités et vous aide á vous en servar 
si bien! 
Je me recommande aux priéres de la Mere Isa-
belle de Saint-Frangois.... mais je n'en puis p l u s . á 
celles de toutes les soeurs, et spécialement de la soeur 
Saint-Jéróme. Thérése se recommande á cellos de Vo-
tre Révérence. Monsieur Laurent de Cepeda se porte 
bien. Dieu veuille, ma Mere, que vous puissiez lire 
cette lettre! Tout ce qui m'a servi á l'écrire est mau-
vais, et encoré on me presse á outrance: quel joli 
travail cfela va faire! 
C'est aujourd'hui le vendredi de la Croix I . 
Ne m'envo)rez qu'une petite quantité d'eau de fleur 
<i'orang"e; i l faut voir tout d'abord comment elle arrive. 
De Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
Celle qui sert de secrétaire est la soeur Isabelle 
de Saint-Paúl, l'humble servante de Votre Révérence 
et de toutes vos filies. 
Je me rappelle, en ce moment, ma Mere, que j 'ai 
entendu diré que vous aviez á Séville des gravures 
tres grandes et tres belles dont Julien d'Avila faisait 
beaucoup Téloge. Notre Mere me prie de vous deman-
der un Saint-Paul. Veuillez done m'en envoyer un beau; 
pardonnez-moi cette liberté; je vous le répéte, il faut 
que cette gravure soit de telle sorte que j'aie plaisir á 
la voir. 
1 C'est ainsi qu'on désignait alors le vendredi saint. 
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AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Conseils au sujet d'une élection. Nécessité d'avoir le Roi pour sou-
tien, et de s'adresser au Général ou au Pape. Doña Jeanne et une 
de ses filies. Thérésita. Fourneau modele. Afíaires diverses. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE PATERNITE, MON PÉRE! 
Depuis le départ du Pére prieur de Mancéra, j ' a i 
parlé au Maitre Daza et au docteur Rueda de cette 
question de la province. Je ne voudrais pas que Votre 
Paternité fit une chose blámable aux yeux de qui que 
ce soit. J'en aurais plus de peine, malgré le bien qui 
en résulterait, que de tous les événements fácheux qui 
pourraient nous arriver, sans qu'il y eút faute de notre 
part. Cette affaire parait difficile á l'un et á l'autre, si 
la commission de Votre Paternité ne porte pas quelque 
clause spéciale pour pouvoir la réaliser. Tel est surtout 
l'avis du docteur Rueda. Je partage sa maniere de voir, 
car je le sais entendu en tout; i l est tres instruit. Selon 
lui encoré, i l est tres délicat de procéder á une élection, 
parce que c'est la un point de juridiction. Et supposé 
que le Général ou le Pape ne donnent pas la permis-
sion, vous ne pouvez pas faire cette élection; le vote 
serait de nulle valeur. II n'en faudrait pas davantage 
aux mitigés, ajoute-t-il, pour recourir au Pape, et crier 
bien haut que les Carmes déchaussés cherchent á se 
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soustraire á l'obéissance en nommant des supérieurs, 
quand ils n'en ont aucun droit; ce serait d'un effet tres 
fácheux. D'aprés luí, il 3̂  aurait, en outre, beaucoup 
plus de difficultés á obtenir du Pape la confirmation 
d'une élection de cette sorte, que la permission de cons-
tituer une province séparée. Le Pape donnerait volon-
tiers cette permission sur une simple lettre que le Roi 
enverrait á l'ambassadeur pour lui remettre ; il serait 
méme tres facile de 1'obtenir. On n'aurait qu a montrer 
la (agón dont les Carmes mitigés traitent les Carmes 
déchaussés. Le Roi lui-méme se montrerait peut-étre 
flatté de nous rendre ce service, le jour oü on le lui 
demanderait. Ce serait enfin un grand point pour la 
Reforme; nous gagnerions en considération vis-á-vis 
de ees Peres, et ils n'auraient plus Tespoir de nous 
anéantir. 
Ne feriez-vous pas bien d'en parler au Pére Maítre 
Chaves \ et de lui remettre une lettre de moi queje 
vous ai envoyée par le Pére prieur? C'est un homme 
tres sage. En usant de son influence auprés du Roi, il 
pourrait peut-étre réussir. Et alors, nos Péres qu'on a 
désignés pour aller á Rome emporteraient avec eux 
Ifes lettres du Roi. Malgré cela, ils ne devraient pas 
cependant se dispenser d'y aller, car, selon le docteur 
Rueda, la voie la plus súre et le moyen le plus simple, 
c'est de s'adresser directement au Pape ou au Général. 
Si le Pére Padilla et nous tous, nous avions songé á 
poursuivre cette affaire auprés du Roi, elle serait deja 
terminée, je vous l'assure. Votre Paternité peut encoré 
en parler soit á lui, soitá l'archevéque. Comme l'élec-
tion du Provincial, une fois faite, doit étre confirmée, 
1 Religieux dominicain, confesseur du Roi Philippe II. 
¡ 
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et que lui-méme doit avoir la faveur du Roi, il est nlieux 
de s'en occuper des maintenant. Cette démarche peut, 
íl est vrai, ne pas réussir: du moins, nous n'aurons pas 
la honte et rhumiliation que nous aurions, supposé que 
l'élection, une fois proclamée, ne pút étre confirmée. 
Ce serait une vraíe confusión pour nous d'avoir entre-
pris ce qui dépassait nos pouvoirs, ou agi sans discer-
nement, et Votre Paternité y perdrait beaucoup de 
crédit. 
D'aprés le docteur Rueda, il serait méme moins re-
prehensible que l'élection fút faite par le visiteur domini-
cain ou un autre, que si les Peres du chapitre nommaient 
eux-mémes les Supérievirs. Dans ees matiéres de juridic-
tion, comme je Tai dit, le point délicat et important, 
c'est que le chef soit nommé par une autorité legitime. 
Quand je songe que Ton viendrait á vousblámer avec 
quelque fondement; je perds courage; au contraire, 
viendrait-on á vous critiquer sans motif, je me sentirais 
plus remplie d'énergie. Je n'ai done pas tardé un instant 
á vous écrire, afin que vous puissiez bien réfléchir á 
tout cela. 
Savez-vous ce que j a i pensé? Jai pensé que peut-
étre notre Pére Général se sert centre nous de mes 
lettres, qui cependant étaient pleines de déférence, et 
qu'il les a montrées aux cardinaux. II m'est venu á 
l'esprit de ne rien lui écrire, jusqu'á la conclusión de 
tousnos démélés. Mais i l serait bon, á l'occasion, d'offrir 
quelque présent au Nonce. Quand vous étes á Madrid, 
mon Pére, je vois que vous faites beaucoup de choses 
en un seul jour. Parlez done aux uns et aux autres, allez 
trouver les amis que vous avez jusque dans le palais 
du Roi; dites au Pére Antoine de parler, de son cóté, 
a la duchesse. On pourrait par ce moyen avancer 
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grartdement notre cause, et obtenir du Roi la réalisation 
de nos desseins; car i l désire le maintien de la Réforme. 
Le Pére Mariano, qui a l'occasion de le voir, ne pour-
rait-il pas lui mettre sous les yeux l'exposé de notre 
situation, le supplier de nous doaner sa faveur et lui 
représenter depuis combien de temps ce petit saint, le 
Pére Jean de la Croix, est prisonnier? Enfin, le Roiécoute 
tout le monde. Je ne vois pas pourquoi nous n'irions 
pas, nous aussi, lui parler et lui adresser une supplique, 
surtout le Pére Mariano. 
Mais quelle párlense je suis, et que de folies je vous 
débite! Cependant, vous supportez tout de moi! Je vous 
l'assure, ce qui m'anéantit, c'est que je n'ai pas la liberté 
d'exécuter par moi-méme ce que je demande aux autres. 
Comme le Roi va entreprendre maintenant un long 
voyage, je voudrais que nous eussions quelque chose 
de terminé. Que Dieu le réalise, comme II le peut! 
Nous attendons impatiemment ees dames I . Les re-
ligieuses sont bien décidées á ne pas laisser passer plus 
loin votre soeur sans lui donner l'habit ici méme. Vous 
ne sauriez croire jusqu'á quel point elles veulent vous 
étre agréables. Je leur tiens grand'ement compte de leur 
intention; elles sont déjá nombreuses, et un peu dans 
la gene, et cependant, elles ne considérent rien de tout 
cela, á cause du désir qu'elles ont d'avoir une de vos 
soeurs. Et la petite Thérése, done! que ne dit-elle pas! 
que ne fait-elle pas ! Moi-méme, je serais trés heureuse 
de la garder á Avila, parce que je ne pourrai en jouir 
la oü elle va; et qui sait? je ne la reverrai peut-étre 
plus, car elle s'en va trés loin. Néanmoins, c'est á moi 
1 La mere du Pére Gratien et sa soeur, qüi devaient passer par 
Avila. 
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de trancher cette question, et je dois m'opposer á ce 
qu'elle reste ici. En efíet, elle est deja regué á Valla-
dolid, oü d'ailleurs elle sera tres bien; ce serait un 
grand mécontentement pour les religieuses de ce 
couvent, et, en particulier, pour Casilde, de ne pas 
l'avoir. C'est Julienne 1 qui restera, bien que je n'en 
dise rien á nos soeurs. Je ne veux pas l'envoyer á Séville; 
cela me paraitrait trop pénible pour Madame doña 
Jeanne 2; et peut-étre que cette enfant elle-méme en 
aurait de la peine quánd elle serait plus ágée. Oh! com-
me je désire, en outre, avoir votre autre soeur qui est 
au collége des Demoíselles 3. Elle ne comprend pas ce 
qu'il lui faut; voilá pourquoi elle souffre; elle serait bien 
plus tranquille ici que la oü elle est. 
Mon frére Laurent, qui vous porte cette lettre, se 
rend á la Cour; et de la, je crois, á Séville. Veuillez 
trouver bon qu'il entre dans le monastére de nos soeurs 
de Séville et voie un fourneau de cuisine que la Mere 
prieure a installé, et dont on raconte des merveilles. 
Car, sans cela, nous ne pourrions en installer un sem-
blable á Avila. Si ce fourneau est tel qu'on le pretenda 
ce sera un vrai trésor pour nos Peres et pour nous 
toutes. J'écris á la Mere prieure de laisser mon frére 
entrer pour qu'il l'examine. Mais, dans le cas oü vous 
ne le trouveriez pas á propos, veuillez m'en aviser. Mon 
frére, d'ailleurs, doit rester plusieurs jours á Madrid. 
Ah! que ne pouvez-vous voir tout ce que l'on nous écrit 
de ce fourneau! vous ne seriez plus étonné que nos 
soeurs d'Avila en désirent un de ce genre. Elles assu-
1 Autre sceur du Pere Gratien. 
Doña Jeanne D'Antisco, mere du Pére GraJLien. 
3 Collége fondé á Toléde par le Cardinal Silicéo. 
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rent que cela vaudrait mieux que la petite forge de 
Soto 1; on ne saurait rien diré de plus fort. 
La Mere prieure, je crois, vous écrit. Je ne vous 
dis done pas autre chose, si ce n'est que je prie Dieu 
de garder Votre Paternité á mon affection. 
La prieure d'Albe est tres mal. Ne manquez pas 
de prier Dieu pour elle. Malgré tout ce qu'on peut lui 
reprocher, on perdra beaucoup en la perdant, car elle 
est tres obéissante; et quand on Test, au moindre avis 
on se corrige. Oh! quelle souffrance éprouvent nos 
soeurs de Malagon de ne pas avoir leur Mere Briande 2! 
Je ris bien en voyant qu'elles désirent son retour. 
Doña Louise de la Cerda a perdu la plus jeune de 
ses filies. Je suis extrémement touchée de compassion 
á la vue de tous les chagrins que Dieu envoie á cette 
dame. I I ne lui reste plus que la veuve. Votre Paternité 
ferait bien, je crois, de lui écrire pour la consoler. Nous 
avons, d'ailleurs, de grandes obligations envers elle. 
Veuillezexaminer si votre soeur doit rester á Avila; 
je ne veux point m y opposer, dans le cas oü vous le 
trouveriez mieux, et oü Madame doña Jeanne préfére-
rait l'avoir plus prés d'elle. Mais je crains qu^ant 
deja résolu d'aller á Valladolid, elle n'ait quelque ten-
tation, une fois entrée ici. Elle entendra parler des choses 
de lá-bas qui ne se trouvent point dans ce monastére, 
ne fút-ce que le jardin, qui est fertile, tandis que celui 
d'Avila est tres aride. 
Plaisé á Dieu de vous garder, mon Pére, et de 
1 Forgeron voisin du couvent de Saint-Joseph. 
2 La Mere Briande, prieure de Malagon, était encoré á Toléde. 
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vous fendre aussi saint que je L'en supplie! Amen. 
Amen. Mon bras commence á aller mieux. 
C'est aujourd'hui le 15 avril. 
L'indigne servante et filie de Votre Paterníté, 
Thérése de JESÚS. 
Doña Yomar est prés de nous: elle va mieux et 
a un grand désir de voir Votre Paternité. Elle pleure 
son Pére Jean de la Croix, et toutes les soeurs le pleu-
rent comme elle. C'est une chose pénible que celle-lá. 
Au monastére de l'Incarnation, on commence á re-
prendre le train ordinaire. 
LETTRE CCXVIII. 
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AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Agissetnénts des Peres mitigés. Conseils. Voyage de doña Jeanne. 
Élection des Prieurs. 
JESUS soIT AVEC VOTRE PATERNITÉ, MON PÉRE! 
Oh! comme vous avez mal fait de m'écrire une 
lettre si courte, quand vous aviez un messager tel que 
Jean! J'ai été tres contente de le voir et d'apprendre 
par lui des détails tout particuliers sur Votre Paternité. 
J'ai deja répondu, dans la lettre dont le prieur de 
Mancéra s'est chargé pour vous, á plusieurs des points 
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sur lesquels vous me priez de vous écrire. Vraiment, 
vous m'avez mortifiée en donnant tant d'importance á 
ma maniere de voir. Je vous le répéte, c'est ce que 
vous jugerez le plus á propos qui sera le meilleur. 
Je suis devenue extrémement craintive, depuis que 
je vois le démon tirer le mal de tout ce qui est bou ; 
je voudrais laisser passer l'heure de ees Peres 1 et ne 
fournir á aucun d'eux le moindre prétexte de parler 
et d'agir encoré contre nous. Je vous Tai dit d'autres 
ibis, tout leur réussit. Je ne saurais done m'étonner 
maintenant de ce qu'ils pourraient faire. Comme ils ont 
de leur cóté les supérieurs, ils ne s'imaginent pas aller 
contre la volonté de Dieu. Quant au Roi, ils ne le re-
doutent guére, des lors qu'ils le voient se taire sur tous 
leurs agissements. Si par hasard ils en venaient á quel-
que coup d'audace contre Votre Paternité, ce ne pour-
rait étre en plus mauvaise conjoncture pour nous. Sans 
parler de la peine et de l'affliction profonde oü nous 
plongerait un tel événement, nous perdrions toute forcé 
et tout courage. Plaise á Dieu de nous délivrer! Oui, 
II nous délivrera, je le crois; mais II veut que nous nous 
aidions nous-mémes. Voilá pourquoi, sans revenir sur 
les autres choses dont j a i déjá parlé á Votre Paternité, 
je me vois obligée, malgré le désir que j 'a i de vous 
voir, de vous prier de ne pas venir par ici. 
La prieure d'Albe 2 est tres mal. C'est la surtout 
que votre présence serait nécessaire; je voudrais pour 
cela que vous fussiez plus á l'abri de tout danger que 
vous ne pouvez 1 etre maintenant. Je désire, en outre, 
que vous ne vous éloigniez pas de la oü vous étes, 
1 Les Carmes mitigés. 
2 Jeanne du Saint-Esprit. 
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jusqu'á ce que les dioses soient un peu plus assises et 
que ce Péralta 1 soit parti. Je vois ce qu'ont fait les 
mitiges, des qu'ils ont vu que le Roi appelait le P^re 
Mariano. A la verité, ils seront moins audacieux á Ma-
drid qu'á Avila. D'un autre cóté, c'est une chose fort 
pénible pour moi qu'on ne puisse donner la moindre 
•satisfaction á une mere 2, et quelle mere! Je ne sais que 
vous diré, si ce n'est qu'on ne peut plus vivre en ce 
monde. 
II serait peut-étre mieux, me dites-vous, de prendre 
un autre chemin, car celui cTAvila est plus long. Je ré-
ponds á cela que j 'a i le plus vif désir de voir ees da-
mes. Néanmoins, dans le cas oü vous devriez les accom-
pagner, votre voyage serait plus secret par l'autre voie, 
puisqu'il ne s'y rencontre point de monastéres de ees 
bons Peres mitigés. Sans ce motif, ce serait vraiment 
pénible que, pour un détour de huit lieues, vous ne 
m'accordiez pas la faveur de venir par ici. Vous vous 
reposeriez quelques jours et nous procureriez cette joie 
de vous voir que toutes les soeurs désirent tant. C'est, 
•d'ailleurs, ce que je vous écris dans la lettre que vous 
porte mon frére, parti aujourd'hui pour Madrid. 
En troisiéme lieu, vous me marquez que Madame 
doña Jeanne se propose d'accompagner sa filie jusqu'á 
Valladolid. J'aurais beaucoup de peine de la voir entre-
prendre, en ce moment. un vo -̂age de quatre-vingts 
lieues, quand elle peut s'en dispenser, et que sa santé 
nous est si précieuse. J'ai suivi cette route; j'étais alors 
entourée de soins et d'attentions par doña Marie de 
Le P. Tostado, qui était alors á Madrid. 
La mere du P. Gratien. 
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Mendoza qui m'accompagnait, et cependant la dis-
tance me parut tres longue. 
Sachez, mon Pére, que je suis décidée á ne pas 
laisser votre mere aller plus loin qu'Avila. En vérité, 
ce n'est pas nécessaire, pourvu que Mademoiselle doña 
Marie soit accompagnée d'une femme et de son frére. 
D'ailleurs, nos soeurs de Valladolid ne s'en formalise-
ront pas. Et puis, ce serait une grande faute pour votre 
mere de s'exposer á tant de fatigues, quand elle a 
deja vu sa filie. Mieux vaut qu'elle retarde son voyage 
jusqu'á la prise de voile. Avec la gráce de Dieu les 
circonstances ofíriront alors moins de danger, et vous 
pourrez l'accompagner plus facilement que maintenant. 
Sa santé nous est tellement chére que je n'oserais pas 
me ranger á votre avis pour ce projet. Au moins, je, 
ne négligerai ríen pour l'arréter á Avila. Qu'elle vienne 
jusqu'ici, j ' y consens, car le temps est beau et la route 
n'est pas longue. Je songe maintenant que, dans le cas 
oú elle ferait la route en voiture, il serait préférable, 
qu'elle passát par Avila, car les ports sont, je croís,, 
moins difficiles que par l'autre voie. 
Supposé que Madame doña Jeanne ne vienne paŝ . 
et que Monsieur Thomas de Gratien soit seul á ac-
compagner sa soeur, ne serait-il pas bon que le Pére 
Antoine de Jésus partit avec eux, puisqu'il est déjá ré-
tabli ? Votre Paternité dirá qu'il est également Carme 
déchaussé. Mais ses cheveux blancs le mettent á l'abri 
de toutes les critiques; et, pourvu que ce ne soit pas 
vous qui veniez, rattention ne sera pas attirée sur les 
voyageurs. C'est sur vous, en effet, que tous les re-
gards sont fixés á l'heure présente. Je serais, d'ailleurs 
tres contente de voir ce Pére ressuscité. Voilá l'idée 
qui se présente maintenant. Si elle n'est pas á suivrer 
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regardez-la comme une réverie. Pour moi, je ne sais 
rien plus que ce que j a i dit. 
Ce me serait une grande joie, je vous le répéte, 
de voir Madame doña Jeanne; mais á mon avis, il est 
tres délicat pour nous de luí permettre d'entreprendre 
ce voyage, et surtout d'aller plus loin qu'Avila. Plaise 
áDieud'avoir pitié de moi, puisque je fais si peu de cas 
de mon repos! Pourtant, i l y a un repos que je prie 
le Seigneur de rrfaccorder. Qu'il daigne donner á mon 
ame la gráce de le goúter á loisir prés de Votre Pa-
ternité! 
Mon frére vous a porté la lettre oü je vous disais 
combien c'est chose difficile, aux yeux du docteur Rueda 
et de Maítre Daza, de proceder á l'élection des prieurs 
sans une permission du Pape ou du Général, car c'est 
une affaire de jurídiction. Comme je vous ai écrit lón-
guement sur ce point, je me contente maintenant de 
vous supplier, pour l'amour de Notre-Seigneur, d'y 
réfléchir sérieusement. Ce n'est pas un petit travail 
pour vous que d'examiner toutes choses avec le plus 
grand soin; mais Dieu vous donnera un autre temps. 
Maintenant, mon Pére, nous devons supplier Sa 
Majesté de vous garder. La prieure et la sous-prieure 
ont remis á mon frére une lettre pour vous. Si vous 
aviez besoin que l'auditeur Covarruvias vous rendit 
quelque ser vice, i l faudrait en donner avis: il est tres 
intime avec mon frére. Que le Seigneur soit avec Vo-
tre Paternité, qu'il vous garde longtemps á mon aífec-
tion et vous fasse grandir en sainteté! 
C'est aujourd'hui le 17 avril. 
L'indigne filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
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Sachez, mon Pére, queje suis en peine; je ne 
pensáis pas que Madame doña Jeanne dút venir sitót. 
Nous avons le choeur découvert; il y 3. toute une troupe 
d'ouvriers qui travaillent, et les grilles sont enlevées. 
C'eút été cependant pour moi une grande joie de la 
voir á la grille. Quelle vie que la nótre! On ne pouvait 
plus rester au choeur, tant on y avait froid Fhiver, et 
chaud l'été; mais il sera tres bien maintenant. Voyez 
s'il ne serait pas possible d'accorder á Mademoiselle 
doña Marie la permission d'entrer dans ce monastére. 
Je conviens que tout y est en désordre, mais ce sera 
un motif pour elle de préférer la maison 1 oü elle va. 
LETTRE CCXIX2 
1578. 17 AVRIL. AVILA. 
A MADAME DONA JEANNE D'ANTISCO, 
MERE DU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Sur son prochain voyage á Avila. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous, et vous paie l'attention que vous avez eue de 
m'écrire et de m'annoncer la bonne nouvelle de votre 
arrivée ici, et de celle de Mademoiselle doña Marie! 
1 Celle de Valladolid. 
2 L'autographe se trouve chez les Carmélites déchaussées dAlcalá 
de Henares. 
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Je vous souhaite mille fois la bienvenue. Vous avez 
grandement raison d'étre contente. Je ne vois pas, en 
effet, quelle faveur plus grande Dieu pouvait vous ac-
corder que d'appeler votre filie á un état oü, tout en 
servant Sa Majesté, elle trouvera plus de repos qu'on 
ne saurait l'imaginer. J'espére dans le Seigneur que 
ce sera pour sa plus grande gloire. 
D'un cóté, je désirais vivement votre arrivée, car 
il y a longtemps que je ne trouve pas beaucoup de 
joie en quoi que ce soit. Mais d'un autre cóté, c'est 
une chose pénible pour moi de vous voir entreprendre 
un tel vo3^age, quand vous pourriez vous en dispenser; 
je désire plus encere votre santé que mapropre satis-
íaction. J'écris á notre Pére Visiteur sur ce point et 
sur son projet de venir avec vous, et je lui en montre 
les inconvénients. Ce que Sa Paternité disposera sera 
le mieux. Plaise au Seigneur de nous tirer de ce temps 
oü nous devons craíndre méme ce qui est tres bon, 
puisqu'il y a des 3̂ eux qui le regardent avec tant de 
passion! 
La lettre que vous ni'avez écrite, dites vous, ne 
m'a pas été remise. Toutes les 4 soeurs et la prieure 
vous présentent leurs respeets, et désirent ardemment 
votre venue ici et celle de Mademoiselle doña Marie. 
Que le Seigneur dirige tout pour sa plus grande gloire! 
Nos soeurs de Valladolid se sont deja oceupées de 
trouver de la serge pour l'habit de votre filie. Je sup-
plie Sa Majesté de vous garder, vous et Monsieur le 
secrétaire. Je présente mes respeets á ce dernier, á 
toutes ees dames et, en particulier, á Mademoiselle 
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doña Adrienne, bien qu'en réalité, elle m'oublie beau-
coup. 
C'est aujourd'hui le 17 avril. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
Mon Isabelle de Jesús 1 m'a déjá écrit. Toutes les 
soeurs ne savent comment exprimer leur contentement 
á son endroit, et elles ont raison. 
LETTRE CCXX2 
1578. 26 AVRIL. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Charretier qui jure. Arrivée de doña Jeanne a Avila. Un ange. 
JÉSUS 
soit avec Votre Paternité, mon Pére, et mon supérieur, 
comme vous dites! Cela m'a bien fait rire et m'a ré-
jouie en méme temps. Chaqué fois que je me le rap-
pelle, c'est une récréation pour moi de voir avec quel 
ton sérieux vous semblez me diré de ne pas juger 
mon supérieur. O mon Pére! que vous aviez peu be-
soin de jurer, méme comme un saint, et á plus forte 
1 Autre filie de Madame D'Antisco qui était carmélite á Toléde. 
2 L'autographe se conserve au monastére des Carmélites Dé-
chausséés de Corpus Christi a Alcalá de Henares. 
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raison comme un charretier! Voici une vérité dont je 
suis tres persuadée: quand Dieu accorde á quelqu'un 
ce zéle et ce désir du bien des ámes dont II vous a 
enrichi, II ne Ten prive pas á 1 egard de ses propres 
sujets. Je n'en dis pas davantage sur ce point; je vous 
rappelle seulement que vous m'avez donné toute per-
mission pour vous juger et pour penser de vous ce 
que je voudrais. 
Madame doña Jeanne est arrivée hier soir, 25 avril. 
II était déjá tard; cetait presque nuit Elle se trouvait 
en bonne santé, gráce á Dieu. Q'a été une vraie joie 
pour moi de jouir de sa compagnie. Chaqué jour je 
Taime davantage; elle me parait meilleure et plus sage. 
J'ai été, en outre, tres heureuse de voir notre nou-
velle religieuse contente ; je ne puis vous décrire sa 
joie. On eút dit, quand elle est entrée, qu'elle avait 
passé toute sa vie parmi nous. J'espére de la bonté 
de Dieu que ce sera un grand sujet. Elle a un caractére 
parfait et de rares aptitudes. Je voudrais bien que 
Madame doña Jeanne n'allát plus loin qu'Avila. Votre 
Paternité a communiqué á cet ange tant d'affection 
pour Valladolid que nos priéres ont été impuissantes 
á le reteñir parmi nous. Que Dieu soit béni, et qu'Il 
daigne garder Votre Paternité! 
L'indigne filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS I . 
1 Cette lettre se termine ici, comme il conste de l'autographe 
que nous avons eu sous les yeux. 
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LETTRE CCXXI 1 
1578. 26 AVRIL. AVILA. 
AU PE RE GRATIEN, A MADRID. 
Tristesse et habiletés de la petite Thérése. Doña Jeanne et la Sainte 
s'embrassent á la porte du monastére de Saint-Joseph. 
Et Thérése, que n'a-t-elle pas fait? que n"a-t-elle 
pas dit? Elle s'en est bien tirée, car elle est avisée. 
Elle m'a assuré qu'elle ferait ce queje voudrais; mais 
on comprenait parfaitement qu'elle n'entrait pas dans 
nos vues. Je Tai prise á part et luí ai parlé longue-
ment de notre monastére; je luí ai raconté, en parti-
culier, comment il s'était établi miraculeusement. Elle 
m'a répondu qu'il ne lui importait pas plus d'étre ici 
que la. Nous pensions avoir réussi quelque peu. Je 
voyais cependant qu'elle était triste. Enfin, elle s'en alia 
en cachette parler á Madame doña Jeanne et la pria 
de ne pas manquer de l'emmener á Valladolid, mais 
sans rien laisser soupgonner de son désir. 
II nous a semblé absolument nécessaire, á Ma-
dame doña Jeanne et á moi, que votre soeur ne res-
tát pas á Avila. Elle aurait pu avoir de la peine de 
1 Ce fragment ne fait pas partie de la lettre précédente, comme 
l'a pensé M. de la Fuente. C'est peut-étre un billet qui l'accom-
pagnait. 
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quitter ce couvent, aprés y avoir pris l'habit, pour se 
rendre ensuite á Valladolid Elle m'a dit clairement 
elle-méme, qu'en effet, elle en serait mécontente, et 
qu'elle ne devrait pas abandonner le monastére oü on 
l'aurait admise. Ainsi done Madame doña Jeanne par-
tira demain, aprés díner, avec sa filie. J'aurais bien dé-
siré la garder, au moins jusqu a lundi. Mais comme 
je vois toutes les dépenses qu'elle fait, je n'ai pas 
voulu insister beaucoup pour la reteñir. Elle loge chez 
mon frére, et Aranda la soigne tres bien. Que Dieu 
Taccompagne! car je suis encoré tres préoccupée de 
son voyage. II est vrai qu'elle a fait le plus difficile de 
la route et qu'elle nous est arrivée en bonne santé. 
Le Seigneur veillera á ce que ce voyage ne lui cause 
pas de mal. D'ailleurs, elle a un tempérament tres sain 
et tres fort. Je Taime tant que je Tai embrassée á la 
porte du monastére, au moment oü Mademoiselle doña 
Marie entrait. Plaise á Dieu de la ramener bien por-
tante chez elle! car sa santé nous est chére. 
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LETTRE CCXXII K 
1578. 30 AVRIL. AVILA. 
A ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAYACA 
Permission de faire la profession, donnée á trois novices. 
En vertu du pouvoir que m a donné le Pére Visi-
teur Provincial, Maítre Jéróme Gratien de la Mere de 
Dieu, j'autorise la Mere prieure du monastére de Saint-
Joseph de Caravaca, Anne de SaintAlbert, á admettre 
á la profession les soeurs Florence des Auges, Agnés 
de Saint-Albert et Frangoise de la Mere de Dieu, et 
celles-ci á prononcer leurs voeux. Plaise au Seigneur 
de faire tourner cette profession á son honneur et á 
sa gloire! Qu'Il rende ees soeurs dignes d'étre de vraies 
filies de la Vierge, Notre-Dame et notre patronne! Amen. 
Fait á Saint-Joseph d'Avila, le 30 avril 1578. 
Thérése de JESÚS, carmélite. 
1 L'autographe se trouve chez les Carmes Déchaussés de Venise. 
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LETTRE CCXXIII. 
1578. 7 MAT. A V I L A . 
A U P É R E GRATIEN, A M A D R I D . 
Prise d'habit de d o ñ a Marie. Bon conseil du Pére Sicilien. Bras c a s s é 
de la Sainte remis. Souffrances. 
JÉSUS SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ, MON BON P É R E ! 
J'ai appris avant-hier que Madame doña Jeanne 
était arrivée en bonne santé á Valladolid, et que, la 
veille ou ce jour-lá méme de Saint Ange, on donnait 
l'habit á Mademoiselle doña iVEarie. Plaise á Dieu que 
ce soit pour sa gloire! Qu'Il daigne en faire une grande 
sainte! La prieure de Médina m'écrit de son cóté qu'elle 
le luí aurait donné de bon coeur, si doña Marie l'eút 
voulu; mais, á mon avis, ce n'est point la que cette 
enfant désiraít le prendre. 
Comme je Tai écrit á Votre Paternité, nos soeurs 
de Valladolid ont vivement regretté que vous ne soyez 
pas alié présider vous-méme la cérémonie. Je leur ai 
dit qu'avec l'aide de Dieu, vous ne tarderiez pas á aller 
les voir. Et certes, votre présence 3̂  est bien nécessai-
re. Des lors que le Pére Tostado est parti, il n'y a plus 
rien á craindre. 
J ecris au Pére Mariano de vous amener, dans le 
cas oü il viendrait avec le Pére Sicilien; car votre pré-
sence est indispensable pour décider certains points 
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dont il me parle dans sa lettre. Si ce que dit le Pére 
Sicilien est exact, je vous assure que nous arriverons 
promptement par cette voie á arranger nos affaires 
avec notre Pére Général. Tous les autres moyens ne 
sont, á mes yeux, que retards sans fin. Cette premiére 
démarche ne serait-elle pas couronnée de succés, nous 
aurions encoré du temps devant nous. Plaise au Sei-
gneur de tout diriger! 
Supposé que le Pére Sicilien ne vienne pas, je vou-
drais bien que Votre Paternité pút lui parler. A mon 
avis, il faut nous entendre pour tout; cependant, les 
dispositions prises par Votre Paternité seront toujours 
les meilleures. 
Comme je vous ai écrit une longue lettre, il y a 
peu de jours, je serai plus breve en ce moment. D'ail-
leurs, on m'a remis aujourd'hui des lettres de Caraya-
ca auxquelles je dois répondre; je vais écrire égale-
ment á Madrid. 
O mon pére, j'oubliais! La femme dont on vous 
a parlé est venue remettre mon bras cassé. Mais si 
elle a eu de la peine á réussir, j 'a i eu la souffrance. 
La prieure de Médina a bien fait de m'envoyer cette 
femme. Comme i l y avait longtemps que j'étais tombée, 
le poignet était déjá perdu. Aussi, l'opération a été 
difficile pour cette femme et terriblement douloureuse 
pour moi. Cependant, je me réjouissais de pouvoir par-
ticiper quelque peu á la Passion de Notre-Seigneur. 
Le bras me semble bien remis, malgré une souffrance 
trés vive que j ' y ressens. Toutefois, je ne saurais diré 
au juste s'il Test complétement. Mais je remue facile-
ment la main, et je puis porter le bras jusqu'á la tete; 
néanmoins, il faudra encoré du temps pour qu'il soit 
tout á fait guéri. Croyez bien, mon Pére, que dans le 
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cas oü cette femme aurait tardé tant soit peu á venir, 
je restáis estropiée. A la vérité, je n'en aurais pas éprou-
vé beaucoup de peine, si telle avait été la volonté de 
Dieu. II y eut tant de personnes qui vinrent trouver 
cette femme qu elles ne pouvaient contenir dans la 
maison de mon frére. 
Je vous l'assure, mon Pére, depuis votre départ 
d'Avila, les épreuves de toutes sortes ne m'ont pas 
pas été épargnées. Parfois, semble-t-il, le corps est fati-
gué et lame quelque peuabattue, quand ees souffrances 
tombent les unes sur les autres. Du moins, je crois que 
la volonté demeure bonne. Que Dieu soit toujours avec 
Votre Paternité! Toutes vos filies de Saint-Joseph se re-
commandent á vos priéres. 
C'est aujourd'hui la veille de l'Ascension. 
Doña Yomar va mieux; elle est maintenant ici I . 
L'indigne filie de Votre Paternité, 
Thérése de J tí sus 
T El l e é ta i t dans l' intérieur du monas tére comme postulante ; mais 
l'état de sa s a n t é ne luí permit pas de persévérer dans son pieux désir . 
II . — 16 
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LETTRE C C X X I V . 
1578. 8 M A L A V I L A . 
A U P É R E G R A T I E N , A M A D R I D . 
L e Pére Antoine et les Carmél i tes de Malagon. L a prés idente 
de ce m o n a s t é r e . 
J É S U S SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ ! 
J'avais deja écrit la lettre ci-jointe, quand aujour-
d'hui méme, féte de l'Ascension, j 'a i regu les vótres par 
la voie de Toléde; elles me causent ime peine profonde. 
Je vous assure, mon Pére, que cette mesure du 
Pére Antoine est fort imprudente. Déchirez cette lettre 
aussitot aprés en avoir pris connaissance; sans cela, 
vous verriez ce qui adviendrait, puisqu'il se plaint deja 
tant de moi. Ce Pére me fatigue extrémement; cepen-
dant, je Taime beaucoup, pui beaucoup, car c'est un 
saint; mais je ne puis m'empécher de voir que Dieu ne 
lui a pas donné le don de gouverner. Et maintenant, ne 
voyez-vous pas comment il a cru á ees religieuses aveu-
glees par la passion, et comment, sans prendre la moin-
dre Information, il ne song-e qifá faire et á défaire? 
Je sais bien que la présidente 1 n'est pas apte á 
gouverner. Toutefois, ses fautes ne sont pas de nature 
á jeter le déshonneur sur FOrdre et ne dépassent pas 
1 Anne de la Mere de Dieu. 
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renceinte du monastére. J'avais déjá écrit aux soeurs 
que Votre Paternité irait les voir et arrang-erait tout. 
Ouant á leurs tentations, je leur ai dit d'en traiter avec 
le confesseur, et non avec la présidente. Vouloir méttre 
á la tete de la maison la sceur Isabelle de Jésus et lui 
donner la charge de sous-prieure, c'est une folie insigne. 
Les quelques jours qu'elle le fut, quand la Mere Briande 
était la, les mémes soeurs n'en finissaient pas avec leurs 
contes et leurs plaisanteries á son sujet. Elles ne l'auront 
jamáis pour cet office, C'est une bonne religieuse, j'en 
conviens, mais elle est incapable de remplir cette charge. 
D'un autre cote, ce serait encoré une folie d'enlever 
pour deux jours la direction de la maison á Anne de la 
Mere de Dieu. Le Pére Antoine, en effet, est tellement 
pressé qu'il veut sans retard emmener la Mere Briande 
á Malagon. Pour moi, je n'y consentirais qu'avec peine, 
car á moins de Ten retirer bientót, s'il se présente une 
autre fondation, je craindrais beaucoup de la voir dans 
cette maison, tant qu'}^ restera celui qui y est présen-
tement. 
Ce Pére reproche encoré á la présidente de ne ríen 
faire pour les Carmes déchaussés; mais en cela, aprés 
tout, elle se conforme au réglement de Votre Paternité. 
On murmure contre tous les actes de son gouvernement; 
je vous l'avoue, je ne crois rien de ce que Ton dit; cer-
tainement, elle ne voit pas d'un mauvais oeil ce qu'on 
fait pour moi. Je la connais, elle n'est nullement ayare; 
au contraire, elle est tres généreuse. Je le vois, on doit 
peser toutes ses paroles les unes aprés les autres.'Vous 
saurez d'ailleurs, mon Pére, que la Mére Briande m'a-
vait écrit de lui commander de ne rien donner á aucun 
Carme déchaussé; une autre religieuse m'a conté qu'on 
avait plus dépensé pour eux que pour toutes les mala-
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des de cette annee, qui ont été tres nombreuses. Croyez-
moi, mon Pére, quand Sainte Claire elle-méme irait 
prendre la direction de ce monastére, on y trouverait 
beaucoup de fautes, á cause de la présence de celui 
qui est la, et de l'entétement des soeurs. 
On accuse, en outre, la presidente de ne pas bien 
soig-ner les malades. Or, c'est la une puré calomnie; sa 
charité, en effet, est tres grande. Kt moí, je me suis 
vue tres á ('étroit avec la précédente, je puis vous 
l'assurer. Mais tout cela n'est rien, puisque la réputation 
n'en est pas atteinte, surtout dans un endroit oü, com-
me á Malagon, i l passe beaucoup de monde ; ce qu'elles 
disent de leur réputation n'est qu'une pitié, et la prieure 
n'y a porté aucune atteinte par son départ, puisqu'elle 
n'est allée á Toléde que sur l'avis des médecins, pour 
rétablir sa santé. Je ne sais vraiment ce que va décider 
Votre Paternité. 
J'ai trouvé charmant que le Pére Antoine leur dé-
fendít méme de prononcer le nom de Briande; il ne 
pouvait rien faire de mieux. Que Votre Paternité exa-
mine bien cela, je vous en supplie par charité. Pour 
apporter un remede efficace á cette situation, il fauclrait 
mettre la une prieure comme Isabelle de Saint-Domi-
nique et une bonne sous-prieure; de plus, on devrait 
envoyer dans un autre couvent quelques-unes de ees 
religieuses. Votre Paternité pourrait écrire prompte-
ment au Pére Antoine, et lui diré de ne rien changer 
jusqu'á ce que vous ayez tout examiné avec soin. De 
mon cóté, je vais lui mander qu'il ne peut rien réaliser 
tant que vous ne lui aurez pas donné des ordres, et 
le désabuser sur plusieurs points. 
J'ai eu de la peine de l'état du monastére de ees 
soeurs. II est fácheux que personne n'aille á leur secours. 
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Elles doivent, sans doute, avoir commencé quelque petite 
Mtisse. Mon désir est qu'on achéve au moins deux 
piéces, qu'on eleve un mur de clóture, et que si, pour 
le moment, on ne peut en faire davantage, on ne perde 
pas tout. Elles seraient mieux dans ees piéces, le peu 
de temps qu elles y demeureront, que la oü elles sont. 
Que Votre Paternité veuille bien leur écrire sur ce point. 
Je ne sais, mon Pére, comment vous avez remis au 
Pére Antoine votre pouvoir de commissaire pour Mala-
gon, sans lui faire toutes vos recommandations. Je vous 
l'assure, cela me renverse. D'un autre cóté, c'est, á mon 
avis, un grand déshonneur pour le monastére que d'en-
lever sans aucun motif la religieuse qui le gouverne. 
Si je pouvais penser que ce Pére N. 1 se corrigerait, 
le mieux pour lui serait de retourner continuer sa charge 
de prieur jusqu a la fin. Mais j 'a i perdu cet espoir. Ce-
pendant, le Pére Barthélemy de Jésus, le Pére Frangois 
de la Conception et Monsíeur Antoine Ruiz ont tant 
insisté pour qu'il reste, que j 'ai cru téméraire d'aller 
contre leur avis. Que Votre Paternité veuille bien 
prendre des informations et décider ce que le Seigneur 
vous donnera de comprendre! C'est ce qu'il 3̂  aura de 
mieux. Je ne manquerai pas de Le supplier de vous 
donner sa lumiére. Mais il est absolument nécessaire de 
prévenir immédiatement ce Pére. I I faut aussi que le 
Pere Antoine ne martyrise plus cette sainte, car elle 
Test, á coup sur. Que Dieu soit toujours avec Votre 
Paternité! 
L'indigne servante de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 L a copie de la B i b l i o t h é q u e nationale de Madrid ne porte pas 
í e nom de ce P é r e . 
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La Mere Isabelle de Saint-Dominique 1 n'aurait pas, 
je crois, de répugnance á aller á Malagon, et elle 
pourrait tout arranger. On enverrait alors á Ségovie 
la Mere Briande ou la Mere Marie de Saint-Jéróme. 
Que Dieu daigne y mettre la main! Le pays est, il est 
vrai, tres chaud pour la santé de la Mere Isabelle de 
Saínt-Dominique, mais les religieuses n'oseront pas se 
plaindre d'elle, car toutes savent déjá Testime dont elle 
jouit. 
J'ai ouvert cette lettre pour effacer ce que je 
disais du Pére Mariano, dans le cas oü elle viendrait 
á se perdre. Je suis tres tentée contre lui. 
L E T T R E C C X X V . 
1578. 14 M A L A V I L A . 
A U P É R E G R A T I E N . 
Désir de voir ce Pére. Prise d'habit de Marie de Saint-Joseph. Cas de 
conscience. Prieure difficile. Frojet de fondation á Villeneuve de 
la X a r a et á Madrid. 
J E S U S soiT AVEC VOTRE PATERNITÉ ! 
J'avais déjá écrit la lettre ci-incluse et j'aliáis vous 
l'envoyer, quand nos Peres Carmes déchaussés sont 
arrivés et m'ont remis celles de Votre Paternité. Je 
vous l'assure, elles m'ont rendu la santé; depuis hier 
soir que j 'a i regu celles de Malagon queje vous envoier 
1 E l l e était alors Prieure du M o n a s t é r e de Seg-ovie. 
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mon rhume de cerveau avait encoré aug-menté, tant je 
me suis fati^uée á lire et á écrire. Vos lettres, m'ayant 
fait le plus grand plaisir, m'ont procuré beaucoup de 
soulag-ement. Dieu soit béni de ce qu'Il donne de la 
santé á Votre Paternité, afin que vous puissiez accomplir 
tant de travaux pour sa gloire et contribuer á la sancti-
fication d'un grand nombre d'ámes! C'est pour moi une 
consolation des plus vives. 
Malgré cela, je voudrais bien vous voir par ici. 
Comme il n'a pas plu dans cette région oü vous étes, 
le pays ne peut manquer d etre tres malsain. Je ne sais, 
non plus, pourquoi vous aimez mieux y rester que de 
venir de notre cóté. Sans doute, le Seigneur, qui prévoit 
les évenements, devait attendre cette heure pour vous 
rendre utile á ees ames; votre ministére a dú néces-
sairement porter des fruits précieux. 
J'ai oublié de vous diré danslalettreci-jointe combien 
je suis contrariée que ce soit le Pére Ferdinand Médina 1 
qui ait donné l'habit á notre religieuse 2. Je ne sais quelle 
énvie a cette petite prieure 3 de faire plaisir aux Peres 
mitigés. Par la lettre du Pére Ange 4 que je vous trans-
mets, vous verrez qu'ils savaient deja que vous deviez 
accompagner votre soeur. Voilá pourquoi je suis con-
tente que vous n'y soyez point alié. Maintenant, vous 
pourriez tres bien venir; j 'a i déjá écrit á Ardapilla 5 
pour le prier de vous y engager; je luí dis méme quel-
1 Carme m i t i g é . 
2 D o ñ a Marie, soeur du P é r e Gratien, qui venait d'entrer au mo-
nastére de Valladolid. 
3 Marie-Baptiste, n i é c e de la Sainte. 
4 Ange de Salasar, carme m i t i g é . 
5 Jean de Padilla. 
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ques folies á ce sujet. Enfin, ne le voudriez-vous pas, 
ii faudra venir; c'est absolument nécessaire. 
Jai pensé combien ma filie Marie de Saint-Joseph 1 
serait apte á me soulager: sa belle écriture, ses talents, 
sa gaieté, tout en elle est de nature á me donner quel-
que repos. Dieu daignera me l'accorder aussitót aprés 
sa profession, quoique les jeunes ne se trouvent pas 
tres bien de la société des vieilles; je suis méme éton-
née de voir que Votre Paternité ne se lasse jamáis de 
moi. Dieu le veut sans doute de la sorte, afin de m'aider 
á supporter cette vie oü j 'ai si peu de santé, et oü ma 
seule joie est de vous voir si patient á mcn égard. Je 
crois méme que celui qui est comme vous favorisé des 
gráces de Dieu et Taime de tout son coeur ne saurait 
mánquer de trouver du bonheur dans la compagnie 
d'une ame qui veut travailler á sa gloire. 
Je serais tres contrariée qu Ardapilla me vint en-
coré avec son méme refrain au sujet de Tlncarnation 2. 
Je vous ai prié de me diré s'il peut, en vertu de ses 
pouvoirs, m'imposer cette charge, et vous ne me ré-
pondez point. Mais, sachez-le, je ne négligerai rien pour 
refuser. Ce serait, en effet, une folie d'accepter, tant 
qu'on n'y remettra pas les confesseurs précédents 3, et 
méme tant qu'on n'aura pas. soustrait le monastére á 
l'obéissance des Peres mitigés. Toutefois, dans le cas 
oü il m'obligerait sous peine de péché, vous devinez 
quelles seront mes angoisses. Par charité, dites-moi 
clairement ce que je deis faire et ce que je puis faire. 
1 Soeur du Pére Gratien qui venait de prendre Thabit á Valla-
dolid, 
2 L e l icenc ié Jean de Padilla voulait obligar la Sainte á accepter 
la charge de prieure dans ce m o n a s t é r e . 
3 Saint Jean de la Croix et le P é r e Germain. 
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Ce ne sont pas des choses auxquelles vous deviez me 
répondre d'une fagon si obscure. 
Veuillez me recommander toujours instamment á 
Dieu. Je me sens déjá vieille ec fatig-uée, mais non quant 
aux désirs. J'exprimerai tous vos compliments aux soeurs. 
Je voudrais vous voir venir ici avec le prieur de Man-
céra.1 Je vous l'assure, vous perdrez vraisemblablement 
votre temps si vous restez encoré lá-bas. Ce n'est déjá 
plus l'époque des prédications. 
Quel tapare me font ees autres religieuses avec 
leurs cent réaux! Voyez, n'ai-je pas raison de diré qu'il 
est nécessaire d'agir en tout avec la plus grande pru-
dence dans les visites? II viendra aprés vous un autre 
supérieur, et i l est tres important de ne fournir aucune 
occasion de se plaindre. J'ai été tres fáchée, car cette 
soeur pouvait fort bien vous faire don de Targent qu'elle 
vous a prété; c'est elle, en effet, qui dirige tout: elle 
ne se serait pas tant appauvrie pour cela. Avec le Pére 
Antoine, l'afíaire est sans importance. Mais s'il vient á 
me blámer afin de pouvoir toucher tant soit peu á mon 
Paul 2, je ne. puis le souffrir ; quant á ce qu'il peut diré 
contre moi seule, peu m'importe. 
Plaise á Dieu de vous garder, mon Pére! II m'ac-
corde une grande gráce en voulant que, malgré tous 
vos travaux, vous preniez encoré de Temboupoint, 
comme me l'annoncent ees Peres. Qu'il soit béni á ja-
máis ! Doña Yomar sera tres contente de recevoir vo-
tre lettre. Sa santé est bonne. 
1 L e P é r e Jean de J é s u s Roca. 
2 L e P. Gratien. 
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C'est aujourd'hui le 14 mai; et moi, je suis la véri-
table filie de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
Heureusement pour moi, tout ce que je viens de 
vous diré ne me causera pas autant de mal que ce 
que j 'a i écrit á Majaron; au contraire. Quant á la fon-
dation de Villeneuve, elle ne convient nullement, si les 
religieux Franciscains ont fait opposition au projet. Cet 
endroit est bon pour eux; ils sauront enseigner aux 
religieuses á mendier. Votre Paternité a raison de diré 
que ees petits endroits sont chose terrible pour nous. 
Une fondation á Madrid nous conviendrait, au contraire, 
tres bien. Tout est méme parfaitement disposé pour 
la commencer immédiatement, des que nous le pourrons. 
C'est la un point important, croyez-le, comme aussi d'en-
voyer quelque présent á Roch de Huerta. 
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LETTRE CCXXVI. 
1578. 22 M A I . A V I L A . 
A U P É R E G R A T I E N . 
Cas (XEsperanza. L e P é r e Mariano et la fontaine des Peres Jé su i t e s 
d'Avila. Saint Jean de la C r o i x en prison. Difficultés de la R é f o r m e . 
Co l l ége des Carmes d é c h a u s s é s á Salamanque. Prudence pour ne 
point surcharger les sceurs. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ ! 
Comme le Pére qui vous porte cette lettre n'est que 
de passage, je ne pourrai pas vous écrire longuement. 
Je regrette bien que Ton ne m'ait pas prévenue hier soir 
de son départ. 
Ma santé est meilleure, et mon bras va mieux. 
Quant au chat1 avec lequel vous avez eu une entrevue, 
je suis étonnée qu'il ait si mal parlé & Esperanza 2. 
Que Dieu lui pardonne! Supposé, en effet, opx Esperan-
za eút autant de méchanceté qu'on le dit, on ne se se-
rait pas tant remué pour le garder. Je suis tres con-
1 L e manuscrit de la B i b l i o t h é q u e nationale de Madrid a corrige 
les anciennes éd i t ions qui mettaient Cato ou Catón pour gato. Cfr. 
en outre, L. C C X I , p. 202. 
2 I I est clair (^Esperanza signifie ici, non pas la Sainte, comme 
on l a p e n s é á tort, mais le Pére Gaspar de Salasar, de la Compagnie 
de Jésus , qui, on l'a vu deja, voulait se faire Carme; sans cela, le texte 
n'a aucun sens. 
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tente que vous n'ayez pas envoyé ma lettre á Séville r; 
il vaut mieux que je me conduise humblement avec 
ees Peres, car, en vérité, ils ont beaucoup travaillé 
pour nous, et un grand nombre d'entre eux nous favo-
risent encoré. Pour moi, ce Pére me parait manquer 
de prudence dans les choses que j 'a i vues. 11 sera done 
bon que vous ne perdiez pas de temps avec lui. 
On m'ecrit, en outre, de Toléde qu'ils se plaignent 
beaucoup de moi. Et cependant, je dois le diré, j 'ai 
fait tout ce que j 'a i pu et méme plus queje ne devais. 
Le seul motif qu'ils aient de se plaindre de Votre Pa-
ternité et de moi, c'est, j'imagine, que nous a3̂ ons pris 
tant de précautions pour ne pointleur déplaire. Supposé 
qu'ils n'eussent eu en vue que Dieu, et qu'ils n'eussent 
agí que pour sa gloire, comme un projet si louable le 
réclamait, ils seraient déjá dans la paix et plus con-
tents; le Seigneur lui-méme aurait tout arrangé; voilá 
mon avis, Mais quand on se laisse guider par le res-
pect humain, on n'obtient jamáis le but qu'on s'était 
proposé, au contraire; et c'est ce que nous constatons 
maintenant. Eh quoi! ce que l'on voulait était-ce done 
une hérésie, comme je l'ai dit á ees Peres! Mais ils 
éprouvent de la peine que cela se soit ébruité. Certaine-
ment, mon Pére, nous avons tous agi, eux et nous, 
avec des vues bien terrestres. Malgré tout, je suis con-
tente que cela aít eu lieu ainsi. Toutefois, je voudrais 
que Notre Seigneur le fút de son cóté. 
J'ai déjá indiqué á Votre Paternité combien les 
Peres de la Compagnie de Jésus d'ici insistent pour 
que le Pére Mariano vienne voir leur fontaine. Depuis 
longtemps ils le réclament. Pour lui, il leur a répondu ees 
1 Cfr. L C C X , p. 200. 
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jours derniers qu'il passerait dans le courant du mois. 
Mais je vous supplie de lui écrire pour qu'il n'y man-
que á aucun prix. N'oubliez pas de le lui diré. 
Je suis étonnée de ce charme sous lequel on tient 
le Pére Jean de la Croix I , etdu retard apporté á nos 
afíaires. Que Dieu daigne y remédier! On m'écrit de 
Toléde que le Pére Tostado est deja parti; je n'en 
crois rien. I I aurait désigne, ajoute-t-on, le Pére Ange 2 
pour le remplacen Je ne sais que penser, en ne vous 
voyant point venir á Avila. Mais que dis-je ? vous avez 
raison. Cependant, le temps se passe, et nous n'en-
voyons personneá Rome. Nous sommes tous perdus avec 
ees espérances qui vont durer mille ans. Je ne com-
prends pas cela; je ne sais, non plus, pourquoi le Pére 
Nicolás n'irait pas á Rome. Son voyage n'empécherait 
pas celui des autres. Je le sais déjá, Votre Paternité 
a plus de sollicitude que personne pour nous tous: mais 
il n'y a aucun inconvénient á user d'un bon procédé 
á Tégard du Pére General; et c'est maintenant le mo-
ment favorable. Si nous ne suivons pas ce plan, toute 
notre oeuvre ne sera pas de longue durée. Les démar-
ches ne sont pas mauvaises parce qu'elles sont nom-
breuses. 
C'est une tres bonne idee de donner le nom de 
Saint-Joseph á ,ce collége 3. Que Dieu en récompense 
Votre Paternité! Qu'il vous récompense, en outre, de 
ce que vous faites pour la réussite de cette fondation! 
Ce seraittrés heureux pour l'Ordre qu'elle pút aboutir, 
1 L a Sainte ignorait, comme tout le monde d'ailleurs, ce que les 
Carmes m i t i g é s en avaient fait. 
2 L e P é r e Ange de Salasar, provincial des Carmes mi t igés . 
3 Maison d etudes dont le P é r e Gratien sollicitait la fondation á 
Salamanque. 
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J'approuve ce que vous me dites de l'affaire de 
Toléde. La soeur est, en efíet, tres arrétée dans ses 
idées, et la Prieure se montre vraiment simple, quand 
elle annonce que, si Votre Paternité le veut, on peut 
plaider, parce qu'il s'agit d'un bien de la maison et 
d'une somme importante. 
Doña Yomar a été, comme moi, contente de votre 
lettre, et je ne m'en étonne pas. 
Ce Pére dont vous me parlez est sensible á la 
difference que les soeurs de Guadalaxara font entre lui 
et Paul. La différence, en effet, est tres grande entre 
leürs personnes; ce Pére se laisse dominer par sa nature. 
Je voudrais que Votre Paternité sút, de son cóté, se 
dominer pour lui montrer de la bonté; il a, je crois, 
un peu de vivacité dans ses paroles: c'est un grand 
art de supporter chaqué ame, et de s'accommoder á 
sa faiblesse. Plaise á Dieu de nous donner sa íorce! Nous 
en avons besoin pour Le contenter. Amen. 
Je ne sais comment je dois repondré á Votre Pa-
ternité au sujet de l'affaire de ees religieuses x. Quatre 
cents ducats pour vingt! Mais je n'en accepterais 
méme pas six cents! Nous devons attendre ce que dé-
cidera doña Marie de. Mendoza; elle ne manquera pas 
de tout arranger pour le mieux. C'est toujours une 
grande peine pour moi de m'occuper de cette question 
de revenus. 
La Mere Antoinette 2 nous a raconté ici tant de 
dioses des ordonnances portées par ce Pére N . 3 
1 L e s religieuses de Vallad olid. 
2 L a Mere Antoinette du Saint-Esprit, une des quatre premieres 
Carmél i tes de la Reforme, était re tournée de Valladolid á Avi la de-
puis peu de jours . 
3 I I s'agit vraisemblablement du Pére Antoine. 
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que nous en avons été toutes scandalisées. Je lui ai 
écrit á lui-méme pour lui demandar ce qui en était. 
Cro3̂ ez moi, mon Pére, ees maisons vont bien, et il 
n'est pas nécessaire de charger encoré les soeurs de 
nouvelles cérémonies. La moindre chose qu'on ajoute 
leur est un fardeau. N'oubliez point cela par chanté 
Pressez toujours les religieuses de garder les Consti-
tutíons; mais ne demandez rien de plus. Elles feront 
beaucoup si elles les gardent fidélement. Dans les choses 
qui concernent les religieuses, Votre Paternité peut s'en 
rapporter á moi; par ce qui se passe ici, je vois ce 
qui se passe lá-bas. La plus petite ceuvre de suréroga-
tion qu'on leur commande devient un fardeau tres lourd 
pour elles; et moi la premiéreje le trouverais pénible, 
á moins que Votre Paternité ne Timposát au nom méme 
de Dieu. Qu'Il daigne vous conserver de longues années! 
C'est aujourd'hui le 22 mai. 
L'indigne servante et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
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LETTRE CCXXVII. 
I 5 7 8 . V E R S L E MOIS D E J ü I N . A V I L A. 
A U P É R E G O N Z A L O D A V I L A , D E L A C O M P A G N I E D E J E S U S . 
Plainles gracieuses. Conseils. 
JÉSUS SÜIT AVEC vous! 
Depuis longtemps, je n'avais pas été mortifiée 
comme je le suís aujourd'hui par votre lettre, car je ne 
suis pas humble au point de vouloir passer pour si or-
gueilleuse, et vous ne devriez pas chercher á montrer 
votre humilité si fort á mes dépens. Je n'ai jamáis pensé 
á déchirer plus volontiers une lettre que celle-lá. Vous 
savez bien mortifier, je vous l'assure, et, en méme temps, 
me donner á entendre ce que je suis, puisqu'il vous 
semble, que je crois pouvoir de moi-méme enseigner 
les autres. Que Dieu m'en préserve! Je ne voudrais 
méme pas en avoir la pensée. Mais je le vois, la faute 
en est á moi. Je ne sais cependant si je ne dois pas 
accuser surtout le désir que j 'a i de vous voir bien por-
tante c'est peut-étre, je vous le répéte, ce petit faible 
qui me pousse á diré tant de folies, ou encoré mon 
amour pour vous qui me porte á exprimer mes pen-
sées avec tant de liberté, sans peser suffisamment toutes 
mes paroles. Méme aprés mon entretien avec vous,j'ai 
eu quelques scrupules sur plusieurs points. Et s'il ne 
me restait celui d'étre désobéissante, je ne répondrais 
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pas á ce que vous me demandez, tant j ' y ai de répu-
gnance. Que Dieu veuille lagreer! Amen. 
Un de mes grands défauts est de juger les autres 
par moi-méme dans ees choses d'oraison. Vous ne devez 
done pas teñir compte de ce que je pourrais vous en 
diré. Dieu vous donnera de tout autres lumiéres qu'á 
une pauvre petite femme comme moi. Quand je con-
sidere la gráce que Notre-Seigneur m'a accordée de 
me teñir d une fagon si actuelle en sa présence, et que, 
malgré cela, je suis chargée d'une foule de choses qui 
doivent passer par mes mains, je trouve qu'il n'y a ni 
persécutions, ni épreuves qui me troublent autant que 
ees affaires. Lorsqu'il s'agit d'une chose dont je puis 
me délivrer promptement, il m'est arrivé et il m'arrive 
tres souvent d'aller me coucher á une ou deux heures 
aprés minuit, et méme plus tard, pour ne laisser en-
suite á l'áme d'autre sollicitude que celle de s'occuper 
de Fobjet divin qui lui est présent. Cela a nui beau-
coup á ma santé, et je crains que ce ne soit une ten-
tation; mais mon áme, ce me semble, devient plus 
libre. 
Je suis comme quelqu'un qui est oceupé d'une af-
faire tres importante et tres nécessaire; il expéclie ra-
pidement toutes les autres, pour qu'elles ne le trou-
blent pas dans ce qui lui semble plus urgent. Ainsi, je 
me réjouis, quand je puis me décharger de quelque 
chose sur les sceurs, bien que, sous un certain rapport, 
il serait mieux de m'en oceuper moi-méme. Toutefois, 
comme j'agis de la sorte dans un autre but, la divine 
Majesté daigne y suppléer; plus je m'éloigne des af-
faires, plus il y a de profit pour mon áme. Je vois cela 
tres clairement, et cependant je me laisse tres souvent 
entrainer; mais je ne tarde pas á constater le préju-
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dice qui en résulte; je pourrais apporter toujours plus 
de, diligence sur ce point, je le vois, et je m'en trou-
verais beaucoup mieux. 
Cela, évídemment, ne s'entend pas des choses im-
portantes, dont on ne peut se dispenser; mais la en-
coré, je dois me tromper vraisemblablement; et vos 
occupations, sans doute, sont de cette sorte. II serait 
done mal, selon moi, d'en confier le soin á d'autres; 
comme je vous vois souffrant, je voudrais que vous 
eussiez moins de travail. A la vérité, je ne puis m'em-
pécher de louer Dieu quandje sais avec quelle ardeur 
vous vous oceupez de tout ce qui concerne votre maison, 
et je ne suis pas assez aveugle pour méconnaítre la 
gráce que Sa Majesté vous accorde en vous donnant 
ce talent, et le mérite que vous avez á vous en servir 
comme vous le faites. Cela excite méme beaucoup mon 
envié; je voudrais avoir un supérieur tel que vous. 
Mais puisque le Seigmeur a voulu que vous le fussiez 
de mon áme, je souhaiterais que vous prissiez autant de 
soin d'elle que de votre fontaine. Je vous trouve plaisant, 
avec cette fontaine! Toutefois, vous ne devez regretter 
aucun sacrifice pour vous la procurer, tant c'est chose 
nécessaire dans un monastére. 
II ne me reste plus rien á vous diré. Je vous parle 
comme á Dieu lui-méme, en toute sincérité. Selon moi, 
le supérieur qui ne néglige rien pour bien remplir sa 
charge est tellement agréable á Dieu, qu'il regoit de 
Lui en peu de temps ce qu'il n'aurait obtenu qu'aprés 
de longs effbrts. Je le sais par expérience, non moins 
que les choses queje viens de vous diré. Mais comme 
vous étes toujours extrémement oceupé, l'idée m'est ve-
nue de vous parler comme je Tai fait. Plus je réfléchis, 
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€t plus je vois, je vous le répéte, que votre cas n'est pas 
le méme que le míen. 
Je vais me corriger, et je ne vous communiquerai 
plus mes premiers sentiments, puisque cela me coúte 
si cher. Des que je vous verrai bien portant, ma ten-
tation disparaitra. Que le Seigneur m'accórde cette 
gráce, puisqu'Il le peut! c'est tout mon désir. 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCXXVIII. 
1578. 4 Jrix. A V I L A . 
A M A R I E D E S A I N T - J O S E P H , P R I E U R E A S É V I L L E . 
Remerciements pour u n e n v o i d e provisions. Affection pour Marie de 
Saint-Joseph. Fourneau de cuisine. Conseils dans une é p r e u v e . 
Reconnaissance de T h é r é s i t a et ses communions. Divers sermon-
naires. 
JÉSUS! 
Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma filie! 
J'ai regu cette semaine deux lettres de vous, Tune 
par la voie de Madrid, l'autre par le muletier d'Avila. 
Vous tardez tant á m'écrire que vous me rendez de 
mauvaise humeur. Tout ce que vous m'avez expédié 
m'est parfaitement arrivé, et se trouvait en bon état. 
J'en dis autant de l'eau de fleur d'orange; elle est excel-
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lente. Mais pour le moment, il n'en faut pas davantag-e: 
cela suffit. 
J'ai trouvé channants les petits pots que vous-
m'envoyez: il y en a assez. Comme je suis mieux, je 
n'ai pas besoin de tant de choses délícates; il faut que 
je commence enfín á pratiquer la mortification. Mon 
» bras va mieux, mais je ne puis encoré m'en aider pour 
m'habiller. C'est, dit-on, sous peu, avec les grandes 
chaleurs qu'il se guérira tout á fait. La caisse était 
bien arrangée, comme tout le reste. N'allez pas vous 
imaginer que je mange toutes ees confitures; á lavé-
rité, je ne les aime pas. Quant á l'habitude que j 'a i de 
donner, je ne la perdrai jamáis de la vie. Comme les 
épreuves ne nous manquent point, et que tout le monde 
n'a pas une charité aussi empressée á nous faire du 
bien que mon Pére prieur de Notre-Dame des Grottes 
et le Pére García Alvarez, il nous faut de tout. 
Vous avez expliqué á mon frére la disposition de 
votre fourneau avec tant de ciarte, qu'il lui sera im-
possible, je crois, de se trompen On a déjg. commencé 
l'installation. Toutes les soeurs ont été ravies de votre 
habileté, et vous expriment, comme moi d'ailleurs, leur 
gratitude la plus vive: on voit bien l'amour que vous 
me portez, tant vous cherchez á me contenfér en tout. 
Je suis assurée de votre affection pour moi; cependant, 
vous m'en devez encoré davantage, je vous assure, car 
je suis étonnée moi-méme du profond amour que je 
vous porte. Et personne, croyez-le bien, ne vous sur-
passe en cela. Toutes les soeurs, en effet, ne me con-
viennent pas comme vous. II est fácheux que je ne 
puisse en profiter que si peu, tantmamisére est extreme; 
j'ai cependant le plus grand soin de vous recommander 
á Dieu. 
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Je suis peinée de ce mal de coeur dont vous me 
parlez; c'est tres douloureux. Je ne m'etonne pas de 
vos souffrances; vous étes passée par de terribles 
épreuves et vous avez été bien seule pour les sup-
porter. Sans doute, le Seigneur, nous a fait cette gráce 
de vous donner assez de vertu et de courage pour 
en triompher, mais la nature ne laisse pas de les sentir. 
Une cbose qui doit vous réjouir, c'est que votre áme 
est beaucoup plus avancée dans la perfection; je ne 
vous dis pas cela pour vous donner une vaine conso-
lation, mais parce que je le comprends de la sorte. Un 
tel progrés ne s'accomplit point, ma filie, sans qu'il en 
coúte beaucoup. 
L'épreuve par laquelle vous passez toutes en ce 
moment me cause une vive peine, car c'est un sujet 
de troubles profonds pour la Communauté I . C'est deja 
beaucoup qu'il y ait un peu de mieux. J'espére de la 
bonté de Notre-Seigneur que cette soeur guérira; il y 
a un grand nombre de personnes qui ont eu de ees 
attaques, et qui en ont été parfaitement délivrées; c'est 
tres heureux que cette malade se laisse soigner; oui, 
Dieu la guérira^ Peut-étre méme a-t-il voulu vous donner 
cette croix pour quelque temps, afin d'en tirer un grand 
bien, comme je L'en supplie. 
Apportez votre attention á ce que je vais vous 
diré maintenant. Ne voyez vous-méme cette soeur que 
le moins possible. Ce serait tres dangereux pour vous, 
á cause de votre mal de coeur qui pourrait s'aggraver. 
Sachez que c'est un ordre que je vous donne. Vous 
choisirez deux soeurs parmi celles qui ont le plus de 
1 L'une des sceurs du m o n a s t é r e de Sév i l l e venait de perdre la 
xaison. 
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courage, et elles auront soin dé la malade. Quant aux 
autres soeurs, il n y a pas de raison pour elles de la 
voir, á moins que ce ne soit tres rarement. Qu"elles-
ne laissent pas pour cela d'étre dans la paix, qu'elles 
ne s'affligent pas plus de cette malade que d'une autre; 
et méme doit-on avoir moins de compassion pour elle: 
les personnes qui sont en cet état ne sentent pas, en 
efíet, leurs souffrances comme celles qui sont affligées 
par des infirmités d'une nature différente. 
Ces jours derniers, nous lisions que, dans un monas-
tere de notre Ordre oü était Sainte Euphrasie, il y 
avait une soeur affligée de la méme maladie que celle 
de Séville; elle n'obéissait qu'á la Sainte, qui a finí 
par la guérir. Qui sait? il y en aura peut-étre une 
parmi vous que cette soeur redoutera. Supposé que 
dans nos maisons, nous n'eussions pas d'épreuves du 
cóté de la santé, ce serait le ciel sur la terre, et nous 
n'aurions aucune occasion de mériter. Peut-étre encoré 
cette soeur ne pousserait-elle plus autant de cris, si on 
la frappait; cela, d'ailleurs, ne pourrait lui nuire. Vous 
avez raison de la teñir en lien sur. J'ai pensé que son 
mal venait d'un excés de sang; elle éprouverait alors, 
ce me semble, des douleurs aux épaules. Plaise á Dieu 
d'y apporter un remede! 
Sachez que ces épreuves, toutes sensibles qu'elles 
paraissent, ne sont ríen en comparaison de la peine 
que me causerait la vue d'une imperfection 011 d'une 
inquiétude dans vos ames. Or, précisément, il n y a 
ríen de tel. Voilá pourquoi ces souffrances de la ma-
ladie auxquelles le corps est sujet ne m'affligent pas 
beaucoup. Vous le savez deja, pour jouir du Crucifié, 
il faut porter la Croix. Et la Croix, il n est pas né-
cessaire de la Lui demander, bien que mon Pére Gré-
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goire pretende le contraire. Ceux que Dieu aime, II 
les traite comme II a traite son Fils. 
J'ai écrit l'autre jour á mon prieur de Notre-Dame 
des Grottes 1. Présentez-lui encoré tous mes respects. 
Veuillez lire la lettre ci-incluse que j'envoie au Pére 
García Alvarez, et donnez-la-lui, dans le cas oü vous 
le jugeriez á propos. Je ne leur écris pas plus souvent 
á l'un et á l'autre, a cause de ma tete, oü j'entends 
toujours un grand bruit, et dont je souffre, bien que 
je sois un peu mieux; cependant, je les aime beau-
coup. Veuillez done ne jamáis manquer de me rap-
peler á leur souvenir. 
J'ai été tres contente que notre Pére ait commandé 
de manger de la viande aux deux soeurs qui sont si 
élev.ées en oraison. Sachez-le, ma filie, elles m'ont 
donné dé la peine. Que n'étaient-elles auprés de moi? 
Elles n'auraient pas eu tant de troubles, ni tant de 
visions extraordinaires. Le grand nombre seul de ees 
visions est un motif pour moi de les suspecter; cepen-
dant, alors me me que quelques-unes se trouveraient 
véritables, i l serait toujours plus sur d'en faire peu de 
cas. Votre Révérence et notre Pére doivent don'c se 
garder d'y attacher beaucoup d'importance ; méprisez-
les plutót: on ne perd ríen par la, alors méme que 
toutes seraient vraies. Quand je prétends qu'il faut les 
mépriser, je voudrais que Ton dise á ees soeurs que 
Dieu, sans doute, conduit les ámes par divers chemins, 
les unes d'une maniere, les autres d'une autre, mais 
que la voie oü elles marchent n'est pas celle de la plus 
grande sainteté; et c'est la vérité. 
J'ai été tout heureuse d'apprendre ce que dit le 
Prieur de la Chartreuse de Sév i l l e . 
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Pére Acosta \ et quelle haute opinión il a de Tune 
de ees soeurs. Je désire qu'elle ne lui parle pas beau-
coup de ses révélations, car le jour oü quelqu'une vien-
drait á ne pas se vérifier, il ne manquerait pas de 
perdre cette bonne opinión; c'est ce qui m'est arrivé 
quand j'étais prés d'elle. Je ne dis pas cependant que 
je Ten estimáis moins; ees états extraordinaires ont 
souvent Dieu pour auteur, mais ils peuvent aussi n é-
tre qu'un produit de l'imagination. Jai oublié l'époque 
á laquelle doit se réaliser ce que lautre soeur m'a 
prédit. Veuillez m'aviser de ce qu'il y aura de vrai 
ou de faux. Par ce courrier, vos lettres arrivent fidé-
lement. 11 me vient maintenant á la pensée qu'il vaut 
mieux ne pas répondre á M. García Alvarez; j'atten-
drai que vous me disiez s'il a quelque connaissance 
de ce qui se passe; je donnerai alors une réponse á-
propos. Vous pouvez cependant lui présenter tous 
mes compliments. Assurez-le en méme temps que sa 
lettre m'a procuré une vive joie, et que j ' y répondrai. 
Quant á ees deux postulantes qui veulent entrer, 
veillez bien á ce que vous faites. C'est beaucoup que 
le Pére Nicolás en soit contení. Notre Pére ira, Dieu 
aidant, á Séville au mois de septembre, et peut-étre 
avant. On lui a déjá donné ordre de s'y rendre, comme 
vous le saurez sans doute 2; vous vous conformerez 
á ce qu'il vous dirá. C'est un grand souci pour moi 
de le voir au milieu de ees gens. Nous avons grand 
besoin du secours de la priére á Theure présente. 
Toutes les soeurs vous supplient de les recommander 
instamment á Dieu. 
1 Saint religieux de la Compagnie de Jesús , á Sév i l l e . 
2 Cet ordre lui avait é té d o n n é par MS1' Pazos, p r é s i d e n t du 
Conseil Royal . Cf. Let tre du 10 A o ú t 1578, p. 282. 
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Mais Thérése! comtne elle sautait quand elle a 
regu votre envoi! C'est extraordinaire que ramour 
qu'elle vous porte. Je crois qu'elle quitterait volontiers 
son pére pour s'en aller vivre avec vous Au fur et 
á mesure qu'elle grandit, elle montre plus de vertu et 
de sagesse. Elle est déjá admise á faire la comm unión, 
et ce n'est pas avec peu de dévotion qu'elle la regoit. 
Ma tete commence á se fatiguer; je me contente 
done de vous diré que je supplie le Seigneur de vous 
garder á mon affection. Recommandez-moi instamment 
aux priéres de toutes les soeurs et, en particulier, á 
celles de la Portugaise et de sa mere. 
Appliquez-vous á dissiper vos chagrins, et donnez-
moi des détails sur votre mal de coeur. L'eau de fleur 
d'orange est tres bonne l . Depuis quelques jours, je 
suts mieux du coeur. Aprés tout, Sa Majesté daigne 
ne pas m'envo3^er tous les maux á la fois. 
C'est aujourd'hui le 4 juin. 
Regardez, je vous prie, la supplique, ou mieux, la 
demande que je vous adresse dans la papier ci-joint. 
Pour l'amour de Dieu, apportez-y toute votre sollici-
tude. II s'agit d'un service qui m'a été demandé par 
une personne envers laquelle j 'a i les plus grandes obli-
gations. J'ai dit á cette personne qu'il n y avait que 
vous á pouvoir le luí rendre, parce que je vous sais 
tres habile et en méme temps tres heureuse dans tou-
tes vos entreprises. Veuillez done vous oceuper de 
cette commission avec soin; vous me ferez le plus 
grand plaisir. Le Pére prieur de Notre-Dame de Grot-
tes pourrait peut-étre vous aider; mais le plus entendu 
1 L'édi t ion L a Fuente porte aceite et non pas ag-ua. Nous sup-
posons que c'est une faute de cop í s t e . 
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pour cela, á mon avis, c'est le Pére García Alvarez. 
Vous aurez sans doute quelque difficulté. Cependant, 
quand Dieu yeut, tout est facile, ce serait une tres 
vive joie pour moi que vous puíssiez trouver ce que ron 
demande; car Notre-Seigneur doít méme, si je ne me 
trompe, en recevoir une grande gloire. II s'agit d'une 
chose destinée á procurer du bien aux ámes, et elle 
ne peut porter de préjudice á personne. 
Voici ce que vous devriez procurer: 
Une année complete des sermons du Pére Salucio, 
de l'Ordre de Saint Dominique, les meilleurs qu'il ait 
composés. Si vous ne pouviez les trouver tous, pro-
curez-vous-en le plus possible, pourvu qu'ils soient tres 
bons. 
L'année complete des sermons renferme: les ser-
mons pour un Caréme et un Avent, pour les fétes de 
Notre-Seigneur et celles de Notre-Dame et des Saints 
quon célebre dans l'année, pour les dimanches depuis 
les Rois jusqu'á 1"Avent I , et depuis la Pentecóte jus-
qu'á TAvent. 
On m'a donné cette commission sous secret; aussi, 
veuillez n'en parler á personne, si ce n'est á ceux qui 
doivent vous donner des renseignements. Plaise á No-
tre-Seigneur que vous soyez assez heureuse pour trou-
ver tous ees sermons! Quand vous me les enverrez, 
confiez-les á ce courrier, et payez-lui un bon port. 
Veuillez m'adresser vos lettres ici méme, á Saint-Jo-
seph, tout le temps que j ' y resterai. Ce sera mieux 
que de les expédier á mon frére, quand méme il y 
en aurait pour lui, et ce sera plus sur, car il pourrait 
étre absent. Je vous le répéte encoré, dans le cas oü 
1 L e s anciennes éd i t ions mettaient c a r é m e . 
L E X T R E C C X X 1 X . 1578. 28 J U I L L E T 267 
vous ne pourriez pas trouver tous les sermons qu'on 
demande, envoyez-en le plus possible. 
Je suis tres heureuse du bien que disent de Vo-
tre Revérence et de vos filies le Pére Garda Alvarez 
et le Pére Grégoire. D'ailleurs, étant vos confesseurs, • 
ils ne pouvaient pas diré autre chose. Plaise á Dieu 
que ce soit la vérité! 
La servante de Votre Revérence, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCXX1X. 
1578. 28 JUILLET. A V I L A . 
AU PÉRE BAÑES, A VALLADOLID. 
El le lui recommande de ne pas venir á Avi la , et lui parle 
de l ' incarcérat ion du l i cenc ié Padilla. 
J É S U S ! 
Que le Saint-Esprit soit avec vous, mon Pére! 
Je viens de recevoir une lettre de vous, oü vous 
me montrez toujours le méme dévoúment et la méme 
charité. Votre obligeance pour moi est telle que je 
ne sais que diré, si ce n'est que je supplie Dieu de 
vous en récompenser, comme de toutes vos autres 
bontés á mon égard. 
Quant á votre projet de voyage á Avila, je suis 
tres peinée, je vous l'assure, que vous vouliez le rea-
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liser avec une personne tellement ennuyeuse pour vous. 
De plus, votre santé ne s'est pas bien trouvée d'Avila. 
Je ne vous supplie done pas de venir, sous le prétexte de 
me faire plaisir, prendre des vacances si pénibles pour 
vous; il faudrait pour cela queje fusse dans une grande 
nécessité. Or, pour le moment, je n'y suis point, gráce 
á Dieu. Quant aux affaires et aux épreuves, elles ne 
manquent pas: elles ne me laisseraient pas méme le 
temps de goúter quelque consolation auprés de vous, 
cOmme je le voudrais. Voilá pourquoi je vous supplie 
plutót de ne point venir. Voyez oü vous pourriez trou-
ver plus de contentement, et allez-y. Vous en avez gran-
dement besoin aprés le travail de toute l'année. De 
plus, supposé que le Pére Visiteur arrivát en méme 
temps que vous, il me resterait peu de loisirs pour 
profiter de votre présence. 
Croyez-le, mon Pére, car c'est une chose evidente 
á mes yeux, Notre-Seigneur ne veut pour moi sur la 
ierre que des croix et toujours des croix. Mais il y 
a plus encoré: une partie de ees croix retombe sur 
tous ceux qui voudraient me contenter. Je le com-
prends bien, II veut par ce moyen encoré me donner 
des tourments. Qu'Il soit béni de tout! 
L'épreuve oü est le Pére Padilla me cause un pro-
fond chagrin, car, á mon avis, c'est un grand servi-
teur de Dieu. Plaise au Seigneur de, faire éclater la 
vérité! Quand on a tant d'ennemis que ce Pére, on a 
beaucoup á souffrir, et nous sommes exposés á pa-
reille infortuno I. Mais c'est peu de chose que de per-
dre la vie et l'honneur pour l'amour d'un si bon Maítre. 
Ne manquez jamáis de Le prier pour nous; toutes 
1 L e l i cenc ié Padilla avait é t é incarcéré sans motif. 
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nos affaires sont, jevous Fassure, dans une confusión 
complete. 
Quant á ma santé, elle est assez bonne. Mon bras 
est toujours souffrant, et i l ne peut me servir pour 
m'habiller ; toutefois, ¡1 va de mieux en mieux. Je 
voudrais réaliser les mémes progrés dans ramour de 
Dieu. Plaise á Sa Majesté de vous garder et de vous 
donner toute la sainteté que je Lui demande pour 
vous! Amen. 
C'est aujourd'hui le 28 juillet. 
Votre indigne servante et vraie filie, 
Thérése de JÉSUS. 
Toutes les soeurs d'ici, vos humbles servantes, se 
recommandent tres instamment á vos priéres. Veuillez 
ne pas permettre á la Prieure de cesser de manger 
de la viande; dítes-lui de veiller sur sa santé. 
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LETTRE CCXXX. 
1578. CoMMENCEMENT ü'AoUT. AviLA. 
A U PÉRE G R A T I E N . 
E l l e le c o n s o l é dans l ' é p r e u v e oü il est. 
Que le Saint-Esprit soit toujours avec Votre Pa-
ternité, mon Pére, et vous donne la forcé de soutenir 
ce combat! II 3̂  en a peu á notre époque contre qui 
Dieu permette une telle furie de la part du démon et 
du monde I . Que son nom sóit beni, puisqu'Il ménade 
á Votre Paternité l'occasion de gagner tant de mérites 
et de souffrir pour une si sainte cause' Notre nature n'est 
certes pas insensible, mais la raison, je vous l'assure, 
nous montre clairement quel juste motif nous avons 
d'avoir de la joie. Ce qui me tranquillise, c'est que 
vous n'ayez aucune crainte d'avoir été frappé de l'ex-
communication; á la vérité, je n'ai jamáis cru que 
vous l'étiez 2. 
1 L e nonce Sega venait de retirer brusquement au Pére Gratien 
ses pouvoirs de Commissaire, et avait e n v o y é un exprés pour luí 
notifier la sentence d'excommunication. 
2 L e reste de la lettre manque. 
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LETTRE CCXXXI. 
1 5 7 8 . . . . A o u T . A V I L A . 
A U P E R E G R A T I E N . 
El le lui t é m o i g n e combien elle compatit á ses épreuves . L e Biscaien. 
Que Dieu ^arde Votre Paternité, et me permette 
de vous voir goúter au moins quelque repos! Vous 
en auriez besoin, ne serait-ce que .pour prendre des 
forces, afin de souffrir encoré! Toutes les soeurs se re-
commandent instamment á vos priéres. Plaise á Dieu 
que vous répondiez á toutes mes questions, car vous 
étes devenu tout á fait Biscaien. Les occasions, je le 
sais, ne vous ont pas manqué pour cela. Mais ce 
n'était pas une raison suffisante, quand moi-méme j'a-
vais tant á souffrir 
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LETTRE CCXXXII.1 
1578. 8 A O U T . A V I L A . 
A D O Ñ A J E A N N E D E A H U M A D A , S A S C E U R , 
A A L B E D E T O R M É S . 
Aggravation des affaires de la province. 
JÉSUS S O l t A V E C vous! 
Ici, comme á Albe, Dieu nous envoie á tous des 
epreuves. Qu'Il en soit toujours béni! Rassurez-vous 
sur le départ de don Gonzalve avec le petit Laurent2. 
Mon frére n'y consentirá pas.; d'ailleurs, il ne le croit 
pas convenable pour votre fils. Je ne luí ai pas écrit, 
parce que son domestique s'en était deja alié quand 
on m'a. remis sa lettre. Je vous recommande tous á 
Dieu dans mes priéres. 
Je vous annonce que l'état de nos affaires est de-
venu tout á coup aussi grave que possible. On a ob-
tenu un contre-bref, qui nous soumet tous en ce mo-
ment á l'autorité du Nonce. Je n'en ai pas beaucOup 
de peine; car, á mes yeux, c'est peut-étre le meilleur 
moyen que nous ayons pour arriver á une province 
séparée; au moins, le Pére Gratien ne serait plus au 
milieu de ees gens. 
1 L'autographe de cette lettre se conserve au couvent des Car-
mes d é c h a u s s é s d'Albe de T o r m é s . 
2 II voulait partir pour les Indes. 
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Je suis tellement pressée que je ne sais méme com-
ment je vous écris cette lettre; j'envoie en ce moment 
des avis aux monastéres cTAlbe et de Salamanque. Je 
termine, et vous prie de me recommander á Dieu. Je 
ne suis pas plus mal que de coutume. Les épreuves 
sont pour moi santé et remede. Tous mes saluts á 
Monsieur Jean de Ovalle et á Mademoiselle doña Béa-
trix; les soeurs d'ici vous envoient les leurs. Mes fréres 
sont bien portants; ils ignorent encoré que Fierre se 
rend á Albe. 
C'est aujourd'hui le 8 aoút. 
Votre servante, 
Thérése sde JÉSUS. 
L E T T R E C C X X X I I I . 
1578. 8 ET 9 AOUT. A V I L A . 
A U P É R E G R A T I E N , A V A L L A D O L I D . 
Angoisses au sujet du P é r e Gratien. L e Nonce, seul supér ieur de la 
R é f o r m e . Notification du contre-bref á Avila . T r é s o r s que procu-
rent Ies épreuves . Mon Paul. Soumission de la Sainte. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE PÁTERNITÉ, MON PÉRE! 
Je vous ai écrit hier par le voie de Mancéra. J'en-
voyai la lettre au sous-prieur, en lui demandant de 
s iníbrmer si Votre Paternité était encoré á Péñaranda, 
comme vous me l'annoncez. Je le conjurai de n'en rien 
diré á personne, méme á un religieux, et de garder 
11. —18 
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ce secret pour lui seul. je vous envoyai, en outre, 
deux lettres oü Monsieur Roch1 insiste beaucop pour 
que vous alliez immédiatement á Madrid. II me dit, á 
la vérité, qu'il vous écrit directement; mais, comme je 
crains que Ton intercepte ses lettres, je vous préviens 
moi-méme de ce qui se passe. 
Dans le cas oü vous ne seriez pas alié á l'endroit 
que vous m'avez dit, j'envoie un messager á Valladolid, 
pour marquer á la prieure ce quelle doit répondre. 
Don Roch insiste vivement pour qu'on dise partout 
la méme chose, sous peine de nous compromettre. II 
m'envoie par écrit le modele que je transmets á la 
prieure. J'ai avisé les autres maisons. Plaise á Dieu 
que cette précaution ne soit pas nécessaire! 
C'est une grande pitié de voir ees ames entre les 
mains de quelqu'un qui ne les comprend pas, Malgré 
tout, je n'ai de souci et de peine qu'á l'endroit de 
mon Paul. Ah! si je le voyais libre! Je ne sais pour-
quoi, mais malgré moi, il m'est impossible d'avoir du 
souci pour tout le reste. Le Seigneur veillera sur vous; 
cependant, veillez de votre cóté sur vous-méme, par 
ici, et je serai contente. 
Mon désir est que vous n'alliez pasa Madrid; j 'a i 
grand'peur pour vous; avec toutes ees allées et venues 
pour célébrer la messe, vous ne pouvez manquer de 
courir quelque danger. Je suis épouvantée de la fagon 
dont les choses se passent. Je voudrais que vous fus-
siez déjá hors de Valladolid et dans un endroit qui 
ne nous inspirát aucune crainte pour votre personne. 
Par charité, dites-moi oü vous étes, afin que, le jour 
oü j'aurai á vous communiquer quelque renseignement, je 
1 Roch de Huerta. 
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ne sois pasaffolée. commeje le suis maintenant, avectous 
ees chiffres que vous avez chang-és sans m'en prévenir. 
Je désirerais vivement que vous eussiez un compagnon, 
ne fút-ce qu'un frére convers. 
Le prieur de Saint-Thomas1 est venu me voir 
hier. D'aprés luí, vous ner feriez pas mal d'attendre la 
réponse de Joannes'2 et la conclusión de cette affaire, 
avant d'aller á Madrid. Tel a été également Favis du 
Pére recteur de la Compagnie de Jésus et de mon 
frére, quand je leur ai dit que vous aviez écrit á 
Joannes. Puisqu'on va remettre vos Brefs au Président,3 
je ne sais pas pourquoi on vous presse tant de partir. 
J'avoue que je le désire moi méme pour deux motifs: 
d'abord, je redoute beaucoup que Ton ne s' empare de 
vous 4, et si cela devait arriver, (que Dieu vous en 
préserve!) i l vaudrait mieux partir; de plus, avant 
d'avoir votre entrevue avec le Roi, nous verrions ce 
que fait le Nonce á Votre Paternité; la présence du 
Roi d'ailleurs, pourra étre utile. 
Tout ce qui precede, je Tai écrit hier; veuillez 
l'examiner. Le Seigneur, j ' en suis persuadée, vous 
donnera sa lumiére, puísqu'il vous donne la paix pour 
supporter ees épreuves, comme je Tai vu dans vos 
entretiens avec Lui5, 
1 Couvent des Peres Dominicains d'Avila. 
2 L a l i cenc ié Jean de Padilla. 
3 O n devait remettre entre les mains de Mgr. Pazos, prés ident du 
Conseil de Castille, les Brefs que le P. Gratien avait eus du Pape et 
<iu Nonce p r é c é d e n t , Mgr. H o r m a n é t o . 
4 C'est ce qui avait é t é t e n t é quelques jours auparavant; mais 
le P. Gratien, p r é v e n u á temps, s'était enfui chez un de ses parents, 
et de lá chez d o ñ a Marie de Mendoza. 
5 L a Sainte, é t a n t en pr iére , avait vu Notre-Seigneur consoler 
Je Pére Gratien. 
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Voici ce qui se passe. Dimanche dernier, 3 de ce 
mois, on a notifié au Pére Mariano un Bref qui, d'a-
prés ce que je comprends, est le méme qu'on a porté 
á Valladolid. II est vrai, Monsieur Roch s'est peu ex-
pliqué. D'aprés lui, ce Bref est tres long et il révoque 
les dispositions prises par le Nonce précédent; ce doit 
étre celui dont vous m'avez parlé; mais on ne le com-
prend pas. De plus, ce Bref serait du Pape lui-méme; 
cependant, il doit, á mon avis, émaner du Nonce seu-
lement; car le Pére Mariano dit dans sa réponse qu'on 
se soumet á ce que Sa Seigneurie ordonne. II annoncer 
en outre, qu'on lui commande de ne plus vous rfegar-
der comme supérieur, et d'obéir au Nonce, mais a 
personne plus. Cette derniére disposition n'est pas-
pour me déplaire. Peut-étre, le Nonce, ne donnera-t-il 
pas á ees Peres 1 toute l'autorité qu'ils s'imaginent, car 
enfin, il voudra aussi contenter le Roi. Comme vous 
le remarquez, on voudrait en finir avec ees réformes; 
je n"ai aucun doute sur ce point. II n'y aurait pas de 
plus grand contentement pour moi que de vous voir 
enfin libre de tant de soucis; et aprés, tout ira bien. 
On ne nous a fait aucune notification, ni ici, ni á 
Mancéra. Le Provincial des mitigés n'étant pas sorti 
d'Avila, ees Peres doivent attendre quelque chose. 
Monsieur Roch annonce que la notification doit étre 
faite dans tous les monastéres; cependant, il ne dit 
pas s'il s'agit des monastéres de religieux, ou non. 
J'ai déjá écrit á Albe pour prévenir la prieure de 
garder cette soeur dont nous avons parlé; j 'a i écrit 
également á Thérése Laíz2 de l'avoir pour agréable.. 
1 L e s Peres mi t igés . 
2 Fondatrice du monas tére d'Albe. 
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J eprouve une telle consolation de la gráce que Dieu 
vous accorde en vous donnant quelques instants de 
contentement au milieu de tant de travaux, que je ne 
sais comment je pourrais avoir du chagrín. 
J'en étais ici de ma lettre, quand le Révérend Pére 
Rioja s'est presenté á la porte avec un notaire pour 
notifier le Bref. Ce n'est pas moi qu'on a appelée, 
mais la Mere prieure. D'aprés ce que je comprends 
de ce Bref, c'est le méme qu'on a dú envoyer á Val-
ladolid, et qui se trouve, dit-on, entre les mains du 
Conseil royal. Que; Dieu me pardonne! mais je ne puis 
croire que le Nonce ait donné un tel commandement, 
je veux diré, se soit exprimé de la sorte. Si vous ne 
vous étiez pas griidé d'aprés les lumiéres de tant 
de savants, je ne m'étonnerais pas que vous fussiez 
plongé dans la peine; mais quand vous avez agi 
avec tant de justice, quand vous étes demeuré un an 
sans continuer les visites, et que vous les avez repri-
ses, seulement lorsque vous avez reconnu que le Nonce 
lui-méme affirmait ne vous avoir point retiré votre 
-commission, je ne sais comment on vient aujourd'hui 
teñir un tel langage. D'une part, je suis vraiment af-
fligée, mais de l'autre, je suis touchée en voyant avec 
quelle prudence vous avez procédé, et de quelles in-
famies on vous récompense. Je vous l'assure, mon Pére, 
Notre-Seigneur vous aime beaucoup, et vous marchez 
bien sur ses traces. Soyez done tres content. II vous 
donne ce que vous Lui demandez, c'est-á-dire des é-
preuves. II prendra votre défense; et c'est justice. 
•Qu'Il soit béni de tout! 
Les théologiens d'Avila prétendent tous que vous 
n etes pas oblig-é d'obéir au Nonce, des lors qu'il -vous 
-commande sans vous montrer d'oü i l tient ses pouvoirs. 
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Oh! quels riches trésors que ees souffranees, mon. 
Pére! ils sont inestimables, puisque vous achetez avec 
eux une belle couronne. Quand je me rappelle que 
Notre-Seigneur lui-méme et tous les Saints ont passé 
par cette voie, je ne puis m'empécher de vous porter 
envié; car en ce moment, je ne mérite plus de souf-
frir, si ce n'est en ressentant les peines de celui que 
j'aime tant, ce qui m'est encoré beaucoup plus dou-
loureux. 
Demain, nousnous entendrons pour envoyerpromp-
tement Julien d'Avila á Madrid reconnaitre le Nonce 
comme supérieur, entrer dans dé bons rapports avec 
lui et le supplier de ne pas nous soumettre aux Pe-
res chaussés. A son retour, j'écrirai á plusieurs person-
nes pour qu'elles apaisent le Nonce á votre endroit; 
je lui exposerai quelques raisons; je lui dirai combien, 
de temps vous étes resté sans user de votre commis-
sion, jusqu'á ce que vous ayez appris ce qu'il affirmait 
lui-méme. J'ajouterai que vous étiez disposé á lui obéir 
toujours de bon cceur, mais que vous avez appris que 
le Pére Tostado venait s'entremettre pour nous de-
truire. Et certainement, je puis lui diré en toute sin-
cérité combien je suis contente de la disposition qu'il. 
a prise. Ponrvu, en effet, que nous ne so3̂ ons pas, 
nous Carmélites, sous la juridiction des Peres miti-
gés1, tout le reste ne m'est nullement pénible. 
Julien d'Avila doit lui demander plusieurs permis-
sions qui nous sont nécessaires dans nos monastéres, 
comme cellos de laisser entrer les ouvriers et autres 
choses semblables. Car, m a-t-on dit, il est reconnu 
pour notre supérieur, des le moment oü nous lui faisons 
1 Los del p a ñ o . 
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acte d'obédience. Que le Seigneur nous donne sa fa-
veur! On ne peut, aprés tout, nous obliger á l'offenser. 
De plus, mon saint Paul me reste dans ma maison, et 
personne ne peut m'empécher de réaliser la promesse 
que j a i faite á ze. saint1. Nos soeurs ont été plus sen-
sibles á ce qu'on dit contre vous dans le Bref qu a 
tout le reste. Elles se recommandent instamment á 
vous; leurs priéres ne vous manquent pas. 11 n'y a 
pas lieu d'avoir peur, mon Pére, mais, au contraire, de 
louer Dieu.- II nous conduit par le chemin qu'Il a lui-
méme suivi. Plaise á Sa Majesté de garder Votre Pa-
ternité á mon affection et de me permettre de vous 
voir délivré de tous ees combats! 
C'est aujourd'hui la veille de la Saint Laurent. 
L'indigne servante et véritable filie de Votre Pa-
ternité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 I I s'agit du Pére Gratien, auquel la Sainte avait fait voeu spé-
cial d 'obé i s sance . 
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LETTRE CCXXXIV 1 
1578. VERS LE 10 A O U T . A V I L A . 
A U N E P E R S O N N F I N C O N N U E 
Mémotre justificatif de la conduite du P é r e Gratien. L e s pouvoirs du 
Visiteur et le Nonce. L e s t h é o l o g i e n s , les l ég i s t e s et le prés ident 
du Conseil Royal favorisent le Pére Gratien. 
Lorsque le Nonce précédent est mort, nous avons 
regardé comme certain que les pouvoirs du Visiteur 
étaient expirés. Cependant, les théologiens et les légistes 
tant d'Alcalá que de Madrid, et quelques uns de Toléde, 
ayant été consultés, ont répondu que non, parce que 
la visite était commencée. Malgré la mort du Nonce, 
ees pouvoirs existaient done, tant que la visite n'était 
pas terminée. Supposé que celle-ci n'eüt pas été com-
mencée, ils auraient pris fin á la mort de celui qui les 
avait donnés. Le président Covarrubias, á son tour, 
commanda méme au Visiteur de ne pas discontinuer la 
visite jusqua ce qu'il l'eút achevée. Tous ont été 
de cet avis. 
Plus tard, le Nonce actuel, á peine arrivé, lui or-
donna de montrer ses pouvoirs et les procés-verbaux 
de toutes ses visites. Le Pére Gratien voulait se dé-
1 O n ne saurait precisar quel est le destinataire de cette lettre. 
M. de la Fuente la suppose a d r e s s é e á M. R o c h de Huerta ; ne serait-
ce pas plutót au comte de Tendi l la? 
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mettre de ses pouvoirs de Commissaire. On lui repré-
senta qu'une telle mesure íácherait le Roi, dont il dé-
pendait aussi. II alia alors trouver l'archevéque 1 et lui 
raconta ce qui se passait. Ce dernier lui représenta 
qu'iln'avait pas plus de courage qu'une mouche, et qu'il 
devait aller trouver le Roi pour lui rendre compte de 
tout. Comme le Pére Gratien objectait qu'á cause du 
Nonce, il craignait les inconvénients de cette démarche, 
l'archevéque répliqua que tout le monde avait le droit 
de recourir au supérieur, et il lui commanda de parler 
au Roi. 
Le Roi a répondu en disant au Pére Gratien de 
retourner á son monastére; il a ajouté qu'en attendant, 
il allait lui-méme examiner l'afíaire. Quelques théolo-
giens, et, en particulier, le Présenté Roméro, avec lequel 
j en ai conféré ici, émettaient l'avis suivant: dés lors 
que le Nonce n'avait pas montré les pouvoirs en vertu 
desquels il commandait dans le cas présent, le Pére 
Gratien n etait pas obligé de cesser la visite, et ils en 
donnaient de nombreuses raisons. Or, le Nonce ne les 
a pas montrés alors. II ne l a pas méme fait encoré, á 
moins que ce ne soit depuis dixjours; et cependant, 
je le sais d'une maniere certaine, i l en avait été requis 
de la part du Roi. 
Malgré les avis de tous ees théologiens, le Pére 
Gratien est demeuré neuf mois, plus ou moins, sans user 
aucunement de ses pouvoirs 2, pas méme pour apposer 
une signature; cependant, i l n'ignorait pas que le Nonce 
disait et jurait qu'il ne lui avait nullement défendu de 
Monseigneur de Quiroga, a r c h e v é q u e de T o l é d e . 
Depuis aout ou septembre 1577 jusqu'au mois de mai ou de 
juin 1578. 
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continuer la visite, comme un granel nombre de témoins 
pourraient raffirmer. Ce dernier répondit méme á un 
religieux qui lui demandait de retirer au Pére Gratien 
sa commission de visiteur, qu'il n'en avait pas le droit. 
Au bout de ees neuf mois, le président actuel du 
Conseil 1 fit appeler le Pére Gratien et lui ordonna de 
reprendre la visite. Le Pére Gratien le supplia de ne 
pas lui intimer un tel commandement. Mais le président 
lui réplíqua que ce n'était pas possible, que telle était 
la volonté de Dieu et du Roi, que lui-méme exergait 
contre son propregré la charge de président du Conseil, 
et autres choses de ce genre. Le Pére Gratien demanda 
alors s'il fallait prévenir le Nonce. Le président répondit 
que non, mais qu'on devait recourir á lui- méme, si 
c'était nécessaire. Le Conseil lui remit alors plusieurs 
lettres d'ordonnance royale, pour qu'il pút réclamer 
partout le secours du bras séculier 2. 
On avait toujours pensé que le Nonce, d'aprés ce 
qu'on l'entendait affirmer lui-méme, n'avait aucun pou-
voir sur les Ordres religieux. Et, en effet, quand le Roi 
se fácha de ce que tout á coup, sans méme avoir été 
avisé, on traitait ainsi le Pére Gratien, le Nonce n'avait 
plus ríen dit jusqu'á ees derniers temps. Nous sup-
posons done en ce moment que, pour agir comme il 
le fait, il a regu quelques pouvoirs particuliers du Pape, 
bien qu'il ne les ait montrés ni au Conseil, ni á per-
sonne que Ton sache. 
1 Monseigneur Maurice Pazos, é v é q u e - é l u d'Avila. II avait de-
m a n d é á Rome une consultation sur cette affaire, et on lui avait ré-
pondu que le Nonce n'avait pas á se m é l e r du gouvernement des 
religieux. Voi lá pourquoi il donnait cet ordre au Pére Gratien. 
2 L e Pére Gratien n'en fit jamáis le moindre usage, m a l g r é les 
dangers auxquels il fut e x p o s é , et les attaques dont il fut l'objet á 
Valladolid. 
L E T T R E C O C X X I V . I578. A O U T 283 
Le Pére Gratien s'est trouvé alors tres perplexe. 
S'il recourait au Nonce sans accomplir l'ordre du Roí, 
nous perdions tous la faveur de ce dernier, qui cepen-
dant nous soutient actuellement et nous appuie prés 
du Pape. D'un autre cóté surtout, on savait d'une ma-
niere súre que le Nonce cherchait á nommer visiteur 
le Pére Tostado, carme mitig-é,que le Général avait dé-
signé pour son vicaire. Ce Pére, nous en avions la cer-
titude, était décídé á détruire tous nos monastéres-, 
daprés la decisión du Chapitre general \ on n'en devait 
laisser subsister que deux ou trois; de plus, on défendait 
aux Carmes déchaussés de recevoir des novices, et on 
leur ordonnait de porter un habit semblable á celui 
des mitigés. Le but du Pére Gratien a été seulement 
de soutenir la Réíorme, et il n'a jamáis fait la visite 
qu'avec répugnance. 
Mais c'était une chose trés délicate pour lui de re-
mettre ses pouvoirs de Commissaire, et les procés-ver-
baux oü se trouvaient relatées les fautes des Carmes 
mitigés de 1'Andalousie: beaucoup d'abus lui avaient 
été confiés sous le secret; i l s'exposait done á irriter 
tous ees Péres et á en diffamer un grand nombre. Enfinr 
il ignorait si le Nonce était le prélat autorisé pour y 
apporter remede, car ce dernier n'a jamáis montré de 
qui il tenait ses pouvoirs. 
Voilá toute la vérité. 11 y a encoré d'autres faits 
dont l'exposé montrerait claírement que Ton a maltraité 
contre toute justice le Pére Gratien dans ce Bref. II ne 
s'est jamáis guidé que d'aprés les lumiéres des meil-
leurs théologiens. Bien qu'il le soit lui-méme, il n'a point 
voulu agir selon son propre jugement. Cest, dit-il, une 
Celui de P'laisance, 1575, en Italie. 
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nouveauté en Espagne que le Nonce ne montre pas 
ses pouvoirs, car les Nonces les montrent toujours. 
Veuillez voir, je vous prie, s'il ne serait pas bien 
que cette information, aprés avoir été transcríte en ca-
racteres tres lisibles, fút envoyee á Madrid et remise 
entre les mains de plusieurs personnes. 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCXXXV1 
1578. AOUT. A V I L A . 
A U N E P E R S O N N E I N C O N N U E , A M A D R I D . 
Plaidoyer pour la Reforme. T h é r é s e de Jésus consent á étre chát iée , 
mais ne peut supporter plus longtemps la d i sgráce du P é r e Ge-
neral. L a Réforme ne saurait étre soumise aux mi t igés . Moyens 
á prendre pour gagner les bonnes gráces du Général et arriver 
á constituer une province s é p a r é e . 
. . . En vérité, vous lui avez écrit assez de lettres 2, 
et vous lui faisiez par la beaucoup d'honneur; cependant, 
vous avez obtenu le contraire de ce que vous demandiez. 
II n'écrit méme pas á nos monastéres; i l ne traite d'au-
cune affaire; i l agit comme s'il n'était pas notre supe-
rieur. Je le vois clairement, on doit lui avoir dit quelque 
1 Cette lettre, bien que longue, n'est pas complete; la partie de 
l'autographe que nous avons t r o u v é e se conserve á Alca lá de Henares, 
au couvent des Carmél i t e s d é c h a u s s é e s de Corpus-Christi. Peüt-étre 
est-elle a d r e s s é e au comte de Tendí lia, comme la p r é c é d e n t e . 
2 Probablement au T . R. P. Généra l des Carmes. 
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chose contre vous, pour qu'il ait une telle attitude á 
votre égard. 
Ce que nous voudrions obtenir de notre révéren-
dissime Pére General, ce sont trois choses tres impor-
tantes pour nos monastéres. 
Tout d'abord, i l faudrait lui persuader, si c'est pos-
sible, qu'il n ajoute nullement foi á ce qu'on lui a dit 
contre Thérése de Jésus; car en vérité, elle n'a jamáis 
rien fait qui ne soit digne d'une filie tres obéissante. 
Cela est ábsolument certain et on ne prouvera jamáis 
le contraire. II sait d ailleurs que pour rien au monde 
elle ne proférerait un mensonge; il n'ignore pas de 
quoi sont capables ceux qui se laissent egarer par 
la passion et qui n' ont aucun rapport avec elle, 
comme il Va constaté Qu'il veuille done prendre des 
informations, et, puisqu'il est pasteur, qu'il ne porte 
pas de condamnation en dehors de toute justice et sans 
entendre les parties. Supposé, cependant, qu'il veuille 
s'en teñir aux délations qui lui ont été faites, qu'il chátie 
sans retard Thérése de Jésus et lui impose une peni-
tence; mais qu'il ne la laisse pas plus longtemps dans 
sa disgráce; toute autre chose serait moins pénible pour 
elle que de le voir fáché. 
Les peres ont coutume de pardonner á leurs enfants 
des fautes méme tres grandes; á plus forte raison, lui, 
qui est pére aussi, doit-il se montrer clément pour Thé-
rése de Jésus: elle na commis aucune faute; loin de 
la; elle n'a pas reculé devant les plus grandes épreuves 
afin d'établir ees monastéres, dans la pensée qu'il en 
serait content. Non seulement elle le reconnaít comme 
son supérieur, mais encoré elle lui voue l'aíifection la 
plus vive. Qu'il n'exerce done plus ses rigueurs contre 
tant de servantes de Dieu, en les tenant dans sa dis-
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gráce, puisque personne ne les juge coupables. Qu'il 
les considere comme ses filies,, ainsi qu'il Ta toujours 
fait, et qu'il les reconnaisse comme telles; car elles ne 
l'ont point démérité pár leurs oeuvres. 
En second lien, puisque le Visiteur apostolique a 
maintenant terminé son mandat, et que nos monastéres 
de Carmélites déchaussées se trouvent sous la jur i-
diction de Sa Seigneurie, qu'il désigne des supérieurs 
á qui Fon puisse recourir, soit pour les visites, soit 
pour une foule de choses qui se présentent, mais que 
ees supérieurs soient pris parmi les Carmes déchaussés 
de la Regle primitive, et que Ton n'oblige pas les reli-
gieuses á étre gouvernées par les Carmes de la miti-
gation. Ces derniers, suivant un gen re de vie tout dif-
férent du leur en beaucoup de points, ne sauraient des 
lors comprendre les manquements qui se rencontre-
raient chez elles; ils ne sauraient, non plus, y apporter 
un remede. D'aiileurs, notre Pére Général n'ignore pas 
combien les religieuses ont eu á se plaindre de leur 
gouvernement. On pour ra lui montrer, quand il le 
voudra, combien le Pére 1 qu'il avait chargé d'elles en 
dernier lieu a mal réussi; et cependant, les sceurs l'a-
vaient choisi, parce que c'était ce qu'il y avait de mieux. 
Ce ne fut peut-étre pas de sa faute, mais, comme je Tai 
dit, i l n'avait pas l'expérience voulue, et c'est la un 
grave inconvénient. 
Outre cela, les deux Visiteurs apostoliques ont 
stipulé dans leurs réglements qu'ils nous ont imposés 
sous precepto, que les Carmélites seront soumises á Sa 
Seigneurie et á son delegué, pourvu que ce soit un 
religieux suivant la regle primitive, c'est-á-dire un Carme 
1 Probablement le P é r e Ange de Sal asar, provincial des mi t igés . 
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déchaussé, á cause des inconvénients d'im choix con-
traire. 
Dans le cas oü Sa Paternité Révérendissime n'ac-
cepterait pas ce plan, vous pourriez lui donner á en-
tendre, non comme le tenant des Carmélites déchaus-
sées, mais comme layant á moitié comprís, qu'elles 
passeraient sous la juridiction des Ordinaires plutót que 
de consentir á voir les Carmes chaussés entreprendre 
la visite chez elles, ou les diriger; car Sa Seigneurie 
est tellement éloignée, qu'avant l'application d'une me-
sure efficace, on pourrait encoré occasionner des troubles 
nombreux, comme cela est arrivé, vous ne Fignorez pas; 
'̂a été l'un des motiís pour lesquels nós monastéres 
ne se sont point opposés aux Visiteurs. En tant que Car-
mélites réformées, nous aurions pu nous opposer á 
accepter le gouvernement des Peres mitigés, dont 
Texpérience était déjá faite. II n'y a pas lieu de parler 
de ce point, si ce n'est aprés avoir beaucoup insisté 
sur le précédent. Je ne voudrais pas, toutefois, en venir 
la, á moins que nous ne fussions complétement perdues, 
car. en vérité, ce serait pour les soeurs un tourment 
terrible de n etre plus les sujettes du Général de l'Ordre; 
mais elles trouveront gráce auprés de lui. Outre que 
par leur vertu, elles sont tenues en tres haute estime 
soit prés du Roi, soit prés d'autres personnages im-
portants, il y a parmi elles des femmes de qualité. 
Pour ce qui les concerne, elles n'ont pas besoin d'argent. 
lous leurs monastéres se trouvent maintenant terminés 
et hors de besoin. Quelques-uns ont été fondés par des 
personnes de tres haut rang. Que Dieu ne permette 
jamáis qu'elles soient dans la nécessité que vous savez, 
et séparées de la juridiction d'un si bon pasteur! Qu'il 
daigne pardonner á celui qui a semé la zizanie! Le 
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point qui est de la plus haute importance, et vers lequel 
je vous supplie pour l'amour de Notre-Seig-neur de di-
ri^er tous vos efíbrts, c'est la constitution d'une pro-
vince séparée pour les Carmes déchaussés I . 
Les monastéres des religieuses sont toujours sous 
la juridiction du Provincial. Les soeurs n'ont de rapport 
qu'avec Dieu. Relativement aux mortifications et á la 
perfection, ce serait un grand stimulant pour nous de 
faire donner, s'il était possible, la direction de nos mai-
sons au Pére maitre Jéróme de la Mere de Dieu, Gratien; 
i l les a visitées ees derniéres années. Son esprit inté-
rieur, sa discrétion, sa maniere vraiment suave de pro-
céder, sa haute perfection et sa gravité, tout semble 
indiquer que la Vierge l'a choisi pour aider les soeurs 
á réaliser les plus beaux progrés. A chacune de ses 
visites, elles sentent, disent-elles, ravivés en elles les 
plus fervents désirs, tant est profond le bien qu'il produit 
dans leurs ámes. 
Voilá le projet qui nous conviendrait; pourra-t-il 
se réaliser ? Toutes les soeurs seraient unánimes á l'ap-
prouver; cependant, il semble impossible. Notre révé-
rendissime Pére General, en effet, est tres mécontent 
de ce Pére, comme de Thérése de Jésus, mais plus en-
coré de lui, á cause des raisons dont je vous parlera! 
dans Tinformation ci-jointe2. C'est ce Pére qui fut nommé 
visiteur apostolique par ordre du Nonce précédeñt et 
1 Tout ce fragrnent, depuis ees mots (Vun si bon pasteur, n'avait 
j a m á i s é t é publ ié , avant nous. Nous le traduisons d'aprés Tautographe; 
Voic i le texte: No las traya Dios á tiempo que se vean en esa ne-
cesidad y apartadas de [tan buen pastor. Dios perdone á quien ha me-
tido esta zizaña. Esto es una cosa ynportantisima y adonde ha de poner 
v. m. mucha fuerza, por amor de nuestro Señor, echar provincia de de':-
s calzos]. 
2 Cette expression semble faire allusion au M é m o i r e précédeñt . 
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du Roí. Et, vu toutes les calomnies dont i l est l'objet, 
je ne m'étonne pas que le Général en soit fort mé-
content. 
On rendrait á Notre-Seigneur une grande gloire 
si Ton venait á mener ce projet á bonne fin. Maisje 
le répéte, la chose parait impossible. II faudrait done 
qu'on pút obtenir le choíx d'autres religieux, par exemple 
le Pére Presenté, Antoine de Jésus, ou le Pére Jean de 
la Croix. lis ont été les premiers á embrasser la Ré-
forme, et ils sont de tres fidéles serviteurs de Dieu. 
Dans le cas oü Ton ne voudrait pas d'eux, ce serait 
celui que Sa Seigneurie désignerait, pourvu que ce ne 
fut pas un Pére mitigé, ni surtout un Pére andalous. 
Veuillez faire ce que vous pourrez; avec le temps, on 
arrivera, Dieu aidant, á réaliser autre chose. Ce serait 
beaucoup pour nous de pouvoir tout d'abord étre dé-
barrassés des Péres mitiges! 
Le Pére déchaussé qu'on nommerait, quel qu'il fútT 
aurait soin d'envoyer tous les ans les taxes ordinaires 
au révérendissime Pére Général, comme le doit tout 
Visiteur, pour reconnaitre la délégation qu'il tient de 
luí. Et quand il ne le ferait pas, mais i l le fera, car i l 
y est obligé, les soeurs ne manqueraient pas pour cela 
d'envoyer la taxe. Elles sont prétes á payer double 
taxe et méme beaucoup plus, pourvu qu'on leur donne 
le Pére Jéróme Gratien, et elles 3̂  gagneraient encoré^ 
tant il leur importe d'avoir ce Pére. II ne faudrait ce-
pendant rien diré de ce point particulier á personne, 
excepté au compagnon du révérendissime Pére Général, 
aprés vous étre bien renseígné pour savoir quel est 
son plus intime confident. II serait préférable de traiter 
de toutes les questions susdites avec lui d'abord. Un 
point, non moins important á mes yeux, c'est de gagner 
11. 
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par des paroles et par de bons procédés le coeur de 
ceux qui sont autour de lui, afin que notre afifaire abou-
tisse sans difficulté. 
En troisiéme lieu, Sa Seigneurie devrait veiller á 
ne pas plus lier les supérieurs qui dirigeraient nos mo-
nastéres que ne le sont ceux des autres Ordres reli-
gieux; ees derniers ont le pouvoir, quand on leur donne 
soit un monastére, soit une maison pour les religieuses, 
cu qu'ils leur en procurent eux-mémes, de prendre 
quelques-unes des sceurs, pour les débuts de la fonda-
tion ; sans cela, il est difficile de bien implanter FOrdre 
dans un endroit; et jamáis un General n'a empéché 
cette mesure chez les siens. Tous, au contraire, favo-
risent son développement et s'en réjouissent; telle était 
la conduite de notre révérendissime Pére Général du 
Carmel, avant quon nel'eút si mal informé. Je ne com-
prends pas ce qui a pu lui étre dit contre des ámes 
vraiment ferventes qui ont donné et donnent encoré 
tant de beaux exemples et allaient avec tant de vertu 
et de piété peupler les monastéres, pour qu'il les ait 
privées d'un bien accordé. je le répéte, á toutes les 
familles religieuses. 
Quand on a célébré le Chapitre général, notre ré-
vérendissime Pére Général a défendu sous peine d'ex-
communication á toute religieuse de sortir de son mo-
nastére, et, en particulier, á Thérése de Jésus. II a 
prescrit, en outre, á tous les supérieurs de n'accorder 
aucune autorisation de ce genre. Cependant, lorsque 
Thérése de Jésus sortait, c'était au moment oü le mo-
nastére était prét; elle s'en allait avec quelques reli-
gieüses pour implanter l'Ordre ; elle prenait possession 
du monastére, en se conformant aux patentes qu'elle 
tenait du révérendissime Pére Général lui-méme; elle 
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agissait avec toute la piété possible. II y avait la un 
sujet d edification pour tous ceux qui en étaient témoins, 
comme on pourra s'en convaincre par une information, 
si c'est nécessaire. 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE C C X X X V I I . 
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A U P É R E G R A T I E N , A M A D R I D . 
Afflictions que lui causent les é p r e u v e s de ce Pére . N é c e s s i t é de se 
soumettre au Nonce, de fuir le danger et de travailler á consti-
tuer une province s é p a r é e . 
JESUS ! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité, mon Pére! 
Dans le cas oü Votre Paternité ne fút point pas-
sée par Avila, j'aurais eu peu de mérite au milieu de 
toutes nos épreuves; car ma peine était peu de chose; 
mais j ' a i ensuite payé tout á la fois. Votre vue, je vous 
l'assure, m'a tellement affectée, que tout hier, mercredi, 
j'avais le coeur brisé; je ne savais que devenir, tant 
j'étais affligée, et á si juste titre. Je vois, en effet, que 
vous courez partout du danger, et que vous étes obligé 
1 Une partie de i'autographe de cette lettre se trouve á Fuen-
carral , prés Madrid. 
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de vous cacher comme un malfaiteur; malgré cela, la 
confiance dans le succés ne m'abandonne pas un instant. 
Ce qu'il y a de plus pénible pour moi, mon Pére, c'est. 
que le Seigneur a trouvé un excellent moyen de me 
faire souífrir, en voulant que les coups tombent la oü 
ils me causent plus de douleur que s'ils m'atteignaient 
moi-méme. 
Aujourd'hui, veille de la féte de Notre-Dame, le 
bon Monsieur Roch m'a envoyé une copie des lettres 
de provisión. Nous en avons été grandement consolées 
les unes et les autres. Des lors, en effet, que le Roi 
s'occupe ainsi de cette afíaire, Votre Paternité sera á 
l'abri des dangers, et c'est la ce qui nous préoccupait 
le plus, car pour tout le reste, je le vois, le courage 
ne manque pas á nos soeurs. Le Seigneur a voulu que-
ma peine fút de courte durée; c'est tres heureux que 
Votre Paternité soit partie á un tel moment, et ait 
passé par l'Escurial. 
Vous me direz par Fierre l , qui me sert de mes-
sager, tout ce qui s'est passé et ce qui se passe en-
coré. Veuillez donner de vos nouvelles á Valladolid; 
les soeurs y sont en peine de vous. Leur messager est 
venu ; elles ont appris ce qui est arrivé au Pére Jean 
de Jésus2. En méme temps, n'oubliez pas de nous diré 
ce qu'on pourrait faire pour le Pére Jean de la Croix3. 
Avisez-moi s'il convient d'envoyer quelqu'un au Nonce, 
1 Serviteur que la Sainte avait pris á T o l é d e ; il fit plusieurs 
voyages en sa compagnie, devint Carme d é c h a u s s é sous le nom de 
Fierre du Christ á l 'áge de 71 ans, et mourut á l 'áge de 89 ans. 
2 L e Nonce, qu'il était alié trouver á Madrid, l'avait e n v o y é pri-
sonnier chez les Carmes mi t igés de cette villa. 
3" I I était dél ivré miraculeusement de sa prison de T o l é d e le len-
demain m é m e , féte de rAssomption de la Sainte Vierge. 
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afin de lui montrer qu'il y a de l'obéissance chez les 
Carmes et Carmélites de la Réforme, puisque nous 
-sommes tous soumis á son autorité. Nous exami-
nerons ici cette question de notre mieux et nous suivrons 
ce projet, dans le cas oü Votre Paternité ne serait plus 
á Madrid. Une telle déniarclie ne peut nuire á la jus-
tice de notre cause. J'ai rec¡u aujourd'hui des lettres 
de nos soeurs de Valladolid et de Médina; les mitigés 
ne leur ont rien notifié. lis doivent avoir su ce qui se 
passe; sans cela, j'en suis certaine, mes chers fréres 
les mitigés n'eussent point été paresseux. 
Mon Pére, je suis un peu préoccupée de ce que, 
•dans ees lettres de provisión et au milieu de tout ce 
tapage, on ne parle d'aucun autre visiteur que de mon 
Pére Gratien. Je ne voudrais pas qu'il vínt quelque 
chose de Rome centre lui. II me semble bon que Votre 
Paternité se rappelle cette lumiére que vit Paul1, et 
•qui semble confirmée par celle & Angele2. Que Votre 
Paternité s'éloigne le plus possible de ce feu. Mais 
preñez garde de déplaire au Roi, malgré tout ce que 
pourra vous diré le Pére Mariano. Votre conscience 
n'est point faite pour s'accommoder de ees questions oü 
il y a des avis différents, puisque vous vous troublez 
quand il n'3̂  a pas lieu, comme cela vous est arrivé 
les jours précédents. D'ailleurs, cela paraitra bien á tout 
le monde. Que ees Peres s'arranoent au milieu de tant 
de disputes! Des que tout aura été affermi et assuré, 
ce sera beaucoup pour vous de vous exposer au dan-
ger, sans vous laisser aller aux scrupules. Je vous Tas-
C e fait arriva á T o l é d e en [577, au moment oü le Pére Gratien 
T é c i t a i t les Complies. 
2 L a Sainte avait eu, elle aussi, une vue des é p r e u v e s qui l'at-
í enda ient . 
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sure, ma plus grande peine au milieu de tous ees trou-
bles, ĉ est je ne sais quelle crainte de ne pas vous voir 
déchargé de loffice de Visiteur. Tant que le Seigneur 
voudra vous le laisser, II vous gardera, comme II Ta 
fait jusqu'á cette heure, mais je ne serai pas pour cela 
sans tourment. 
En vous éloignant de ce feu, comme je Tai dit, il 
faut toute votre prudence, pour ne pas paraitre avoir 
d'autre crainte que celle d'oftenser Dieu1, comme c'est. 
la vérité. Supposé que vous puissiez parler au Nonce,. 
justifiez-vous sur ce point, dans le cas oü il voudrait vous 
écouter; donnez-lui á entendre que vous vous soumet-
trez toujours volontiers á son autorité, et que, si vous 
avez attendu pour le faire, c'est que l'unique but pour-
suivi par le Pére Tostado des le principe était, comme 
vous le saviez, de détruire une Réforme comme la nótre.. 
Vous pourriez, en outre, lui diré de prendre des infor-
mations sur l'état actuel de nos monastéres et autres 
choses de ce genre. 
Vous devez, de plus, vous oceuper de la séparatkm 
de la province par tous les moyens possibles, et aux 
conditions que Ton voudra. Tout dépend de la, et la Ré-
forme elle-méme. Ayez soin d'en parler au Roi, au pré-
sident, á l'archevéque et á tous les autres ; donnez-leur 
á entendre quel scandale et quelle guerre il y a eu, 
surtout en Castille, parce que nous n'avions pas de 
province separée. La, en effet, comme il n'y a pour 
les Carmes mitigés ni visiteurs, ni justice, ils font tout 
ce qu'ils veulent. Votre Paternité saura mieux le diré 
que moi. Je suis bien sotte de vous l'indiquer en ce 
1 C'est ici que cotnmence la partie de l'autographe c o n s e r v é e fu 
Fuencarral . , 
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moment; néanmoins, je vous en parle, afin que vous 
n'Giibliiez pas cette afíaire au milieu de vos autres 
préoccupations. Je ne sais si c'est Fierre qui va vous 
porter cette lettre; car i l ne trouve pas de mulé; du 
moins, ce sera un messag-er sur. Par charité, avisez-moi 
de tout, malgré le peu de temps dont vous puissiez 
disposer; dites-moi, en outre, comment va le Pére Ma-
riano. 
Toutes les soeurs de ce monastére se recommandent 
instamment á vos priéres. Que ne voyez-vous comment 
elles s'attendrissent sur votre chagrín? vous en seriez 
ému ; "tout cela est pbur mon Pére! 
Je suis en peine pour nos soeurs de Véas et de 
Caravaca ; nous leur avons envoyé un messager ; elles 
vont étre dans l'affliction, et de longtemps elles n'auront 
pas d'autres nouvelles. Nos lettres leur donnent cepen-
dant de grandes espérances, mais non pour la fin de 
vos épreuves, afin qu'elles vous recommandent davan-
tage á Dieu. Táchez de trouver á Madrid un exprés 
pour les aviser; veuillez, par charité, en prevenir Mon-
sieur Roch. Hier, je lui ai envoyé cinquante ducats ;*je 
lui envoie niaintenant de quoi compléter les mille 
réaux I . 
Je serais bien peinée si vous deviez rester pendant 
ees chaleurs á Madrid, et méme la oü vous étes. Comme 
l'examen de toutes ees afíaires va trainer en longueur, 
ne serait-il pas convenable que vous vinssiez á Man-
céra? voüs seriez alors plus prés de nous; songez á 
cela, par charité2. N'oubliez pas de me diré ce qu'on 
1 L a partie de l'autographe c o n s e r v é e á Fuencarral indique clai-
rement que ees deux derniers membres de phrase se rapportent, non 
au Pére Gratien, mais á Monsieur Roch de Huerta. 
Ces deux derniers fragments n'ont j a m á i s é t é publ iés avant 
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a fait des prisonniers de Pastrana. Oh! si une autre 
visión venait vous remettre du tourment que vous a 
causé celle de Fautre jour ! Plaise á Dieu de vous l'en-
voyer! Qu'Il m'accorde la faveur de vous voir en tel 
état que je sois enfin délivrée de toutes mes craintes 
á votre endroit! Amen.. 
C'est aujourd'hui la veille de Notre-Dame d'aoút. 
Enfin, c'est le jour de ses fétes que nous viennent 
comme dons de sa main les épreuves et les joies1. 
L'indigue sujette et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
nous. Voici le texte : y an veria que ay; porque en averiguar estos 
negocios duraran mucho, si seria bien se viniese á Mancera, Mirelo por 
caridad, que estaríamos mas cerca. 
1 Allusion á ce qui lui était arrivé á Séville, le 2 fév. 1575, féte 
de la Présentation. Affligée des difficultés que le Pére Gratien ren-
contrait pour remplir son mandat de Visiteur, elle avait conjuré Notre-
Seigneur d'y apporter remede, et le Sauveur lui avait répondu : O 
femme de peu de fot, sois tranquille; tout va tres bien. 
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AU PÉRE GRAT1EN, A MADRID. 
Nécessité pour le Pére Gratien d'aller s'expliquer devant le Nonce 
et de travailler á la séparation des provinces. Le Pére Valdé-
moro et les Carmélites de Médina. H5te charitable. Le Pére Ma-
riano et les Peres Jésuites d'Avila. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité, mon Pére! 
La lettre apportée par Pierre nous a causé une 
vive joie, tant elle était pleine de bonnes espérances 
qui apparemment ne peuvent manquer de se réaliser. 
Plaise á Notre-Seigneur d'y mettre la main et de faire 
tourner les choses á sa plus grande gloire! Cependant, 
tant que Paul2 n'aüra pas parlé á Mathusalem 3, et 
que je ne saurai pas la fagon dont il a été regu par 
lui, je ne seraí pas sans inquiétude. Par charité, des 
que Votre Paternité en aura connaissance, veuillez me 
récrire. 
La mort d'un roi aussi catholique que celui de Por-
1 L'autographe se trouve en partie chez les Carmélites de Rio-
seco. 
Le Pére Gratien. 
3 Le Nonce Mgr. Sega. 
298 L E T T R E S D E S A I N T E T H É R E S E 
tu^al, m'a profondément affligée; je suis, en outre, tres 
fáchée contre ceux qui l'ont laissé s'exposer á un si 
grand péril I . De toutes parts, le monde nous donne 
á entendre le peu de sécurité que nous devons avoir 
dans les joies, á moins que nous ne cherchions notre 
bonheur dans la souffrance. 
Veuillez travailler á obtenir par tous les moyens 
possibles, comme vous le jugerez convenable, et á n'im-
porte quelles conditions, la séparation de la province. 
A la vérité, d'autres épreuves ne nous manqueront pas, 
mais ce serait beaucoup déjá d'avoír la paix. Si, de 
leur cóté, les Peres mitigés pressaient le Nonce dans 
le méme but. et ils le feraient, je crois, de bon coeur, 
ce serait tres heureux. Je désire vivement que vous 
n'omettiez pas de tenter un essai. Supposé que le 
Nonce ne rencontre pas d'opposition de la part des 
mitigés, i l nous écoutera plus volontiers. Nous avons 
trouvé tres charmante la réponse qu'il leur fit au sujet 
de leur entreprise de Médina et de leurs instanees au-
prés des religfieuses pour les amener á obéir á leur 
propre provincial. C'est la que se trouve le Pére Val-
démoro comme vicaire. II n'avait pas eu assez de suf-
frages pour étre prieur, et le Provincial l'a nommé vi-
caire afín de relever ce monastére. Depuis les affaires 
d'autrefois, il est tres indisposé contre la Prieure, la 
1 Don Sebastien, foi de Portugal, perdit la vie avec un grand 
nombre de ses sujets le 4 aoút 1578, sur les cotes d'Afrique, oü il 
était alié pour arborer la Croix. Plus de vingt ans auparavant, dit 
Ribéra, la .Sainte avait vu un ange tenant au-déssus de ce royaume 
une épée nue et ensanglantée. Quand elle apprit la mort de don Se-
bastien et de ses sujets, elle tomba dans une grande affliction. Mais 
Notre-Seigneur lui dit: « Si je les ai trouvés disposés pour les appeler 
a moi, de quoi t'affliges tu ? ». 
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Mere Alberte. Ces Peres répandent le bruit qu'ils vont 
diriger les soeurs; ils disent encoré beaucoup d'autres 
choses. Quant aux soeurs, elles se meurent de peur,̂  
tant elles redoutent le Pére Valdémoro. Mais je les ai 
deja rassurées. 
Lorsque vous jugerez le moment favorable ponr 
que nous donnions au Nonce quelque marque de dé-
férence, veuillez, mon Révérend Pére, nous aviser. De 
plus, racontez-nous au plus tót comment il vous a regu, 
je vous le demande par charité. Jusque-lá, je ne ces-
cerai d'étre préoccupée; cependant, j 'espére dans le 
Seigneur que nos instantes priéres nous serviront, et 
que tout ira bien. 
J'ai été tres heureuse que Votre Paternité ait un 
logement si commode. Tout cela vous était vraiment 
nécessaire, aprés tant d'épreuves. Je souhaiterais vive-
ment que vous prissiez le comte de Tendilla 1 pour 
vous accompagner á votre premiére entrevue avec le 
Nonce. Dans le casoüce dernier accepterait vos excuses., 
vous seriez par le fait méme entiérement disculpé de 
toutes les calomnies dont on vous a accablé. Pour moit 
j en suis certaine, supposé que quelque personne de 
qualité plaidát la cause du Pére Jean 2 prés du Nonce, 
celui-ci donnerait l'ordre de le délivrer immédiatement, 
et l'enverrait dans un de nos monastéres; on n'aurait 
qu'á lui diré de prendre des informations sur les vertus 
de ce Pére, et lui montrer corribien i l est injuste de le 
teñir enfermé. Je ne sais m'expliquer cette infortune; 
mais on ne trouve jamáis personne qui se souvienne 
1 Grand protecteur de la Réforme. 
Saint Jean de la Croix, dont on ignorait encoré la délivrance 
miraculeuse. 
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de ce saint. La princesse d'Ebuli s'occuperait volon-
tiers de cette affaire, si le Pére Mariano lui en padait. 
Les religieux de la Compagnie de Jésus réclament 
instamment l'arrivée de ce dernier; ils ont grand be-
de son secours. Si sa présence n'est pas tres néces-
saire á Madrid, je vous supplie en charité de Tenvoyer; 
i l y a longtemps que ees Peres le demandent; ils écri-
vent méme au Nonce pour le prier de donner son au-
torisation. C'est en tout pour Taller et le retour une 
absence de cinq ou six jours; son travail ne durera 
qu'une demi-journee, ou un jour tout au plus. Veuillez, 
malgré vos autres affaires, ne pas oublier de nous l'en-
voyer. Sachez que c'est tres heureux que vous puis-
siez le charg'er de rendre le service qu'on demande. 
La chose paraitra peut-étre d'une minime importance; 
les Peres de la Compagnie la regardent, au contraire, 
comme 1 absolument indispensable. 
Je ne sais comment récompenser Don Diégo 2 de 
tout ce que nous lui devons pour tant de charité. C'est 
d'en haut que doit lui venir le pa3'ement. Que Votre 
Paternité veuille lui présenter tous mes respeets, et lui 
diré de ne pas vous abandonner, jusqu a ce qu'il vous 
ait remis en lieu sur. Je suis épouvantée de tOutes ees 
morts arrivées par les chemins. Plaise au Seigneur, dans 
sa divine bonté, de vous en préserver! 
Je me reeommande aux priéres de Madame doña 
Jeanne 3. Présentez mon souvenir á Monsieur le Secré-
1 C'est ici que se termine la partie de l'autographe qui se con-
serve chez les Carmélites de Rioseco. 
2 Diégo de Péralta, chez qui le Pére Gratien vivait caché á 
Madrid. 
3 Mere du Pére Gratien. 
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taire 1 et á ees dames. Mon grand désir est que nous 
ne soyons pas plus longtemps pour eux tous la cause 
de tant de souffrances. 
Je vous annonce que notre Pére Général a écrit 
á doña Quiteria, comme vous le verrez par la lettre 
ci-jointe- Que Dieu pardonne á celui qui lui a fourni 
les informations les plus malveillantes sur nous! Dans 
le cas oü Sa Majesté nous accorderait la gráce d'avoir 
une province séparée, il serait bon de députer immé-
diatement vers lui quelques-uns de nos Peres, et nous 
deviendrons, je crois, les plus chers de ses enfants. En 
attendant, soyons-le de la divine Majesté, et advienne 
que pourra. Mais qu'il Lui plaise de nous garder Votre 
Paternité ! Amen. 
On sonne Matines; je me contente done de vous 
diré que la Prieure et les soeurs se portent bien. Toutes 
sont ,dans une paix profonde, et se recommandent, 
ainsi que mon frére, aux priéres de Votre Paternité. 
Elles sont tres contentes d'apprendre la marche de nos 
affaires. Mais ce qu'il y a de plus important pour moi, 
c'est que cette malheureuse visite, qui m'a tant coúté, 
soit enfin chose terminée, et que Votre Paternité n'ait 
plus á s'en oceuper. Malgré le grand désír quej'en air 
je crains encoré qu'une telle faveur ne soit pas de 
longue durée. 
C'est aujourd'hui le 2 4 aoút. 
L'indigne servante et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
1 Thomas, frére du Pére Gratien. 
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L E T T R E C C X X X V I I I . 
1578. F I N AOUT. A V I L A . 
A U P É R E GRATIEN, A M A D R I D 
Lettre au Nonce. Scrupule et prophéties de Paul. 
J É S U S SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ, MON P É R E ! 
J'avais grande envié de repondré long-uement á la 
lettre pleine de tristesse et de mélancolie que vous 
m'avez envoyée. Mais j a i été obligée fort heureuse-
ment d'écrire les lettres ci-incluses, et maintenant ma 
tete n'en peut plus. Veuillez faire mettre l'adresse sur 
ce pli que j'envoie au Nonce; je ne la mets pas moi-
méme, dans la crainte de me tromper; chargez-en une 
de ees dames dont Técriture se rapproche le plus de 
la mienne. 
Tout d'abord, mon Paul est bien simple d'avoir 
de tels scrupules *. Votre Paternité aura la bonté de 
le lui diré. Mais á vous, il n'y a rien á diré. Tous les 
1 Le Pére Graden avait rê u du Nonce l'ordre de montrer ses 
pouvoirs de commissaire. Le Roi et les théologiens lui conseillaient 
de ne pas le faire, tant que le Nonce lui-méme ne montrerait pas en 
vertu de quels pouvoirs il agissait. Le Pére Gratien était, malgré tout, 
tres perplexe. De plus, le Nonce avait lancé rexcommunication con-
tre le Pére Gratien, á Valladolid. Celui-ci, prévenu qu'on venait lui 
porter la sentence, avait fui, et, passant par Avila, s'était réfugié á 
Madrid, comme nous l'avons vu dans les lettres précédentes. 
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théologiens affirment que vous étes en súreté de con-
. science jusqu'á ce que Ton vous ait notifié le Bref. Ce 
serait done une folie d'aller vous remettre entre les 
mains du Nonce, avant que le président du Conseil 1 
l'ait apaisé; et c'est en compagnie de ce dernier, si 
c'est possible, que vous devez vous présenter devant 
lui la premiére fois. 
Par charité, n'allez pas nous faire tant de prophé-
ties; Dieu arrangera tout pour le mieux. En ce mo-
ment, je me rappelle que Joseph 2 m'a dit, quand Ar-
dapilla 3 était absent, que cela convenait pour nos af-
faires. Et des lors qu'il est si mal vu, je n'ai aucun 
doute lá-dessus. Quant á ce qui est arrivé á ees autres 
ermites, i l nV a pas á en teñir compte. Dieu découvre 
le mal, mais il sait également découvrir le bien. 
Vous n'étes point tenu á la messe; j 'a i consulté des 
théologiens, et d'ailleurs, vous le savez vous-méme. 
Restez done la oü vous étes, dans le plus grand se-
cret; voilá ma préoecupation. Quand, malgré la vie 
facíle que vous menez dans cette maison, vous étes 
encoré triste, je me demande ce que vous seriez de-
veuu á la place du Pére Jean 4. 
On remettra á Alphonse Ruiz son argent. S'il n'est 
pas parti, dites-lui que j 'a i déjá regu environ cent me-
sures; il faut qu'on se presse pour envoyer leur ar-
gent á nos soeurs de Malagon. C'est la qu'il recevra 
ses mesures. Ma tete n'en peut plus, mon bon Pére. 
1 Monseigneur Pazos, évéque de Pati, nommé récemment évéque 
d'Avila. 
2 Notre-Seigneur. 
3 Jean de Padilla, qui montrait beaucoup de zéle pour la reforme 
des familles religieuses. 
4 Saint Jean de la Croix. 
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Que Dieu soit avec vous! Des lors que vous étes au 
service d'une dame telle que la Vierge, qui prie pour 
vous, ne vous chagrinez de rien, malgré toutes les 
épreuves oü je vous vois. Tous mes compliments á Ma-
dame doña Jeanne. 
Thérése de JÉSUS. 
Veuillez prévenir le président du Conseil que nous 
demandons instamment á Dieu de lui conserver la santé. 
LETTRE CCXXX1X I . 
1578. A O U T . A V I L A . 
A U P É R E GRATIEN, A M A D R I D . 
Epreuves de Saint Jean de la Croix. Sa sortie de prison. 
Je ne cesse de sorber, je vous assure, á tous les 
tourments qu'on a fait endurer au Pére Jean de la 
Croix. Je ne sais comment Dieu permet de pareilles 
choses. Et encoré Votre Paternité est loin de tóut savoir. 
Pendant neuf mois consécutifs, on l'a g-ardé dans une 
tres étroite prison, oú i l pouvait á peine teñir, tout 
petit qu'il est lui-méme. Durant ce temps, il n'a pu 
changer de tunique, bien qu'il ait été malade á la 
mort. Trois jours avant sa sortie, i l avait regu en don 
du sous-prieur une tunique et quelques disciplines tres 
1 Nous nepossédons ni le commencement, ni la fin de cette lettre, 
composee de deux fragments. 
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rudes. II est demeuré la sans jamáis voir personne. Je 
lui porte la plus grande envié. Béni soit Dieu d'avoir 
trouvé en lui un courage capable d'endurer un tel mar-
tyre! Mais il est bon que tout cela soit connu, afin 
que Fon se tienne davantageen garde contre ees genjs I . 
Que Dieu leur pardonne! Amen... 
On devrait faire une enquéte pour montrer au 
Nonce ce que ees Peres ont fait subir á ce saint, le 
Pére Jean, sans qu'il y ait eu faute de sa part. C'est 
vraiment une chose lamentable. Parlez-en au Pére Ger-
main 2; il se chargera de cela, car i l est tres bon juge 
dans cette question.... 
1 Les Carmes mitiges. 
2 Celui qui avait été fait prisonnier en métne temps que Saint 
Jean de la Croix. 
11. 
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LETTRE CCXL I . 
1578. MlLIEU DE SEPTEMBRE. AviLA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Sollicitude pour la santé de Saint Jean de Croix. 
J'ai été extrémement affligée, quand j a i appris 
quelles souffrances le Pére Jean avait endurées. J'ai eu, 
en outre, beaucoup de peine qu'on le laissát partir 
immédiatement pour Madrid, malade comme il était. 
Plaise á Dieu qu'il ne meure pas maintenant! Veillez, 
je vous prie, á ce qu'on le soigne bien á Almodovar, 
et qu'il n'en sorte pas, si l'on veut me faire plaisir; ne 
négligez pas de donner des ordres pour cela. Táchez 
de ne point l'oublier. Je vous l'assure, mon Pére, il 
vous en resterait peu comme lui, s'il venait á mourir.... 
1 Peut-étre ce fragment devrait étre joint aux deux précédents, 
comme faisant partie d'une méme lettre. 
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LETTRE CCXLI \ 
1578. 29 SEPTEMBRE. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Projet d'envoyer á Rome deux Carmes déchaussés pour obtenir une 
province séparée et un protecteur spécial. Mécontentement du 
Pére Antoine. Le Frére Jean de la Misére disparu. Le Pére Paul 
Hernández jésuite, ami de la Sainte. 
Tout cela serait tres important; supposé que 
ees Peres ne pussent aller á Rome tous les deux, i l 
faudrait qu'il y en eút au moins un. Mais il .serait mieux 
qu'ils s'y rendissent l'un et l'autre. lis sont tres estimés 
des Peres de la Compagnie, ce qui ne leur serait pas 
d'un petit secours pour les négociations. En tout cas, 
que Votre Paternité m ecrive sans retard, et, par charité, 
ne nous bergons pas plus longtemps d'espérances. Tout 
le monde s'étonne que nous n'ayons aucun des nótres 
á Rome, pour s'occuper de nos affaires; voilá pourquoi 
les Carmes mitiges font tout ce qu'ils veulent. 
Les deux Peres porteraient á Rome un mémoire 
dont le but serait d'obtenir, s'il était possible, un pro-
tecteur spécial pour les Carmes déchaussés. 
Voilá le moment oü i l nous faut agir sans délai; 
Votre Paternité voit combien peu de temps nous avons. 
1 Les premieres ligues de cette Lettre manquent. L'autographe 
se trouve ches les Carmélites de Rioseco. 
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Vous pouvez, de Madrid, m'aviser s'il n'est pas déja 
trop tard; malgré l'empressement qu'on pourraapporterr 
tout ce mois nous semble nécessaire. Je ris en moi-méme. 
comme sij'avais en ma présence ceux qui doivent partir^ 
et en main de quoi payer leurs frais de voyage. Mais 
tant que nous ne commencerons pas, nous n'avons au-
cune chance de réussir; nous aurions dú commencerr 
des le jour oü nous nous sommes soumis au Bref. 
Le Pére Antoine se fáche terriblement de ce que 
nous ne lui avons ríen dit, et il a raison I . Je suis 
étonnée de Monsieur Roch; il aurait pu facilement pré-
venir ce Pére, puisque les messagers de Madrid á Gre-
nade ne manquent pas. J'ai écrit á ce dernier que Votre 
Paternité allait le faire, et que, tant qu'il na rien suv 
il pouvait, en effet, user sans scrupule de ses pouvoirs. 
Je ne sais oü j 'a i mis sa lettre; si je la trouve, je vous 
l'enverrai. 
J'ai été tres peinée, je vous assure, que vous ayez 
de tels Carmes déchaussés qui vous payent si peu de 
retour; je parle de celui qui s'en est alié avec le Pére 
Balthasar. Les Carmes chaussés qui ont été nos geóliers 
se sont montrés moins ingrats. Plaise á Dieu que ce 
Pére ne fasse pas des siennes, dés qu'il se verra libre! 
Mais, au reste, i l est mieux dehors. 
Je crains que les mitigés n'aient pris le Frére Jean 
de la Misére; car i l n'a plus paru depuis que ees Péres 
1 Le Pére Antoine faisaitla visite en Andalousie, comme delegué 
du P. Gratien. Mais ce dernier, s'étant vu retirer ses pouvoirs par le 
Nonce, avait oublié de prevenir le P. Antoine, qui continuait toujours 
ses visites, ou plus vraisemblablement, c'est Monsieur Roch de Huerta 
qui oublia de lui envoyer la lettre du P. Gratien. 
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disent Tavoir vu I . Que le Seigneur remédie á tout, et 
nous garde Votre Paternité, comme toutes les soeurs 
et moi, vos filies dévouées, nous L'en supplions! Amen. 
Ma santé est assez bonne. La prieure de Salamanque 
m'a écrit qu'elle avait avisé Votre Paternité de la récep-
tion de la postulante. 
C'est aujourd'hui la fete de Saint Michel. 
L'indigne servante et filie de Votre Paternité. 
Thérése de JESÚS. 
Veuillez communiquer au Pére Mariano ce que 
vous jugerez á propos de cette lettre; présentez-lui mes 
respects, ainsi qu'au Pére Barthélenvy, et répondez-moi 
promptement au sujet de ce voyage de Rome. Je vous 
dirai qu'il y a á Madrid un Pére de la Compagnie de 
Jésus qui est un de mes amis les plus intines. On dit 
qu'il est la á cause du président du Conseil; peut-étre 
est-il du méme pays que lui. Dans le cas oü cela serait 
nécessaire, je lui écrirais. II s'appelle Paul Hernández. 
C'est un charretier qui vous portait cette lettre. 
Comme il a été ramené malade, il me l'a rendue. Je 
Tai ouverte pour voír ce queje vous disais. II me semble 
bon que vous la vo^iez, malgré la fatigue qu'elle peut 
vous donner. 
1 II était partí d'Alcala pour Madrid, et de la s'était dirigé vers 
Rome, pour demander au General rautorisation de continuer á porter 
son habit de Carme déchaussé. 
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LETTRE CCXLII. 
1578. 4 OCTOBRE. AVILA. 
AU PÉRE PAUL HERNANDEZ, DE LA COMPAGNIE DE JESUS, 
A MADRID. 
Épreuves de la Réforme et du Pére Gratien. Supplique au Pére Her-
nández pour prendre la défense de la Réforme prés du président 
du Conseil royal et du Nonce. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
Pére! 
I I y a prés de huit jours que j a i regu une lettre 
de la prieure de Toléde, Anne des Anges, m'annongant 
que vous étes á Madrid. Cette nouvelle m'a causé une 
grande joie, car i l me semble que Dieu vous y a conduit 
pour donner quelque adoucissement á mes épreuves. 
Depuis le mois d'aoút de l'année derniére, elles ont étév 
je vous l'assure, si terribles et si diverses que ce serait 
un repos pour moi de vous en raconter quelques-unes 
de vive voix; vous les diré toutes me serait impossible. 
Ce qui met le comble á tant de maux, c'est que nous 
sommes dans la situation dont vous parlera le porteur 
de cette lettre, qui, á cause de son amour pour nous, 
prend la plus vive part á nos peines et mérito toute 
notre confiance. 
Le démon ne peut supporter la fervenr avec laquelle 
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les Carmes et les Carmélites de la Reforme servent 
Notre-Seigneur. En vérité, vous seriez consolé d'ap-
prendre quelle est la perfection de leur vie. II y a déjá 
neuf monastéres de Peres Carmes déchaussés oü se 
trouvent beaucoup de sujets de grand mérite. Mais 
comme nous ne formons pas une province á part, les 
Peres miti^és nous font subir tant d'ennuis et de tracas, 
qu'il est impossible de vous les exposer par écrit. En 
ce moment, notre salut ou notre ruine se trouve, aprés 
Dieu, entre les mains du Nonce; et, pour nos péchés, 
les Carmes mitigés luí ont fait de tels rapports contre 
nous, et il y a ajouté tant de foi, que je ne sais oü 
tout cela aboutira. On lui a dit de moi quej'étais une 
femme vagabonde et inquiete, et que les monastéres 
que j 'a i fondés, l'ont été sans permission, ni du Pape, 
ni du General. Jugez-en vous-mérne: pouvait-on me 
charger d'une imputation plus noire et plus indigne d'une 
chrétienne ? 
Ces bons Péres ont encoré dit beaucoup d'autres 
choses que Ton ne peut pas répéter, soit contre moi, soit 
contre notre Pére Gratien, qui les a visités. Cest une 
pitié que d'entendre des calomnies si révoltantes. Et 
cependant, ce Pére, je vous le certifie, est par la gra-
vité de ses moeurs, et par sa pureté de conscience, 
l'un des plus grands serviteurs de Dieu avec lesquels 
J aie été en rapport; croyez bien que je dis en cela la 
vérité. Enfin, toute son éducation s'est faite dans la 
Compagnie de Jésus, comme vous pouvez le savoir. 
C'est d'Alcalá qu'est venue la cause pour laquelle le 
Nonce est indisposé contre lui. Mais des qu'on voudra 
1 entendre sur les choses qu'on lui reproche, on verra 
qu'il n'est pas tres coupable, et méme qu'il ne Test 
nullement. Le Nonce n'est pas moins indisposé á mon 
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égard; et cependant, je n'ai ríen fait qui pút luí dé-
plaire. Je me suis soumise de tout coeur au Bref qu'il 
a en voy é á Avila, et je luí ai écrit une lettre aussi 
humble que possible. . 
Je pense que cette épreuve vient d'en haut. Le 
Seigneur nous veut dans la souffrance, car personne 
ne prend la défense de la vérité, ou ne dit quelque 
bonne parole pour plaider ma cause. Je vous le dé-
clare en toute sincérité, je ne suis nullement troublée 
ni peinée pour ce qui me touche personnellement; j en 
éprouve, au contraire, une joie toute spéciale; mais, 
á mon avis, quand on viendra á reconnaítre la fausseté 
de ce que disent de moi ees Peres, on ne croira peut-
étre plus ce qu'ils débitent contre notre Pére Gratien, 
et c'est la Fimportant pour nous. Comme le Nonce 
prétend que nous ne sommes pas en regle, et que nos 
monastéres ont été fondés sans permission, je me per-
mets de vous envóyer une copie des patentes authen-
tiques qui sont entre mes mains. Le démon, je le vois, 
ne néglige aucun effort pour jeter le discrédit sur nos 
maisons. Mon désir serait qu'il se trouvát des servi-
teurs de Dieu pour prendre leur défense. O mon Pére, 
que les amis se font rares quand on est dans la tri-
bulation! 1 
Le président du Conseil, m'assure-t on, vous aime 
beaucoup, et vous étes á Madrid á cause de lui. Les 
choses dont je viens de parler et d'autres encoré, il 
ne les sait, je crois, que par le Nonce. Vous nous ren-
driez un grand service en le détrompant. Vous le pou-
vez, puisque vous étes témoin oculaire de tout, et que 
vous connaissez mon áme. Vous procureriez par la, 
soyez-en assuré, une grande gloire á Notre Seigneur. 
Veuillez; montrer au président combien il importe de 
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favoriser la Reforme naissante de cet Ordre qui, vous 
ne l'ignorez pas, était si reláché. 
On prétexte que c'est un Ordre nouveau, que ce 
sont des inventions. Mais quon veuille done lire notre 
regle primitive, et on verra que nous ne faisons que 
l'observer sans mitig-ation aucune, telle que le Pape 
la donna tout d'abord. Qu'on n'ajoute plus foi qu'á ce 
qu'on verra, qu'on examine notre genre de vie et ce-
lui des Peres chaussés et qu'on n ecoute plus ees der-
niers. Je ne sais d'oü ils tirent tant de choses qui ne 
sont pas, et dont ils se servent pour nous faire la 
guerre. Je vous supplie, en outre, de parler, de ma 
part, au Pére qui confesse le Nonce, de lui présenter 
mes respeets et de lui exposer toute la vérité, afin 
qu'il oblige le Nonce, en conscience, á ne pas publier 
des choses si préjudiciables pour nous, avant d'avoir 
pris des informations. Déclarez-lui, que, malgré ma mi-
sére, je ne suis pas encoré arrivée au point d'étre cou-
pable de ce dont on m'accuse. Vous direz cela, pourvu 
que vous le jugiez á propos; sinon, non. 
Vous pourriez, de plus, lui montrer, dans le cas 
oú vous le croiriez utile, les patentes en vertu desquel-
les j 'ai fondé. L'une d'elles porte méme le précepte 
formel de ne pas omettre de poursuivre les fondations. 
Notre Pére Général, queje suppliais de me relever 
de ce précepte, me répondit un jour: « Je voudrais 
vous voir fonder autant de monastéres que vous avez 
de cheveux sur la tete ». II n'est done pas juste de 
jeter le discrédit par la calomnie sur tant de servantes 
de Diéu. Et puisque, comme on le dit, c'est dans la 
Compagnie de Jésus que j 'ai été élevée, que j 'a i méme 
regu la vie, vous devez, ce me semble, manifester la 
vérité, et amener par la un personnage aussi grave 
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que le Nonce, etranger á notre pays, et venu en Espa-
gne pour réformer les Ordres religieux, á examiner 
ceux qu'il doit réformer, ceux qu'il doit favoriser, et 
á chátier ceux qui vont lui débiter tant de faussetés. 
Vous verrez ce qu'il y a á faire. Ce que je vous. 
demande, pour l'amour de Notre-Seigneur et de sa 
sainte Mere, c'est qu'aprés nous avoir favorisés des le 
jour oü vous nous avez connus, vous nous favorisiez 
encoré dans la nécessité oü nous sommes. Tous les 
membres de la Reforme vous payeront largement de 
retour. D'ailleurs, vous devez cela á Taffection que j 'a i 
pour vous, et á la vérité que vous manifesterez de la 
maniere qui vous paraitra le plus convenable. 
Je vous supplie de m'aviser de tout, et de me don-
ner, en particulier, des nouvelles de votre santé. La 
mienne n'a pas été brillante cette année; le Seigneur 
a voulu rrféprouver de toutes manieres. Cependant, je 
fais peu de cas de mes souffrances personnelles. Ce 
qui me cause de la peine, c'est de voir tant de servi-
teurs de Dieu souffrir á cause de mes péchés. Que la 
divine Majesté soit avec vous et vous garde! Veuillez 
me diré si vous devez rester longtemps á Madrid^ 
comme on me l'a annoncé. 
C'est aujourd'hui la féte de Saint Frangois. 
Votre indigne servante et véritable filie, 
Thérése de JÉSUS, Carmélite. 
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LETTRE CCXLIII1. 
1578. 15 OCTOBRE. AVILA 
AU PÉRE GR ATI EN, A MADRID. 
Mort du Pére Général, Le Pére Gratien et le Nonce. Conseils 
pour les négociations á Rome. 
JESUS! 
Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
mon Pére! 
En vous voyant délivré de vos pouvoirs de com-
missaire, mon chagrin au sujet de tout le reste a dis-
paru, et maintenant, advienne que pourra. Mais j 'a i 
été profondément attristée á la nouvelle de la mort 
de notre Pére Général2: je suis dans le plus grand 
chagrin. Le premier jour, je n'ai cessé de pleurer, 
sans pouvoir faire autre chose; je me laissais aller á 
la peine de ce que nous lui avons causé tant d'en-
nuis, et certes, i l ne le méritait pas. Si nous avions eu 
recours á lui, toutes les difficultés seraient aujourd'hui 
aplanies. Dieu veuille pardonner á ceux qui l'ont tou-
jours empéché! Je me serais bien entendue avec Votre 
Paternité, malgré le peu de crédit que j 'a i eu auprés 
L'autographe de cette lettre se conserve au couvent de Corpus 
Christi, á Alcalá de Hénarés. 
Le T. R. P. Rubéo était mort le 5 septembre précédent. 
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de vous sur ce point. Le Seigneur, néanmoins, con-
cluirá tout á bonne fin. Ce qui me touche davantage, 
c'est la perte dont je viens de parler et les souffran-
ces endurées par Votre Paternité. Ce sont des angois-
ses mortelles que vous m'avez relatées dans votre 
premiére lettre ; car j'en ai regu deux depuis votre en-
trevue avec le Nonce. 
Je vous dirai, mon Pére, que j'etais tres affligée 
de ce que vous ne lui montriez pas immédiatement 
vos pouvoirs. Certainement, votre conseiller doit étre 
bien peu sensible á vos souffrances. Au moins, vous 
aurez fait une bonne expérience, et je m'en réjouis; 
vous apprendrez par la á conduire les affaires par oü 
elles doivent aller, et non au rebours, comme je vous 
Tai toujours dit. A la vérité, des circonstances se sont 
présentées et ont tout entravé; i l ne faut plus s'occu-
per de cette question. Dieu, d'ailleurs, conduit les évé-
nements de fa^on á éprouver ses fidéles serviteurs. 
Je voudrais vous diré beaucoup de choses, mais 
on doit prendre ma lettre ce soir, et il est presque 
nuit. J'ai écrit tres longuement á révéque d'Osma1 
pour le prier de s'entretenir avec le président et le 
Pére Mariano de Faffaire dont je lui avais parlé, et de 
vous aviser ensuite. 
Je viens de voir mon frére. II se recommande ins-
tamment á vos priéres. Tous, ici, nous sommes d'avis 
que les Peres n'aillent pas á Rome, surtout maintenant, 
á cause de la mort de notre Pére Général, et cela 
pour plusieurs raisons. D'abord, ce voyage n'étant pas 
secret, les Carmes mitigés ne laisseraient peut-étre pas 
partir les Peres et les prendraient; on exposerait ainsi 
1 Don Alphonse Vélasquez, qui avait été son confesseur á Toléde. 
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ees derniers á des souffrances mortelles; de plus, leurs 
papiers et leur argent seraient perdus. En troisiéme 
lieu, ils n'ont pas assez d'expérience des affaires de 
Rome. Quand ils y arriveraient, des lors que nous n'a-
vons plus notre Pére Général, on les prendrait comme 
des fugitifs; car enfín, on les verrait passer dans les 
rúes, et personne n'oserait les défendre, ainsi que je 
Tai dit au Pére Mariano. Quand nous n'avons pu en 
Espagne, avec toutes les faveurs dont nous jouissons, 
délivrer le Pére Jean1, que serait-ce done lá-bas? 
Envoyer des religieux paraítrait mal aux yeux de 
tous, et surtout de mon frére qui est tres affligé de la 
fagon dont on persécute les Carmes déchaussés. On 
pense, en outre, qu'il vaudrait mieux charger de cette 
afíaire une personne capable de s'en oceuper. C'est, 
en particulier, l'opinion de mon frére. II connait les 
Carmes mitigés; et i l regarde cette mesure comme 
tres importante. On remettrait toute notre cause entre 
les mains de celui dont je vous ai parlé. Le docteur 
Rueda a tant de confiance en luí qu'il ne voit aucune 
nécessité d'envoyer des religieux. 
Que Votre Paternité veuille bien examiner le tout. 
Et si tel est votre sentiment et celui du Pére Mariano, 
expédiez un messager á Almodovar 2, pour prier' les 
Péres de ne pas s'occuper du voyage des religieux á 
Rome, et aussitót aprés, prévenez-moi. Le délégué qui 
partirait d'ici. est trés entendu, mais il nous coútera un 
peu plus cher. Cependant, pourvu qu'on trouve de l'ar-
gent maintenant, chaqué couvent donnera ensuite sa 
1 Saint Jean de la Croix. 
Le messag-er n'arriva pas á temps. Déjá les Péres du Chapitre 
avaient fait partir pour Rome le P. Fierre des Anges avec un com-
pagnon. Mais le résultat de sa mission fut nul. 
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quote-part. On pourrait emprunter sur l'héritage d'Al-
cala, et rembourser l'argent plus tard; pour moi, je 
ne vois pas comment i l me serait possible de trouver 
ici la somme dont nous aurions besoin immédiatement. 
C'est dans ce sens que j'écris au Pére Mariano, comme 
Votre Paternité le verra. 
Portez-vous bien, mon Pére. Dieu conduira tout á 
bonne fin. Qu'íl Luí plaise que nous soyons tous du 
méme avis cette fois, et que l'on ne fasse rien en dehors 
de cette ligne de conduite; sans quoi, nous donnerions 
lieu aux mitigés de nous martyriser. 
L'indigne servante de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS1. 
C'est une chose terrible que de voir comment tou-
tes nos affaires vont á l'heure présente, et comment 
le démon vient en aide á ees Peres. II a bien travaillé 
pour lui-méme, je vous l'assure, quand il nous a enlevé 
le grand aiige2, et lui a substitué Thomme posé qui le 
remplace3. Je ne sais comment s'est accomplie cette 
folie4. Supposé qu'Ardapilla se fút trouvé ici dans ees 
circonstances, on en eút fait, je crois, de plus grandes 
encoré. Je vois bien, mon Pére, quel martyre vous 
avez enduré, au milieu de tant d'avis opposés. On au-
rait dú vous laisser agir: il est clair que Dieu vous 
guidait. 
1 C'est ici que se termine la lettre écrite de la main de la Sainte 
avec sa signature. Le post-scriptum assez long qui suit est de la main 
de la religieuse qui lui servait de secrétaire. 
2 Le président Covarrubias, grand défenseur de la Réforme. 
3 Le nouveau président, Monseigneur Mauricio Pazos. 
4 Allusion aux papiers du P. Gratien. 
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Toutes vos filies de Saint-Joseph se recommandent 
instamment á vos priéres. Je suis contente que vous 
leur ayez défendu de parler á personne de tout cela. 
Allons doucement, et que ce projet de Rome s'accom-
plisse; le temps aplanit les difficultés; qu'on s'arrange 
lá-bas, comme le dit Votre Paternité. Mon seul désir 
serait d'étre plus prés de vous; nous pourrions alors 
nous voir souvent, et mon áme en aurait une grande 
consolation, mais je ne mérite pas cette faveur; ce 
que je mérite, c'est la croix et toujours la croix. Pour-
vu qu'elle vous épargne, qu'elle vienne; elle sera bien 
regué. 
Je vais passablement, quoique cette pauvre tete 
me fasse souffrir beaucoup. Que Dieu soit toujours 
avec Votre Paternité! Par charité, ne vous lassez pas 
de irfécrire souvent. J'ai été tres contente que Fon ne 
nomme pas un provincial; d'aprés ce que me dit Vo-
tre Paternité, cela me semble tres prudent. Comme 
le Pére Antoine m'assurait que, sous peine de peché, 
on ne pouvait agir autrement, je ne Tai pas contreditI. 
J'ai pensé que tout était terminé ici. Néanmoins, dans 
le cas oü les Peres iraient á Rome pour obtenir la 
confirmation des élections, ils devraient traiter de la 
1 Le Chapitre d'Almodovar s'était ouvert le 9 octobre, sous la 
direction du P. Antoine. Le Nonce Sega, irrité de plus en plus contre 
la Reforme, lan9a rexcommunication contre tous les peres du Cha-
pitre, en fit jeter plusieurs en prison, soumit les autres aux Peres mi-
tigés et se réserva sur eux l'autorité de provincial. La Sainte fut si 
affljgée á cette nouvelle qu'elle passa tout un jour dans les larmes. 
Le soir arrivé, on la supplia de se rendre au Réfectoire prendre au 
moins un peu de nourriture. C'est dans cette circonstance que la 
Vén. Aune de S. Barthélemy vit Notre Seigneur lui-méme inviter la 
Sainte á manger et l'entendit lui diré: Mange, ma filie; je vois que 
• souffres beaucoup; prends courage; i l ne saurait en étre autrement. 
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séparation de la province. Qu'on veuille bien nous 
annoncer tout ce que Ton se propose de faire, supposé 
que Ton passe per Avila. 
C'est aujcurd'hui le 15 octobre. 
Je suis de Votre Paternité la sujette et la filie, 
Thérése de JESÚS. 
L E T T R E C C X L I V 1 
1578. NOVEMBRE. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID, 
Elle le consolé dans ses épreuves, et le détourne de son prétendu 
projet de sortir de la Réforme. 
Plaise á Dieu de vous donner la forcé de 
demeurer ferme dans la justice, au milieu de tous les 
grands dangers oü vous étes! Heureuses épreuves, 
quand, malgré leur gravité, nous avons la justice de 
notre cóté! Je ne m etonne pas que, si Ton aime Votre 
Paternité, on veuille vous voir délivré 2 de ees dan-
gers, et qu'on prenne les moyens d'y arriver. Mais il 
ne serait pas bon d'abandonner la Vierge á l'heure 
d'une si grande détresse 3. A coup sur, Madame doña 
1 Fragment corrigé d'aprés la copie de la Bibl. Nat. de Madrid. 
2 Le Pére Gratien était alors prisonnier chez les Carmes mitir 
gés de Madrid. 
3 On avait fait conrir le bruit que le Pére Gratien voulait entrer 
religieux chez les Augustins. Sa mere lui envoya diré que si cela ar-
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Jeanne ne vous le conseillera pas, et ne consentirá 
jamáis á un tel changement. Dieu nous en preserve! 
Vous n'échapperiez point par la aux épreuves, vous 
vous y plongeriez encoré. Celles oü nous sommes pas-
seront promptement avec l'aide de Dieu. Celles que 
vous endureriez dans I'autre Ordre dureraient peut-étre 
toute la vie. Veuillez bien considérer cela. 
Plus je pense á l'hypGthése oü Ton vous rendrait 
les pouvoirs de visiteur, plusjetrouve cela dangereux. 
II faut chaqué jour vivre dans les alarmes et vous voir 
aux prises avec des diíHcultés de toutes sortes. Aprés 
tout, je le vois, ce pouvoir de visiteur passe aussi 
promptement qu'une bouchée de pain, tandis que nous 
pourrions longtemps encoré voir Votre Paternité ex-
posée á quelque grave danger. Pour l'amour de Dieu, 
je vous en supplie, dans le cas oü le Nonce vous com-
manderait d'accepter de nouveau ees pouvoirs, faites 
votre possible pour vous excuser 
rivait, elle ne le regarderait plus comme son fils. Le comte de Teñí 
dilla voulait méme le poignarder. Le Pére Gratien répondit avec 
calme qu'il n'avait jamáis eu méme la pensée de quitter l'Ordre de 
la Vierge. 
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LETTRE CCXLV. 
1578. NOVEMBRE. AVILA. 
AU PÉRE AMBROISE MARIANO, A ALCALA DE HENARES. 
Conseils á suivre au milieu de l'épreuve. 
J É S U S SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE, MON PÉRE! 
Monseigneur don Teutonio, qui est en ce moment 
á Madrid, m'a écrit aujourd'hui que le Nonce ne par-
tait pas. Dans ce cas, et á moins que vous ne soyez 
retenu par la maladie á Alcalá, i l est absolument inad-
missible que vous paraissiez refuser de lui obéir. Je 
vous dirai, Mon Pére, d'aprés ce que je comprends, 
que les mitigés voudraient deja renouer amitié avec 
nous. Voyons tout d'abord ce qu' il plaira á Dieu d'or-
donner. I I est bon de temporiser, comme Votre Ré-
vérence l'a fait. Assurément, je ne jette pas la faute 
au Nonce, mais le démon a tellement bien dressé ses 
batteries que rien ne saurait m'étonner. N'ayez pas 
peur, quoique personne n'ose vous défendre; le Sei-
gneur est votre garde. II nous a déjá accordé la gráce 
'de voir Votre Révérence contenir sa colére jusqu'á 
ce jour; perfectionnez-vous encoré sur ce point; que 
ce soit la maintenant votre croix; elle ne sera pas 
petite. Si le Seigneur ne vous avait soutenu d'une ma-
niere spéciale, croyez-le bien, vous n'auriez pas pu 
vous contenir. 
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Quant á la réponse du Conseil, nous n'avons pas 
á l'espérer. Ne voyez-vous pas que ce ne sont la que 
des compliments ? Quelle nécessité y a-t-il de nous ré-
clamer l'acte dont vous parlez, et de Fenvoyer? On 
en a la copie á Madrid, et on sait quelle est authen-
tique. L'heure du repos n'est pas venue pour nous, 
attendons un peu. Le Seigneur sait mieux ce qu'il 
fait, que nous, ce que nous voulons. 
Que vous semble-t-il de la fagon dont on nous 
traite dans le billet ci-inclus? Je ne sais pourquoi on 
cherche á prouver la fausseté de telles calomnies. Notre 
Pére na pas raison en cela; c'est trop se rabaisser. 
Pour Famour de Dieu, ne montrez cet écrit á per-
sonne. On dirait que nous avons peu de sagesse de 
nous troubler de telles folies, et d'en parler. A mes 
y êux, si nous voulons ne point commettre une grande 
imperfection, nous n'avons qu'á en rire. 
Je vous le dis, mon Pére, toutes ees lettres et tou-
tes ees affaires, oü j'étais si ísolée, ont finí par m'oc-
casionner un grand bruit et une grande fatigue dans 
la tete. On me commande de ne ríen écrire de ma 
main, á moins d'une vraie nécessité. Je ne m'étendrai 
done pas davantage. J'ajoute un seul mot. Quant á 
chereher á obtenir du Roi ce dont vous me parlez, 
n'y songez méme pas, tant que vous n'aurez point 
étudié longtemps cette affaire. A mon avis, ce serait 
s exposer á perdre beaucoup de crédit. Dieu, d'ailleurs, 
ne manquera pas d'y pourvoir par un autre nKyyen. 
Qu'il me garde Votre Révérence! 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JESÚS. 
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L E T T R E C C X L V I . 
1578. NOVEMBRE. AVILA, 
AU PÉRE MARIANO, A MADRID. 
Prudence dans ses rapports avec les mitigés. Le Pére Tostado 
et le Pére Mariano. Rapports avec le Nonce. 
J É S U S SOIT AVEC VOTRE RÉVERENCE ! 
Oh! comme je voudrais vous écrire une longue 
lettre! car la vótre m'a procuré une grande joie. Mais 
on m'a saignée hier, et on doit me saigner encoré au-
jourd'hui; voilá pourquoi je n'ai pu écrire; je ne pen-
sáis pas que le messager dút partir sitót, et il me 
presse de lui donner cette lettre. La saignée a remis 
la vie dans ma tete. Je serai promptement rétablie, 
s'il plait á Dieu. 
Cest un vrai plaisir pour moi de vous voir loger 
chez les Peres mitigés, des lors que vous étes á Ma-
drid. Mais veillez^ bien, mon Pére; on pesera toutes 
vos paroles. Pour l'amour de Dieu, tenez-vous sur vos 
gardes, et ne dites pas tout ce que vous savez. Ce 
que Fon raconte du Pére Tostado, je le crois tres volon-
tiers; s'il est prudent, i l ne viendra pas sans un ouí 
de la part de celui qui doit le diré l . II voudrait l'obte-
1 C'est-á-dire le Nonce, et non le Pére Gratien. 
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teñir par votre intermédiaire I . Je n'ai ríen vu de si 
plaisant. 
J'ai deja regu les lettres que vous dites m'avoir 
envoyées; on m'a remis hier celle-ci de notre Pére. 
Quant au Pére Balthasar, je lui ai certainement écrit, 
et méme plus d'une fois. Comme vous étes chez les 
Peres niitig"és, vous serez tres bien á la Cour. Conti-
nuez toujours comme vous faites, et contentez le Nonce; 
en définitive, i l est notre supérieur, et Tobéissance est 
d'un bon exemple pour tout le monde. Je n'ai pas le 
temps de vous en diré davantage. 
De Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCXLVÍI, 
I578. VERS LA FIN DE DÉCEMBRE. AviLA. 
A DON ROCH DE HUERTA, A MADRID, 
Chagrín de ne pouvoir lui montrer toute sa reconnaissance. 
Grands troubles á Avila. 
JÉSUS! 
Qu'e la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Je vous envoie sous ce pli une lettre pour le Pére 
1 Malgré toutes les difficultés de la Réforme, le Nonce écoutait 
volontiers le P. Mariano. 
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maítre Chaves r. Je le préviens que vous luí direz dans 
quel état sont nos affaires. Táchez de trouver une oc-
casion de lui parler et de lui remettre vous-méme ma 
lettre. Vous l'instruirez de la fagon dont nous traitent 
ees bons Peres mitigés. La lettre que je lui envoie 
produira, je pense, quelque effet. Je le supplie ínstam-
ment de parler au Roi, et de lui raconter quelques-
uns des préjudices qu'ils nous ont causés, á nous reli-
gieuses, quand nous étions sous leur juridiction. Que 
Dieu leur pardonne! 
Ces Peres vous donnent tant de travail que je ne 
sais d'oü vous tirez les forces pour le supporter. Vos 
débours, je le comprends, auront été considérables. 
Vous ne sauriez croire combien je soufíre de ne pou-
voir faire tout ce que je voudrais, á cause des dépen-
ses que j 'a i ici; et malgré tout mon désir d'aider nos-
Peres pour leur voyage á Rome, je ne vois pas, puis-
que nos monastéres doivent payer par mon inter-
médiaire, comment cela sera possible. Ce ne sera pas 
peu que cela finisse un jour, et je regarderai le tout 
comme bien employé, si nous trouvons le repos; nous 
pourrions alors réaliser mon désir á l'égard de celui 
envers qui nous avons tant d'obligations. 
Vous verrez par l'information que je vous envoie 
le peu d'effet que produit sur les Peres mitigés la pro-
visión royale. Je ne sais s'ils auraient du respect pour 
le Roi lui-méme. Habitúes, comme ils le sont, á faire 
tout ce qu'ils veulent, (ce qui leur réussit tres bien par 
ici), c'est, je vous l'assure, le moment le plus dange-
reux que nous ayons pour traiter avec eux. Vous me 
1 Religieux dominicain. II avait été confesseur de la Sainte et 
l'était alors de Philippe II. 
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dites qu'on s'est soumis á Pastrana et á Alcalá. A-t-on 
donné une réponse analogue á la nótre? je l'ignore. 
Veuillez, par charité, m'en aviser, car notre Pére ne 
me parlait point de cela; sans doute, il n'y était pas 
alié. 
Toutes vos piéces me sont arrivées; mais elles 
sont venues tard pour nos autres maisons. Veuillez me 
diré de quoi elles peuvent nous servir, des lors que 
les gens de justice ne regoivent pas l'ordre de chasser 
ees Peres, ou de prendre quelque autre mesure sé vé re. 
Ce matin, on se serait cru au jour du jugement. Tous, 
gens de justice, hommes de lettres, gentilshommes qui 
se trouvaient la, furent scandalisés de leurs manieres 
si peu religieuses. Pour moi, j'étais dans une grande af-
fliction, et volontiers j'eusse laissé tout ce monde écouter 
ees Peres... mais aucune d'entre nous n'osait diré mot. 
lis ne peuvent pas déclarer avec vérité, croyez-le, 
qu'ils nous ont vu faire quoi que ce soit. Car Pierre1 
était á la porte, et des qu'il les a vus, il est alié pré-
venir mon frére; quand je le vis arriver en compa-
gnie du corregidor, je fus vraiment peinée. Tout cela 
nous sert de peu : on ajoutera sans doute plus de foi 
á ce qu'invente leur imagination qu'á la vérité de nos 
paroles. Par charité, prévenez notre Pére de tout, car 
je n'ai pas le temps de luí écrire, et donnez-moi des 
nouvelles de votre santé et de la sienne. 
La lettre de Valladolíd que je vous priai l'autre 
jour de lire et d'envoyer á notre Pére a été échangée 
par erreur. Celle que je devais vous expédier est res-
tée ici; je demandáis á notre Pére comment il avait 
1 Le domestique dont nous avons déjá parlé, et qui plus tard se 
fit Carme déchaussé. 
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fait sa visite aux mitígés. et je lui racontais toutce qui 
s'est passé; mais j 'a i écrit qu'on vous en informe ;j'ai 
également écrit á Médina. Dites-moi ce que vous pou-
vez savoir du Pére Balthasar depuis son entrevue avec 
le Nonce. Mandez-moi, en outre, si les mitigés peuvent 
citer en justice les Peres déchaussés, car d'aprés le 
Bref, le Provincial seul a le pouvoir de substituer. C'est 
ce que Fon affirme par ici; mais est-ce avec raison? 
je l'ignore. 
Je vous apprends que Ton doit, dit-on, me transférer 
dans un autre monastére. Supposé que ce fút dans un 
des leurs, quelle vie pire qu'au Pére Jean de la Croix 
on me ferait mener ! J'ai craint aujourd'hui que l'on ne 
fulminát contre moi quelque excommunication, quand 
j'ai vu que l'on apportait un petit papier avec l'autre plus 
grand. Mais je n'ai pas tous les mérites du Pére Jean 
pour souffrir autant. Cependant, g'a été une trés grande 
joie pour moi que ce Pére... íút parti si á propos...l. 
1 Le reste de la lettre manque. Nous ne savons de quel Pére 
il s'asrit. 
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LETTRE CCXLVIII. 
1578. 28 DÉCEMBRE. AVILA. 
A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Heureuse nouvelle pour la Réforme. Petits réglements de comptes. 
A vis divers. 
JÉSUS 
soit toujours avec vous, et vous accorde autant de joie 
pour la fin de ees fétes de Noel et le commencement 
de l'année que vous nous en avez procurée par une 
aussi bonne nouvelle1! 
La lettre apportée par Pedro Riés2 m'avait pro-
fondément attristée les deux premiers jours de ees fétes; 
mais quand, au matin du jour de la féte de Saint Jean, 
est arrivé Tautre charretier, nous avons été au comble 
de la joie. Béni soit Dieu de nous avoir octro}^ une 
telle gráce! Je vous l'assure, tout le reste ne me cause 
plus autant de peine. Ce serait, cependant, une bien 
grande consolation pour moi de voir ees deux Peres 
en liberté3- J'espére que le Seigneur, aprés nous avoir 
1 II annon̂ ait que le Roi avait demandé au Nonce de prendre 
des assistants pour s'occuper des afíaires de la Reforme. 
2 Le domestique déjá sus-mentionné; la lettre qu'il apportait re-
latait les calomnies qui circulaient á Madrid centre la Réforme. 
3 Le Pére Gratien et le Pére Doria, qui étaient prisonniers chez 
les mitigés de Madrid. Le Pére Mariano n'était plus á Madrid ; le 
Nonce l'avait envoyé au couvent de Pastrana. 
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fait cette faveur, nous accordera les autres. Quant á 
la séparation de la province, que Sa Majesté l'accom-
plisse, puisqu'Elle en voit la nécessité ! 
Plaise á Dieu de vous récompenser de ce que vous 
avez prévenu le licencié de notre affaire d'argent! Qu'il 
vous recompense, en outre, de tous les services que 
vous nous rendez ! Si vous aviez attendu davantage, 
cela'ne m'eút point préoccupée. Toutefois, cette de-
marche suffit, jusqu'á ce que nous a3̂ ons une réponse. 
Quand vous remettrez cet argent au licencié, veuillez 
m'en donner avis, et je vous rembourserai immédiate-
ment; en cela, je serai fidéle. 
Je vous supplie de remettre en main propre les 
lettres ci-jointes ; cela convient. Ne manquez jamáis de 
m'accuser réception de celles que je vous envoie ; sans 
cela, j'en suis préoccupée, et il y a de quoi. Considérez 
qu'il est tres important de les remettre toutes en 
mains sures. 
Des que je verrai nos Peres libres, j'aurai peu de 
peine de tout le reste. Dieu, en effet, conduira tout 
mieux que nous. En définitive, c'est son oeuvre. Veuillez 
présenter mon respect á Madame doña Inés et á ees 
dames. 
C'est aujourd'hui dimanche, féte des saints Inno-
cents. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
L E T T R E CCXL1X. 1578. 28 D É C E M B R E 33? 
LETTRE CCXLIX1. 
1578. 28 DÉCEMBRE. AVILA. 
A DONA JEANNE D'ANTISCO, MERE DU PÉRE GRATIEN, 
A MADRID. 
Emprisonnement du Pére Gratien. Ordre du Roi. 
Vous saurez, chére Madame, que depuis long-
temps, il2 ne cessait de demander á Dieu des croix 
et qu'il les appellait de tous ses voeux. Sa Majesté le 
disposait clairement á celles qu'il allait recevoir de sa 
main. Oh! comme elles ont été terribles! Que lenom 
du Seigneur soit béni! car le Pére Gratien doit avoir 
réalisé de tels progrés, qu'il ne se reconnaítra plus 
lui-méme. 11 a été pour nous tous une occasion de 
gagner bien des mérites. Je rfai cessé de penser á 
votre chagrín et á celui de votre famille; assurément 
vous en aurez tous retiré du profit. 
Des que je verrai libres le Pére Gratien et les 
autres Peres qui sont encoré en prison, ma joie sera 
parfaite. Et cela, nous le verrons, puisqu'ils n'auront 
plus maintenant autant d'accusateurs. Comme je l'ai 
dit, Notre-Seigiieur lui-méme, j'en ai l'assurance, aura 
un soin particulier de cette affaire, la plus importante 
1 Les deux premieres lignes de cette lettre manquent dans l'̂ u-
tographe, qui se vénére dans l'Eglise des Peres Jésuites de Huesca. 
2 Le Pére Gratien. 
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pour nous; car les bonnes ámes qui le Luí demandent 
ne manquent pas; II fera done ce qui doit contribuer 
davantage á son honneur et á sa gloire. 
Que le divine Majesté vous tienne de sa main et 
vous garde, ainsi que Monsieur le Secrétaire, á qui je 
présente mes respeets et á toutes ees dames1! Les 
soeurs de Saint-Joseph vous présentent les leurs. Elles 
sont tres eontentes de ce qui a été déeidé2. Pour moi, 
je le suis davantage encoré de l'assuranee dont je viens 
de vous parler. II est vrai, nous devrons eontinuer á 
faire pénitence quelque temps, jusqu'á ce que notre 
Pére soit délivré et nous écrive. Nous ne recevons plus 
de ses lettres, et cependant elles étaient d'un grand 
profit pour nos ámes. Nous les lisions eomme des 
sermons en présenee de toutes les soeurs. Le démon 
veut nous privar méme de eette íaveur. Mais Dieu est 
au-dessus de tout. 
C'est aujourd'hui la féte des Saints Innoeents. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
1 L'autographe met clairement todas esas señoras , toutes ees dames, 
et non todos esos señores , tous ees messieurs. 
2 Philippe II, comme on venait de l'apprendre, avait exige que 
le Nonce prit quatre conseillers pour régier les affaires de la Réforme. 
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LETTRE CCL. 
1578. VERS LA FIN DE DÉCEMBRE. AVILA. 
A ANNE DE JESUS, PRIEURE DE VEAS, ET A SES 
RELIGIEUSES. 
Le vrai Pére de son ame. Elle leur recommande de s'adresser 
á Saint Jean de la Croix ponr la direction de leur áme. 
Je vous le certifie ; ce serait une insigne faveur 
pour moi d'avoir ici mon Pére Jean de la Croix1. II est 
vraiment le Pére de mon áme et lun de ceux qui lui 
ont procuré le plus de bien par leurs paroles. Recourez 
á lui, mes filies, en toute simplicité; vous pouvez avoir 
en lui, je vous l'assure, la méme confiance qu'en moi, 
et vous en serez tres contentes. I I est tres élevé dans 
les voies intérieures, et, de plus, i l joint la plus grande 
expérience á une science tres profonde. Les soeurs 
d'Avila, qui étaient habituées á sa doctrine, trouvent 
qu'il leur fait bien défaut. Remerciez Dieu quí a voulu 
que vous l'ayez si prés de vous. Je lui écris pour le 
prier de vous secourir. Je sais combien il est cbaritable; 
il ira vous trouver toutes les fois que vous aurez be-
soin de lui. 
Le Saint était au couvent du Calvaire, á deux lieues de Véas. 
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LETTRE CCLI. 
1578. V E R S LA FIN DE DÉCEMBRE. AVILA. 
A ANNE DE JESUS, PRIEURE DU COUVENT DE VEAS. 
Vertu et science de Spint Jean de la Croix. Un grand directeur. 
J'ai trouve charmant, ma filie, que vous vinssiez 
vous plaindre avec si peu de motif, quand vous avez 
la mon Pére Jean de la Croix, qui est un homme cé-
leste et divin. Je vous assure, ma filie, que, depuis qu'il 
est alié la, je n'en ai pas .trouvé dans toute la Castille 
un autre aussi parfait que lui, et qui communique tant 
de ferveur pour marcher dans le chemin du ciel. Vous 
ne sauriez croire dans quelle solitude me laisse son 
absence.. Sachez, vous et vos filies, que vous avez un 
^rand trésor dans ce Saint. Que toutes les soeurs du 
monastére traitent de leur intérieur avec lui, et lui dé-
couvrent leur áme; elles verront quel profit elles en 
retireront, et elles se trouveront tres avancées dans tout 
ce qui concerne la vie spirituelle et la perfection. Notre-
Seigneur lui a donné pour cela une gráce toute spéciale. 
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LETTRE CCLII. 
1578. VERS LA FIN DE DÉCEMBRE. AVILA. 
A LA MERE ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAYACA. 
Elle va prier Saint Jean de la Croix d'aller confesser la prieure 
et les soeurs. 
Ma filie, je ferai en sorte que le Pére Jean de la 
Croix passe par la I . Considérez-le comme un autre 
moi-méme. Veuillez done, vous et vos filies, lui ouvrir 
vos ames en toute simplicité. Que ses paroles portent 
en vous la consolation! C'est une ame á laquelle Dieu 
a communiqué son esprit. 
1 Carayaca est á une vingtaine de lieues de Véas. 
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L E T T R E C C L I I I . 
1578. V E R S LA FIN DE DÉCEMBRE. AVILA. 
A ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAYACA. 
Saint Jean de la Croix accepte d'aller confesser les soeurs de Carayaca. 
Ma filie, le Pére Jean de la Croix se rend á Cara-
vaca. Que toutes les soeurs du monastére luí ouvrent 
leur áme avec la méme simplicité que si c'était moi, 
car i l a l'esprit de Notre-Seigneur. 
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1578. V E R S LA FIN DE DÉCEMBRE. AVILA. 
A ANNE DE JESUS, PRIEURE A VEAS. 
Remerciments d'une belle oeuvre. 
Ma filie et ma couronne, je ne me lasse pas de 
remercier Dieu de la gráce quTl m'a accordée en ame-
1 L'ancien éditeur des Lettres de la Sainte, aprés avoir fait re-
marquer que ees éloges donnés á la Venerable Anne de Jésus peuvent 
paraitre excessifs, renvoie le lecteur á la Vie de la Vénérable par 
Angele Manrique, liv. III, chap. 14, n. 3, 
L E T T R E C C L I V . 1578. DÉCEMBRE 337 
nant Votre Révérence á notre Ordre. De méme que 
le Seigneur, aprés avoír délivré les enfants d'Israel de 
la servitude d"Eg-ypte, leur a envoyé une colonne mer-
veilleuse pour les guider et les éclairer pendant la nuit, 
et les protéger contre le soleíl pendant le jour, de méme 
aussi semble-t-il avoir fait pour notre Ordre. Votre Ré-
vérence, ma filie, est cette colonne qui nous guide, nous 
éclaire et nous protege. Tout ce que Votre Révérence 
a fait pour nos religieux 1 est tres bien. On voit clai-
rement que Sa Majesté habite en vous, puisqu'en toutes 
choses vous agissez avec tant de dévoúment et de gé-
nérosité. Que Dieu, pour qui vous avez travaillé, vous 
recompense, et accorde á nos afíaires le succés qui 
convient! 
1 Elle avait fourni une grosse somme d'argent aux Carmes dé-
chaussés, pour qu'ils pussent aller á Rome et obtenir que la Réforme 
fút constituée en province séparée. 
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L E T T R E C C L V . 
1578. FIN DÉCEMBRE. AVILA. 
A MAR1E DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
Elle la prie de continuer á étre pleine d'égards pour le chapelain. 
. . . Ma filie, pour lamour de Notre-Seigneur, je 
vous demande de souffrir en silence, et de ne plus 
songer á renvoyer ce Pére % malgré toutes les peines 
et tous les ennuis qu'il peut vous causer, pourvu que 
Dieu ne soit pas offensé. Je ne saurais admettre que 
nous montrions de Tingratitude envers quelqu'un qui 
nous a fait tant de bien. Je me rappelle Tépoque oü 
Ton voulait nous tromper au sujet de la maison qu'on 
nous vendait; or, c'est lui qui nous a tirées de l'illusion. 
Jamáis je ne pourrai oublier le service qu'il nous a 
rendu dans cette circonstance, et les difficultés d'oü il 
nous a tirées. II m'a toujours paru un vrai serviteur 
de Dieu, et rempli de bonnes intentions. Ce n'est pas 
une perfection en moi, je le vois, d'étre reconnaissante; 
ma nature, sans doute, est ainsi faite: avec une sardine 
qu'on me donnerait, on pourrait me gagner. 
1 García Alvarez, chapelain du monastére. 
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L E T T R E C C L V I . 
1578. FIN DÉCEMBRE. AVILA. 
A PLUSIEURS DEMOISELLES QUI DÉSIRAIENT ENTRER 
DANS LA REFORME. 
Vanité du monde. Difficultés de la Reforme. Épreuves des justes. 
J É S U S SOIT AVEC vous. MESDEMOISELLES ! 
Votre lettre m'est arrivée. J'ai toujours beaucoup 
•de plaisir á recevoir de vos nouvelles et á constater 
les pieux désirs oü Notre-Seigneur vous entrétient. Ce 
n'est pas une petite faveur qu'Il vous accorde dans 
cette Babylone oü Ton entend toujours des choses qui 
sont plus "propres á dissiper I'áme qu'á la recueillir. A 
la vérité, pour de bons entendements comme les vótres, 
la vue de tant d'événements de nature si diverse con-
tribuera á vous montrer la vanité et le peu de durée 
de toutes dioses. 
Quant aux évenements particuliers de notre Ordre, 
ils marchent de telle sorte depuis plus d'un an, qu'ils 
causeraient un vif chagrín, si Fon ne connaissait pas 
les desseins de Notre-Seigneur. Quand on voit que 
toutes ees épreuves ont pour but de purifier davantage 
les ánies, et qu'aprés tout, Die.u doit v.eiller sur ses 
fidéles serviteurs, i l n'}^ a pas lieu de s'afflig'er, mais 
de désirer ardemment plus de travaux encoré et de 
louer le Seigneur de la gráce insigne qu'il nous fait 
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en nous appellant á soufFrir pour la justice. De votre 
cote, ne manquez pas de Le louer; mettez en Lui votre 
confiance, et, au moment ou vous n'y penserez pas, 
vous verrez vos désirs s'accomplir. Que Sa Majesté vous 
garde, et vous donne la sainteté que je Lui demande 
pour vous! Amen. 
LETTRE CCLVII. 
1578. FIN DÉCEMBRE. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Engagement pris par Paul, Révélation de Joseph á Angele. 
. . .Je regarde comme une tres grande gráce de 
Dieu qu'au milieu de tant de furieuses tempétes, P a u l 
ait assez de courage pour prendre de telles déternii-
nations. Une seule heure d'une faveur si haute en un 
mois, c'est deja beaucoup, quand il y a tant d'occasions 
de perdre la paix. Gloire soit rendue á l'auteur de 
ce don! 
Supposé que Paul soit fidéle á son engagement,. 
il n'y a rien de plus a désirer pour ma consolation, 
car aprés tout, les autres travaux doivent avoir une 
fin; dans le cas, cependant, oü ils devraient durer, peu 
importe. Que Votre Paternité veuille bien l'aviser que 
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je vais garder l'acte de son engagement, pour lui de-
mander plus tard comment il aura tenu parole I . 
Votre billet est venu fort á propos, vu les craintes 
oü je me trouvais. Toute ma peine était que Paul 
n'allát tant soit peu contre la volonté de Dieu. Mais 
Josepk 2 a donné la plus grande assurance á Angele 3 
que Paul va bien et acquiert toujours plus de mé-
rites . . . 
LETTRE CCLVIII 4. 
1578. FIN DÉCEMBRE. AVILA. 
AU PE RE GRATIEN, A MADRID. 
Éloges et conseils. 
La vue que Paul affirme avoir eue de la gran-
•deur de Josepli est tres élevée. Cependant, il y a dans 
les oeuvres que Fon accomplit á son service plus ou moins 
de perfection. Cela dépend de la droiture de Tinten-
tion dont nous ne pouvons pas avoir toujours une idée 
exacte. Ainsi, il faut apporter dans ees faveurs la méme 
1 Le P. Gratien reproduit tout ce fragment de lettre dans ses 
Peregrinaciones, Dial. 16. pp. 309.310, et dit que rengagement dont 
il s'agit était non le voeu, mais le propos sérieux d'accomplir toujours 
-ce qui serait le plus agréable á Dieu. 
2 Notre-Seigneur. 
3 La Sainte elle-meme. 
4 Lettre composée de plusieurs fragments. 
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prudence que partout, et mettre peu de confiance en 
nous-méme. 
Comme vous allez ríre, mon Pére, de toutes mes 
simplicités! il vous semblera que je pense toujours á 
Paid. Vos autres soucis pourraient vous faire oublier 
ma recommandation; voilá pourquoi je la renouvelle 
ici; au moins, il n'y aura ríen de perdu á cela. 
Oh! comme mon Paul porte bien son nom! Le 
voilá done noirei par la ealomnie! le voilá eomme au 
fond d'un abime! Nous avons vraiment, je vous assure, 
de quoi nous glorifier dans la Croix de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ 
J'aime tendrement ees soeurs, et vous me pro-
curez une joie tres vive, ehaque fois que vous m'en 
faites leloge; mais vous me montrez de la gratituder 
comme si je vous avais moi-méme rendu serviee 
LETTRE CCLIX. 
1578?, 
A UNE RELIGIEUSE CARMÉLITE. 
Moyen de tirer profit des persécutions. 
Pour que les persécutions et injures produisent 
dans 1 ame profit et avancement, il est bon de consi-
dérer que Dieu en est offense avant moi; lorsque le 
coup m'atteint, Sa Majesté est deja offensée par le 
péché. ' 
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Celui qui aime véritablement doit avoir fait le pacte 
avec l'Epoux d etre tout á Lui, et de ne ríen vouloir 
de soi; et, des lors que l'Epoux supporte une offense, 
pourquoi ne la supporterions-nous pas? Nous devrions 
n'avoir d autre . peine que de l'ofíense de Dieu; car 
notre ame elle-méme n'en est pas directement atteinte; 
elle ne Test qu a cause de la sensibilité du corps, qui 
mérite tant de souffrir ici-bas-
Mourir 1 ou souffrir, tels doivent étre nos désirs. 
Personne n'est tenté au-dessus de ses forces. 
Ríen ne s'accomplit sans la volonté de Dieu. 
Mon Pere, dit Elisée á Elie, vous etes le char dIsrael 
et son guide. 
1 Nous tenons á faire remarquer que la Sainte n'a dit nulle part: 
« ou souffrir ou mourir », comme on l'a Iraduit á tort. Cette sen-
tence, qui se trouve dans plusieurs endroits des écrits de la séra-
phique Mere, exprime toujours premiérement le désir de mourir. 
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L E T T R E C C L X *. 
1579. VERS JANVIER. AVILA. 
AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA. 
Epreuves et conseils. 
Les lettres d'Alcala m'ont effrayée et spéciale-
ment celle de Votre Paternité; tout cela m'a vraiment 
fáchée. Hélas! mon Dieu, que nous sommes loin de 
nous connaitre nous-mémes! Je vous l'assure, mon Pére, 
eomme je vous Tai déjá écrit une autre fois, j a i tant 
de crainte, méme au sujet de ce qui a été fait, que 
je ne voudrais pas vous voir la. Je crois que vous 
devrez suivre ce conseil. Cest á désirer que vous re-
tourniez habiter avec X&sckats2. La menace est bonne... 
1 Ce fragment est cité parle P. Gratien dans ses Peregrinaciones 
dial. 16, p. 307 oü ilendonnelui-memel'explication.Le NonceSéga l'avait 
envoyé en pénitence chez les Carmes mitigés de Madrid qui s'étaient 
montrés pleins d'égards pour lui. Quand le Nonce l'eút privé de voix 
et de rang, il l'envoya au collége des Carmes Déchaussés d'Alcala. 
Le P. Élie de Saint Martin, recteur du collége, étant malade, lui fit 
faíre plusieurs fois á sa place le chapitre aux religieux. Or trois 
d'entre eux l'avaient dénoncé au Nonce comme méprisant ses ordres 
et se mélant encoré de gouverner les Carmes Déchaussés. Cest á 
cela que la Sainte fait allusion dans le fragment. 
2 Les Carmes mitigés de Madrid. 
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LETTRE CCLXI. 
1579. 31 JANVIER. AVILA. 
A DON FERDINAND PANTOJA, PRIEUR DES CHA.RTREUX, 
A SEVILLE. 
Difficultés survenues au monastére des Carmélites de Séville. La Mere 
Marie de Saint-Joseph déposée de sa charge. Domestique sans 
place. Appel au dévouement de ce Pére. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité, mon Pére! 
Que pense Votre Paternité de la fagon dont marche 
ce monastére du glorieux Saint-Joseph de Séville? 
Comment a-t-on traité et traite-t-on encoré ees reli-
gieuses qui sont vos filies ? II y a longtemps qu'elles 
endurent des souffrances spirituelles et des chagrins de 
la part de celui qui devrait les consoler. A mon avis, 
si elles ont demandé á Dieu des épreuves nombreuses, 
elles ont été bien exaucées. Qu'Il soit béni de tout! 
A la vérité, je ne me mets pas beaucoup en peine 
des soeurs qui sont arrivées la avec moi. Parfois méme, 
je me réjouis, en vo3/ant tous les mérites dont elles 
peuvent s'enrichir dans cette guerre que le démon leur 
a déclarée. Mais je me préoecupe de celles qui sont 
entrées depuis. Quand elles devraient s'exercer á acquérir 
la paix de 1 ame et la connaissance des moindres dé-
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tails de notre vie, tout se tourne pour elles en cha-
grins; comme ce sont des ámes neuves, une telle 
épreuve peut leur causer un sérieux préjudice. Plaise 
au Seigneur d'y reniédier! II y a longtemps, je vous 
l'assure, que le démon ne cesse de les troubler. J'avais 
écrit á la Mere prieure de vous parler de toutes ses 
peines. Evidemment, elle n'aura pas osé. Ce serait une 
grande consolation pour moi de pouvoir m'entretenir 
avec vous en toute liberté; mais je crains de le faire 
par correspondance; et je ne vous exprimerais méme 
pas cette pensée, sans l'assurance que j 'a i de la fidé-
lité du messag"er. 
Ce domestique est venu me demander si je ne 
connaissais pas á Séville quelqu'un qui pút s'intéresser 
á lui, et le recommander, pour qu'il trouvát une place. 
Le climat d'Avila étant tres froid, et contraire á sa 
santé, il ne peut 3̂  rester, bien qu'il y soit né. Celui 
au service de qui i l était est un chanoine de cette ville, 
de mes amis; i l me certifie que cet homme est ver-
tueux et fidéle, qu'il sait tres bien écrire et compter. 
Pour l'amour de Notre-Seig"neur, faites-moi le plaisir de 
lui trouver une place, quand l'occasion s'en présentera; 
Sa Majesté l'aura pour agréable. Vous pouvez égale-
ment, dans le cas oü cela serait nécessaire, le recom-
mander pour les qualités dontje viens de vous parler. 
Celui de qui je tiens ees renseignements n'a pu me 
diré que la vérité. 
Je me suis réjouie quand ce domestique est venu 
me parler, parce que c'était une occasion pour moi de 
pouvoir me consoler en vous écrivant, et de vous prier 
de donner cette leítre á lire á l'ancienne prieure 1 et 
1 La Mere Marie de Saint-Joseph, que les Carmes mitigés avaient 
déposée de sa charge de prieure. 
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aux soeurs venues de Castille. Vous saurez que Fon a 
privé celle-lá de son office, pour lüi substituer une des 
soeurs qui ont pris l'habit dans le monastére. Voiis 
n'ignorez pas de combien d'autres manieres on les a 
affligees; on est allé jusqu'á leur retirer les lettres que 
je leur avais écrites, et qui sont maintenant entre les 
mains du Nonce. Les pauvres soeurs ont été tres pri-
vées de n'avoir personne pour leur donner un conseil. 
Les theologiens d'Avila sont étonnés de tout ce qu'on 
leur a fait faire par crainte des excommunications. 
Pour moi,je redoute qu'elles n'aient beaucoup chargé 
leur conscience. Elles devaient évidemment étre affolées, 
car elles ont déposé dans le procés plusieurs choses 
absolument fausses. A lepoque dont on parle, j 'étais 
présente. Et il n y a rien eu de ce que Fon affirme. Mais 
je ne m'étonne pas qu'on leur ait troublé la raison. II 
y a une religieuse qu'on a interrogée durant six heures 
consécutives; et quelque autre peut-étre, qúí a l'enten-
dement borné, aura signé tout ce qu'on aura voulu. 
Cela nous a servi de legón. Nous avons examiné 
attentivement ce que Fon nous a présenté á signer; aussi, 
on n'a eu rien á diré centre nous. 
Depuis un an et demi, Notre-Seigneur nous a 
éprouvées de toutes manieres. Cependant, j 'ai une con-
fiance absolue que Sa Majesté prendra la défense de 
ses fidéles serviteurs et servantes. On finirá par dé-
voiler toutes les trames que le démon a ourdies cen-
tre ce monastére. Le glorieux Saint Joseph manifestera 
au grand jour la vérité, et montrera la vertu des reli-
gieuses de Castille qui sont la. Quant á celles qui sont 
d'Andalousie, je ne les connais pas. Cependantje sais 
qu'elles sont tres écoutées de celui qui traite avec elles, 
et cela a été la cause de beaucoup d'ennuis. 
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Je supplie Votre Paternité, pour l'amour de Notre-
JSeigneur, de ne poínt délaisser ees pauvres soeurs et 
•de les aider de vos priéres dans cette épreuve. Elles 
n'ont de recours qu'en Dieu; car sur la terre, il n'y a 
personne auprés de qui elles puissent trouver une con-
solation. Sa Majesté, qui connait leur vertu, les sou-
tiendra, et donnera á Votre Paternité le désir charita-
h\e de les secourir. 
Je vous envoie la lettre ci-jointe ouverte; dans le 
cas oü on leur aurait intimé le précepte de remettre 
au Provincial 1 toutes les miennes, vous pourriez char-
ger une personne de leur lire la présente; elles au-
raient peut-étre quelque consolation á voir au moins 
mon écriture. 
On se demande si le Provincial ne les chassera 
pas du monastére, et si les novices ne voudront pas 
venir en Castille avec elles. Une chose évidente pour 
moi, c'est que le démon ne peut souffrir á Séville ni 
Carmes, ni Carmélites de la Réforme; voilá pourquoi 
il leur déclare une telle guariré; mais il en retirera 
peu de proñt, comme je 1'espere dans le Seigneur. 
Considérez, mon Pére, que vous avez été tout leur 
soutien depuis leur établissement á Séville. Et main-
tenant qu'elles sont dans la plus grande détresse, vous 
ne manquerez pas de les aider encoré et de travail-
ler á la gloire du glorieux Saint Joseph. Plaise á la 
divine Majesté de vous garder de longues années, 
pour protéger ees pauvres filies! car je sa;s déjá quel 
a été votre dévoúment pour nos Peres Carmes dé-
1 Le P. Provincial des Carmes mitigés d'Andalousie était le P. 
Dié^o de Cárdenas. 
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chausses. Qu'il Lui plaise, en outre, de vous faire gran-
dir en sainteté, comme je ne cesse de le Lui demander! 
C'est aujourd'hui le dernier jour de janvier. 
L'indigne servante et sujette de Votre Paternitér 
Thérése de JÉSUS. 
Si cela ne doit pas vous fatiguer, vous pouvez 
lire la lettre ci-jointe que je vous envoie pour la re-
mettre á nos sceurs. 
LETTRE CCLXII. 
1579. 31 JANVIER. AVILA 
AUX CARMÉLITES DE S E V I L L E . 
Bienfaits de l'épreuve. Exhortation á l'oraison. Préoccupations au sujet 
des sceurs qui ont accusé faussement le Pére Gratien. Recomman-
dations diverses. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Vos Cha-
rites, mes filies et mes soeurs! 
Je vous dirai que jamáis je ne vous ai tant aimées 
que maintenant. Jamáis, non plus, vous n'avez eu plus 
d'obligation de servir Notre-Seigneur qu'á Theure pré-
sente, car II vous accorde cette insigne faveur de pou-
voir partager les souffrances et l'abandon extreme de 
sa Croix. Heureux le jour oü vous étes entrées dans 
ce monastére, puisqu'un temps si fortuné vous y était 
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reservé! Je vous porte grande envié. Et, á la vérité, 
quand j a i appris tous ees changements, dont on m'a 
envoyé le récit fidéle et détaillé, quand j 'ai su que l'on 
voulait vous chasser du monastére et que l'on m'a trans-
mis d'autres renseignements particuliers, bien loin d'en 
éprouver ele la peine, j'en ai congu, au contraire, une 
joie intérieure tres vive; j 'a i vu que, sans avoir passé 
les mers, vous aviez trouve, par la gráce de Notre-Sei-
g-neur, des mines de trésors éternels; j'espere done en 
Sa Bonté que vous vous enrichirez de mérites, et que 
vous en donnerez une part á vos soeurs de Castille. J'ai 
la plus grande confíance en sa miséricorde qu'Il vous 
aidera á tout supporter sans l'offenser en rien ; ne vous 
affligez done pas, si cette épreuve vous est tres sensible. 
Le Seigneur veut vous donner á comprendre que vous 
n'aviez pas encoré autant de forcé que vous le pensiez, 
quand vous appeliez les souffrances. 
Courage, courage, mes filies! rappelez-vous que 
Dieu ne nous éprouve jamáis au delá de ce que nous 
pouvons supporter, et qu'Il assiste ceux qui sont dans la 
tribulation, cela est certain; il n'y a done pas á craindre; 
nous devons, au contraire, espérer en sa miséricorde 
qu'Il manifestera la vérité sur toutes ees choses. II décou-
vrira certaines trames que le démon tenait cachées pour 
tout bouleverser et qui m'ont causé encoré plus de peine 
que vos épreuves presentes. 
Oraison, oraison, mes soeurs! montrez maintenant 
votre humilité et votre obéissance. Que toutes, et spé-
cialement Fancienne prieure, donnent aux autres l'e-
xemple de la soumission á celle que Ton vous a donnée 
pour vicaire. Oh! quel temps favorable pour tirer profit 
des résolutions que vous avez prises de servir Notre-
Seigneur! Souvent, sachez-le, II veut nous éprouver 
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pour voir comment nos oeuvres répondent á nos désirs 
et á nos paroles. Faites honneur aux filies de la Vierge 
et á vos sceurs par votre vaillance á supporter cette 
grande persécution ; aidez-vous vous-mémes, le bonjésus 
vous aídera. Bien qu'Il dorme sur la mer, á l'heure oü la 
tempéte est déchainée, II commandera aux vents de 
s'apaiser; mais prions-Le, telle est sa volonté. II nous 
ai me tant, qu'Il cherche toujours le n ^ e n de nous 
étre utile. Béni soít á jamáis son nom. AmerL, Amen, 
Amen! 
Dans tous nos monastéres on vous recommande 
instammentá Dieu ; voilá pourquoij'espere de sa bonté 
qu'Il apportera promptement un remede á tous vos 
maux. Táchez done d'étre dans la joie, et vous verrez 
que, tout bien consideré, ce que Ton peut souffrir est 
peu pour un Dieu si bon qui a tant souffert pour nous. 
Vous n'étes pas encoré arrivées á répandre votre sang 
pour Lui: vous vous trouvez au milieu de vos soeurs, 
et non pas á Alger. Laissez agir votre Epoux, et avant 
longtemps, vous verrez la mer engloutir ceux qui nous 
font la guerre, comme elle a englouti le roi pharaon, 
et rendre la liberté au peuple de Dieu. Nous désire-
rons tous de nouvelles souffrances, quand nous verrons 
quel profit nous aurons retiré des épreuves passées. 
Jai regu votre lettre, et je regrette que vous ayez 
brúlé ce que vous aviez écrit; cela nous aurait été 
utile. Vous auriez pu refuser de remettre mes lettres, 
d'aprés ce que me disent les théologiens d'ici; mais 
peu importe. Plaise á la divine Majesté que l'on me rende 
responsable de toutes les fautes, bien qu'en vérité, les 
peines de ceux qui ont soufíert innocemment ont pesé 
lourdement sur mpi. 
Jai été tres affligée en voyant, dans le procés des in-
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formations faites chez vous par le Pére Provincial *, cer-
taines choses absolument fausses á mes yeux: j'étais 
présente lorsque ce dont on parle s'est accompli. Pour 
ramour de Notre-Seigneur, examinez bien si ce n'est 
pas sous l'empire de la crainte ou du trouble, que 
quelque soeur a déposé. Pourvu qu'il n'y ait pas offense 
de Dieu, tout cela n'est ríen. Mais quand je vois des 
mensonges, et quand le prochain est attaqué, j'éprouve 
le plus profond chagrín. Je ne puis ajouter foi aux dépo-
sitions qui ont été faites. Tout le monde, d'ailleurs, sait 
la pureté de vie et la vertu que le Pére maítre Gratien 
a constamment montrées dans ses rapports avec nous, 
les éminents services" spirituels qu'il nous a rendus, et 
les secours qui l nous a donnés pour nous stimuler dans 
le service de Notre-Seigneur. Tels sont les faits. C'est 
done une grande faute de l'accuser, alors méme qu'on 
ne lui imputerait que des choses légéres. Par charité, 
rappelez tout cela aux soeurs coupables, et demeurez 
avec la tres Sainte Trinité. Qu'Elle soit votre garde! 
Amen. 
Toutes les soeurs de ce monastére se recommandent 
instamment á vos priéres. Elles espérent qu'une fois 
ees nuages dissipés, la soeur Saint-Frangois leur don-
nera une relation complete de vos épreuves. Je me 
recommande á la bonne soeur Gabrielle et je la supplie 
d etre tres contente. Je ne cesse de songer au chagrín 
qu'elle aura eu, en voyant comment on traitait la Mére 
Saint-Joseph. Mais je ne puis plaindre la soeur Saint-
Jéróme, si les désirs qu'elle a •de souffrir sont bien sin-
ceres; dans le cas contraire, je la plaindrais plus que 
toutes les autres. 
1 L e P . D i é g o de Cárdenas . 
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C'est demain la veille de Notre-Dame de la Chan-
deleur. 
Quant á M. García Alvarez, j'aimerais mieux lui 
parler que lui ecrire. Et comme il ne convient pas de 
confier au papier ce que je voudrais lui diré, je ne le 
fais pas. Présentez mes compliments á toutes les autres 
sceurs auxquelles vous croirez pouvoir parler de cette 
lettre. 
L/indigne servante de Vos Charités, 
Thérése de JÉSUS. 
LETTRE CCLXIII. 
1579. 4 FÉVRIER. AVILA. 
A DOÑA INÉS NIETO, FEMME DE L'INTENDANT 
DU DUC D'ALBE, A MADRID. 
Encouragements dans ses épreuves. Emprisonnement 
de Monsieur Albornoz. 
JÉSUS: 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous, et vous aide á tirer profit de ees épreuves! 
Elles m'ont causé une vive peine; aussi, je recom-
mande cette affaire á Notre-Seigneur. Ce sont la par 
ailleurs, á mon avis, des gráces que Dieu accorde á 
ceux quTl aime beaucoup. Sa Majesté cherche á nous 
réveiller de notre assoupissement. Elle veut nous ame-
ner á ne compter pour rien les choses de cette vie qui 
11. — 23 
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sont si changeantes et si peu stables, et á travailler 
génereusement pour gagner la vie éternelle. 
Que de tempétes et de calomnies il y a eu cette 
année! J'ai été tout d'abord profondément affligée, 
quand j 'ai appris remprisonnement de Monsieur Albor-
noz I . Ayant su depuis lors qu ' i l s'agissait de l'afíaire 
de Monsieur don Fadrique, j ' a i pensé que l'épreuve 
serait de courte durée; je l'espére, du moins, de la 
bonté de Dieu. Je présente tous mes respects á Mon-
sieur Albornoz. Un temps viendra oü i l ne voudrait 
pas changer ses jours de prison pour toutes les chaí-
nes d'ór du monde. Plaise á Dieu de lui donner de la 
santé! et il sera plus fort dans l'adversité. Je suis moins 
en peine de vous, quand je songe que Notre-Seigneur 
vous a donné assez de vertu pour supporter des in-
fortunes plus grandes encoré. Que Sa Majesté vous 
accorde de jour en jour de nouvelles gráces, et vous 
garde de longues années! Amen. 
C'est aujourd'hui le 4 février, 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
1 II avait été emprisonné avec le duc d'Albe qui avait marié son 
fils sans ragrément du Roi. 
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LETTRE CCLXIV I . 
1579. 20 FEVRIER. AVILA. 
AU PERE GRATIEN, A MADRID. 
Conseils sur son projet d'aller á Rome. 
........ Avec ce désir que nous avons de régler 
les affaires, je ne voudrais pas qu'il y eút une seule 
chose que nous n'accomplissions tres bien. Nous devons 
examiner, en outre, s' il ne serait pas nécessaire d'éta-
blir un monastére áRome. Nous avons pour cela ce qu'il 
faut; mais peut-étre vaudrait-il mieux attendre que la 
Reforme fút plus consolidée. Ce serait une grande im-
prudence pour nous tous de nous exposer árinimitié 
des mitigés, vu qu' ils sont si prés du Pape. Dans le 
cas oü vous enverriez la lettre au chanoine du Roi 2, 
veuillez lui désigner le religíeUx que Fon nommerait Pro-
vincial. 
Pour le moment, mon désir est que vous ne fas-
siez pas le voyage de Rome; tout semble tellement 
bien arrangé, que cela ne me parait nullement néces-
saire; il ne convient pas, non plus, que tous restent 
ici en pénitence, sans personne pour les soutenir. Sup-
posé que vous deviez aller un jour á Rome, mieux vau-
1 Le commencement de cette Lettre manque. 
2 Le chanoine Montoya, qui résidait á Rome. 
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drait attendre roccasion du Chapitre général, et, Dieií 
aidant, vous vous y rendriez en qualité de Provincial^ 
comme ce serait votre devoir. Les Peres 1 qui y vont 
maintenant vous y attendraient, et vous seriez tous 
les trois capables de nous représenter avec honneun 
Plaise á Notre-Seigneur de tout diriger pour sa plus 
grande gloire! Qu'il garde Votre Révérence et vous 
fasse grandir en sainteté! 
Je n'ai pas eu le temps de vous diré quoi que ce 
soit qui puisse vous fácher davantage, et á si juste 
titre, contre moi. Quant au Pére Mariano, je crains 
qu' il ne soit l'objet d'aucune mesure de rigueur, de la. 
part du Nonce, parce que Dieu le juge trop faible. Que 
Sa Majesté nous donne la forcé de mourir pour sa 
cause! II est évident que la tempéte au niilieu de la-
quelle nous nous débattons est une miséricorde de sa 
part. 
C'est aujourd'hui le 20 février. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
Voilá une lettre qui est vraiment d'une vieille tres 
peu humble, tant elle donne de conseils. Plaise á Dieu 
qu' il y en ait de bons! sinon, soyons amis comme de 
coutume. 
1 Le Pére Jean de Jésus Roca et le prieur de Pastrana. 
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LETTRE CCLXV 1 
1579. 12 MARS. AVILA. 
A MONSIEUR ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Encouragement. Assurance que les Carmes Déchaussés sortiront 
victorieux de l'épreuve. Utilité des lettres de recommandations 
envoyées á Rome. Avis divers. 
JÉSUS ! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
L'ennui que vous causent les affaires m'a chagri-
née; mais je vous dirai que je ne me laisse pas abat-
tre comme vous par ees événements; je comprends 
qu ils sont voulus par Dieu, et que Sa Majesté les 
surveille avec plus de sollicitude que nous ; aussi quoi 
qu'il arrive, je serai contente, parce que je les lui ai 
instamment recommandés en unión avec de saintes 
ames; et ce qui nous semble le plus opposé á sa gloire, 
est peut-étre ce qui lui convient le mieux. Ne vous 
affligez done de rien; le monde n'est pas prés de finir 
encoré. Des lors que je vois que nos Peres Carmes 
Déchaussés vont bien, et qu'on veut les traiter selon 
la justice, il n'y a pas á craindre; mais alors méme 
1 Lautographe de cette lettre, inédite jusqu'á ce jour, se trouve k 
Bruxelles. L'heureux propriétaire nous a permis d'en prendre une pho 
tographie. Voir le texte á la fin de ce volume. 
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qu'on ne leur rendrait pas justice, nous ne saurions 
avoir une époque plus favorable que celle oü nous 
aurions á soufFrif sans faute de notre part. II y a plus. 
On me dit que Monseigneur le Nonce est un grand 
serviteur de Dieu; il s'informera done de tout peu á 
peu, ainsi que les autres juges. Puisque Ton ne peut 
remettre des lettres á nos Peres, ni leur parler, il est 
inutile de leur écrire, malgre le désir que j'aurais de 
les consoler et de leur exprimer l'envie que je leur 
porte. 
J'ai regu la lettre qui est venue par la voie de 
Toléde, et celle qu'a apportée Fierre Riés. Cette der-
niére était si pleine de découragement que j'en ai r i ; 
mais j 'a i remercié Notre-Seigneür, en voyant quelle est 
votre charité et combien vous preñez á coeur nos af-
faires. Un jour nous pourrons vous payer de retour. 
Quant aux juges, ils n'ont que trop raison de déclarer 
qu'ils ne feront rien par faveur; car ils ne rendraient 
pas bien la justice, s'ils se laissaient guider par la fa-
veur plutót que par la vérité. 
Les lettres remises á Monsieur le Chanoine ne 
suffiront point á clore le débat, et Madame doña Marie 
de Montoya n'a pas raison de croire que nous nous 
l'imaginons ainsi. C'est Dieu lui-méme qui doit y met-
tre la main; mais des lettres de cette sorte sont ordi-
nairement de nature á accréditer les demandeurs; el-
les montrent qu' il s'agit de personnes vraiment reli-
gieuses et reconnues comme telles en Espagne; et 
plus elles seront nombreuses, mieux ce sera. 
Les lettres ci-jointes m'ont été envoyées par Mon-
sieur le Docteur Rueda, pour que vous les remettiez 
au Roi. Veuillez les lui remettre vous-méme et lui pré-
senter tous nos hommages. Je voudrais bien écrire au 
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comte 1; n'oublíez pas de présenter tous mes respects 
á Sa Seígneurie; nous avons été tres contentes que 
que son fils soit en bonne santé; veuillez le lui diré; 
assurez-le, en cutre, que c'est une consolation pour 
nous de le savoir revenu á la Cour. 
Veuillez faire portar la lettre qui est pour le Pére 
Prieur de Saint-Augustin par quelqu'un qui la lui re-
mettra en main propre; mais que Ton ne sache pas 
qu'elle vient de moi, ni par votre intermédiaire; croyez 
que cette précaution ne peut étre nuisible. 
Quant á la lettre qui est pour le Pére Franciscain 
déchaussé, vous l'enverrez également par une per-
sonne súre; car c'est un Pére qui m'est tres dévoué. 
L'autre lettre queje vous envoie est de mon frére; 
je vous supplie de la remettre au destinataire et de 
le prier de vous donner la repensé que vous m'adres-
serez ensuite á moi-méme. Veuillez agreer mes excu-
ses pour tout. A part cette derniére lettre, toutes les 
autres sont tres importantes pour ce qui concerne nos 
affaires. 
Les courriers, je le vois, sont toujours tres fidéles 
á vous remettre mes lettres et á m'apporter les vótres. 
II n'est done pas nécessaire de prendre tant de détours; 
des lors que les Peres Mitigés ont ce qu' ils veulent, 
ils ne nous surveilleront plus autant que par le passé. 
Ayez soin toutefois de bien sceller les lettres que vous 
m'envoyez. 
Croyez-moi, pourvu que je voie Notre Pére Gra-
den délivré de son office de Visiteur, nous pourrons, 
ce me semble, supporter tout le reste. C'est la un 
1 Vraisemblablement le comte de Tendilla qui portait le plus 
grand intérét á la Reforme. 
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point qui ne cessait de me tourmenter. Qu'on nous 
impose un Visíteur, de quelque Ordre que ce soit, 
j 'en serai tres contente, pourvu qu'il ne soit pas pris 
parmi nos Peres Mitigés. Plaise á Dieu d'arranger cette 
afíaire, comme I I le peut! qu' II daigne aussi vous gar-
der, ainsi que ees dames, aux priéres desquelles je me 
recommande instamment! C'est aujourd'hui le 12 . 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCLXVI 1 
VERS FIN I578 OU COMMENCEMENT 1S79- AVILA. 
AU PÉRE MARIANO, A ALCALA. 
Courage dans l'épreuve et confiance en Dieu. Recommandations 
diverses. 
JÉSUS, MARIE, JOSEPH! 
Mon Pére Mariano, votre lettre n'a pas laissé de 
me causer de la peine. Vous me racontez ce qui 
vous est arrivé avec Monseigneur le Nonce. II ordon-
nerait, dites-vous, la destruction de la Réforme. Sur 
1 Cette lettre n'a pu étre écrite en 1576, vu le sujet dont elle 
traite. Pour le méme tnotif, elle n'a pas été écrite de Toléde, mais 
d'Avila. M. de la Fuente, qui doute de son authenticité, la place á 
la fin de décembre 1578, comme les anciens éditeurs. D'aprés ees 
derniers, l'autographe se trouvait chez don Raymond Bru, á Barcelone. 
L K T T R E C C L X V I . I579. 361 
les instances des Peres chaussés, Sa Seigneurie aurait 
deja expédié une provisión dans ce but. Vous m'ap-
prenez, en outre, qu'on a voulu semparer du Pére 
Jean de Jésus á Valladolid, qu'il est arrivé á la Cour 
tres triste, et que vous l'étes tous d'ailleurs, parce que 
vous me considérez comme en prison. 
Que Dieu soit á jamáis béni, puisqu'Il le veut 
ainsi! Mais aujourd'hui que je vois le monde et l'enfer 
soulevés contre mes fils, j ' a i le plus ferme espoir que 
Sa Majesté et mon Pére Saint Joseph vont se charger 
de cette affaire ; des ce moment, mon Pére, vous pouvez 
vous regarder, non comme vaincu, mais comme vain-
queur. Lucifer ne songe á rien moins qu a l'anéantis-
sement de ce petit troupeau de la Vierge. Toutefois, 
il ne réussira pas comme il pense; au contraire, mon 
fils, ceux-lá mémes qui nous persécutent seront en 
notre faveur. 
Cessez done vos larmes et réjouissez-vous. Ce qui 
m'afflige, c'est que mes fils aient á souffrir á cause 
d'une pécheresse comme moi; c'est qu'ils soient dis-
persés et persécutés; voilá pourquoi je pleure, voilá 
pourquoi je gémis. Au reste, je suis assurée de la 
victoire, car nous défendons la cause de Dieu. 
C'est pourquoi vous direz au Pére Jean de Jésus 
de retourner á Valladolid, dans la demeure de doña 
Marie de Mendoza, et de n'en pas sortir jusqu'á ce 
que je l'en prévienne. Remettez-lui ees lettres, qu'il se 
chargera de porter, et recommandez-lui de ne point 
passer par Ségovie, mais par Buitrago, parce que cela 
convient. Quant á vous, mon Pére, allez immédiate-
ment porter de ma part la lettre ci-incluse au Roi. 
Vous lui exposerez l'état oü sont nos afíaires, bien que 
je l'en avise moi-méme; et vous verrez comment il 
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prend la chose á coeur pour plaire á Dieu. Montrez-
vous tres humble devant lui, et ne laissez voir aucun 
ressentiment contre ceux qui nous ont donné l'occa-
sion de mériter; nous devons manifester beaucoup de 
patience en tout. Je vous dis cela, afín que vous soyez 
prévenu, dans le cas oü l'on viendrait á toucher ce 
point. De la sorte, les difficultés s'aplaniront 
Quant á l'autre lettre que je vous envoie, vous la 
remettrez á Monseigneur le Nonce trois jours plus tard, 
afín que le Roi ait le temps de lui parlen Vous ver-
rez alors, mon Pére, ce qui se passe; mais ranimez 
votre foi, et ne vous laissez pas aller á la faiblesse de 
diré que nous ne saurions souffrir plus longtemps; car 
le Christ aidant, nous pouvons tout. 
Ainsi done, ayez une foi vive; avec elle, on réa-
lise les grandes ceuvres de Dieu. Je vous tiens ce lan-
gage, afin que désormais nous sachions mettre notre 
confiance en Lui. 
Veuillez faire de ma part une visite á la princesse 
de Pastrana, et la prevenir que j 'a i accompli sans re-
tard ce qu'elle m'avait demandé. Dites-lui qu'elle n'ait 
pas de peine que je sois en prison, car je mérito en-
coré beaucoup plus que cela. D'ailleurs, nous nous ver-
rons bientót. A notre prochaine entrevue, je vous don-
nerai les autres avis. 
Ma compagne 1 est sans appétit; recommandez-la 
á Dieu. Elle vous demande de prier le frére Jean de 
la Misero 2 de lui peindre le Saintjoseph qu'il lui a 
promis; veuillez done vous charger de cette commis-
1 Anne de Saint Barthélerny. 
2 Depuis quelques jours, cotnme on l'a vû  la Sainte ne savait 
pas ce qu'il était devenu. 
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sion; je voudrais qne tout le monde eút de la dévo-
tion pour mon Pére Saint Joseph. Ma santé est bonne; 
j 'ai méme un peu d'embonpoint; mais lame est tres 
faible; je ne me suis occupée que de me soigner, et 
je n'ai pas fait pénitence. Quelle compassion de me 
voir ainsi ! Recourez á Dieu, mon Pére, et priez-Le de 
me rendre bonne! Que Sa Majes té soit bénie en tout 
et pour tout! qu'Elle donne á Votre Révérence sa 
gráce et son esprit! 
Thérése de JESÚS. 
LETTRE CCLXVII 
1579. 25 MARS. A V I L A . 
A U P É R E JEAN D E JESUS ROCA, A V A L L A D O L I D . 
Joie au milieu des épreuves. Vision qui annbnce le triomphe prochain 
de la Réforme. 
JESUS ET MARIE 
SOIENT DANS L A M E DE MON P É R E JEAN DE JÉSUS! 
J'ai regu-la lettre de Votre Révérence dans cette 
prison oú je suis tres heureuse; car j'endure toutes 
1 Cette lettre, qui a paru apocryphe á M. de la Fuente, nous la 
dounons comme authentique. L'autographe que nous avons vu au 
couvent de Corpus Christi, á Alcalá de Henares, est évidemment 
d'une main étrangére, comme beaucoup d'autres lettres, mais la si-
gnature est incontestablement de la Sainte. Peut-étre faudrait-il en 
diré autant de la lettre précédente. 
364 L E T T R E S D E - S A I N T E T H É R É S E 
mes souffrances pour mon Dieu et pour ma famille 
religieuse. Ce qui m'afflige, mon Pére, c'est la peine 
que Vos Révérences éprouvent á mon sujet; voilá mon 
tourment. Aussi, mon fils, ne vous attristez point, ni 
les autres Peres, non plus. Sans avoir la sainteté d'un 
Paul, je puis bien diré comme lui: la prison, les tra-
vaux, les persécutions, les tortures, les ignominies, les 
affronts que jendure pour mon Christ et pour ma 
famille religieuse me sont des motifs de joie. 
Je n'ai jamáis été moins sensible aux épreuves 
que maintenant. C'est le propre de Dieu d'accorder 
sa faveur aux affligés et aux prisonniers, en les aidant 
et en les secourant. Je lui rends mille actions de grá-
ces, et il est juste que nous lui manifestions tous notre 
gratitude, pour les consolations dont il m'inonde dans 
cette prison. Ah I mon fils et mon Pére, oü trouverait-on 
plus de jubilation, plus de bonheur et plus de sua-
vité qu'á souffrir pour un Dieu si bon? Quand done 
les Saints se sont-ils trouvés dans leur centre et la 
véritable paix? N'est-ce pas, lorsqu'ils ont souffert pour 
leur Christ et leur Dieu? Telle est la voie súre pour 
aller á Lui, et la plus vraie; c'est dans la croix que 
doivent se trouver toutes nos délices et tout notre bon-
heur. Recherchons done la croix, mon Pére; embras-
sons les épreuves. Le jour oü elles nous manqueront, 
malheur á la Reforme! malheur á nous! 
Vous me dites dans votre lettre que, sur les ins-
tances du Pére General, Monseigneur le Nonce a 
déjá donné ordre qu'on ne fonde plus de couvents de 
Carmes déchaussés, et que ceux qui sont déjá établis 
soient supprimés: qu' i l est trés mécontent de moi, et 
me traite de femme inquiete et coureuse; que le monde 
est armé centre moi, et que mes enfants se cachent 
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dans les antres les plus inaccessibles des montagnes 
ou les maisons les plus retírées, pour n'étre ni décou-
verts ni jetés en prison: voilá ce que je deplore, voilá 
ce qui m'est sensible. Une chose me brise le coeur: 
c'est que, pour une pauvre pécheresse et mauvaise 
religieuse comme moi, mes fils aient á endurer tant 
de persécutions et de travaux; mais s'ils sont délaissés 
de tous les hommes, ils ne le sont pas de Dieu, j e n 
ai l'assurance. Non, Dieu ne délaissera pas et n'aban-
donnera pas ceux qui Taiment tant. 
Et afin de réjouir mon fils et tous ses fréres, je 
vous dirai une chose tres consolante. Que cela soit 
seulement entre Votre Révérence, le Pére Mariano et 
moi. Vous me feriez de la peine, si d'autres venaient 
á l'apprendre. Sachez, mon Pére, qu'une religieuse 1 
de ce monastére, étant en oraison la veille de la íéte 
de mon Pére Saint Joseph, vit ce grand saint et la 
Sainte Vierge prier leur divin Fils pour la Réfbrme; 
Notre-Seigneur dit á cette religieuse que l'enfer et un 
grand nombre d'hommes sur la terre se réjouissaient, 
parce qu'ils pensaient que c'en était fait de la Ré-
forme; mais qu'aussitót que le Nonce avait ordonné 
qu'elle íút détruite, Dieu, au contraire, l'avait confir-
mée. II luí recommanda, en outre, de recOurir au Roí; 
on trouverait en lui un Pére pour la défense de tous 
nos intéréts. La Sainte Vierge et Saint Joseph lui dirent 
la méme chose et d'autres encoré qui ne sont pas pour 
étre confiées á une lettre. Ils ajoutérent qu'avec l'aide 
de Dieu, je sortirais de prison dans vingt jours. Ainsi 
done réjouissons-nous tous; car á partir d'aujourd'hui 
la Réforme du Carmel ne cessera de grandir. 
1 La Sainte elle méme. 
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Ce que vous devez faire, mon Pére, e'est de res-
tar dans la maison de doña Marie de Mendoza, jus-
qu'á ce que je vous donne un avis contraire. Quant 
au Pére Mariano, il ira remettre cette lettre au Roi, 
et l'autre á la duchesse de Pastrana. Pour vous, mon 
Pére, ne sortez pas, dans la crainte qu'on ne vous ar-
réte; et bientót nous nous verrons en liberté. 
Ma santé est bonne; j a i méme pris de l'embon-
point. Que Dieu en soit béni! Mais ma compagne est 
sans appétit. Recommandez-la á Dieu, et dites une 
messe d'action de gráces á mon Pére Saint Joseph. 
Ne m ecrivez pas, jusqu'á ce que je vous prévienne. 
Que Dieu fasse de vous un saint et un Carme dé-
chaussé accompli. 
C'est aujourd'hui mercredi, 25 mars 1579. 
J'ai déjá prévenu le Pére Mariano que vous deviez, 
vous et le Pére Jéróme de la Mére de Dieu, négocier 
en secret notre affaire avec le duc de l'Infantado. 
Thérése de JÉSUS. 
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LETTRE CCLXVIII. 1 
1579. COMMENCEMENT D ' A V R I L . AviLA. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Bonheur de le voir bientót. Le Pére Ang-e de Salasar nommé Vi-
caire Général de la Reforme. Présidente des Carmélites de Sé-
ville. Raisons pour lesquelles il convient d'envoyer á Rome deux 
Carmes déchaussés. Le chanoine Montoya. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence, mon Pére, et vous paye la consolation que 
vous m'avez procurée en me donnant l'espoir de vous 
voir! Oui, certes, ce me sera une grande joie. Aussi, 
je vous demande pour l'amour de Notre-Seigneur de 
tout disposer pour venir; car-on est plus sensible á 
la privation d'un bien sur lequel on comptait qu'á celle 
d'une faveur qu'on n'attendait plus. Et, j e n ai la con-
viction, notre entrevue servirá á la gloire de la divine 
Majesté. Le bonheur que me procure la pensée que 
je vous verrai bientót m'a fait accepter sans répugnance 
l'élection du nouveau Supérieur 2. Plaise á Notre-Sei-
1 L'autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Corpus Christi, á Alcalá de Hénarés. 
2 Le Pére Ange de Salasar, Provincial des Carmes mitigés de 
Castille, que le Nonce, Monseigneur Séga, venait de nommer, le Ier 
avril, Vicaire Général de la Réforme. 
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gneur qu'il ne le soit que peu de jours! Cependant, 
je ne dis pas cela pour qu'il meure; c'est celui, d'ail-
leurs, qui a le plus de talent parmi ees Peres Carmes 
mitigés, et celui qui sera le plus modéré pour nous; 
mais .surtout il est tres prudent, et il saura comprendre 
oü il doít s'arréter. Sous un certain rapport, les Peres 
mitigés ne sont pas plus contents que nous de cette 
nomination. Des personnes parfaites comme nous ne 
pouvaient rien désirer de mieux que Monseigneur le 
Nonce, car il nous a donné á tous l'Gccasion de ga-
gner beaucoup de mérites. 
Je bénis Notre-Seigneur de ce que le Pére Gré-
goire est deja dans son monastére. Je Le bénirai éga-
lement, quand vous aurez obtenu que la prieure de 
Séville soit réintégrée dans sa charge; á coup sur, cela 
convient. Supposé que ce ne soit pas elle qui doive 
étre prieure, i l faut désigner la soeur Isabelle de Saint-
Frangois. Celle qui Test en ce moment est une risée; 
elle ne peut que bouleverser le monastére. Plaise au 
Seigneur de diriger cette affaire á sa plus grande 
gloire! Qu'il daigne vous récompenser de votre solli-
citude á veiller sur ees pauvres étrangéres 1! Pourvu 
que le Provincial des Carmes mitigés d'Andalousie ne 
soit pas leur supérieur, elles seront tres contentes; 
elles pourront, au moins, écrire et recevoir des lettres. 
Je leur en ai envoyé une par la voie du prieur de No-
tre-Dame des Grottes, et je ne serais pas fáchée qu'elle 
tombát entre les mains du Provincial; c'est méme dans 
ce but que je l'ai écrite. 
Notre voyageur a mis tout en ordre; plus je traite 
1 Elle appelle ainsi les religieuses qu'elle avait emmenées de 
Castille pour la fondation de ce monastére de Séville. 
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avec lui, plus j a i confiance qu'il réussira tres bien. 
Nous avons été cependant en discussion. J'aurais voulu 
qu'on íit une copie de la lettre du Roi, on l'aurait en-
voyée par le premier courrier au chanoine Montoya, 
avec une lettre que j'adresse á sa mere pour la lui 
remettre. Je lui écris que la lettre du Roi va lui étre 
expédiée maintenant, ou qu'elle lui sera portee par 
les deux Peres qui vont rendre obéissance á notre Pére 
Vicaire GénéralI. Comme il s'agit d'une chose de cette 
importance, il vaut mieux, á mon avis, l'expédier par 
deux voies différentes; nous ne sommes pas certains 
que notre député arrivera heureusement, et ce serait 
chose terrible pour nous, vu Tétat oü nous sommes, 
d'attendre un second voyage. De plus, puisque le cha-
noine veut bien s'occuper de notre cause, il est bon 
de ne pas le laisser de cote; c'est un ami dévoué, qui, 
plus tard, pourrait nous rendre de grands services. 
D'ailleurs, cette mesure de prudence ne peut pas nuire 
á une affaire d'une telle difficulté. Je préfére qu'il la 
négocie lui-méme, et que les deux Peres aillent directe-
ment trouver notre Pére Vicaire Général; car j 'a i peu 
de confiance que le secret soit gardé. Si ees deux 
Peres allaient traiter d'abord avec l'un et avec l'autre, 
le Général pourrait le savoir, et probablement il ne 
serait pas content qu'on ne se fút pas adressé á lui 
tout d'abord. Cet inconvénient, au contraire, n'a pas 
lieu á l'égard du chanoine. 
Le Pére Jean prétend qu' i l n'est plus nécessaire 
pour lui d'aller á Rome, des lors que le chanoine s'oc-
cupera des négociations. Cependant, i l y a tant de 
1 Le T. R. P. Cafardo était Vicaire général de l'Ordre depuis 
la mort du T. R. P. Rubéo. 
11. — 24 
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raisons pour qu'il s'y rende, qu'on deyrait peut-étre 
employer les deux moyens que j 'a i indiqués. Plaise á 
Dieu encoré que ce Pére trouve les négociations ter-
minées en arrivant! Ce ne serait pas peu pour nous, 
non plus, que les Supérieurs de Rome fissent la con-
naissance de relig-ieux plus réguliers et plus méritants 
que ceux qu'ils ont deja vus! Les deux Carmes dé-
chaussés pourraient, en outre, nous justifier sur tous 
les points devant le Pére Vi caire Général. II lui sem-
ble, en outre, que.... 1 
LETTRE CCLXIX. 
1579. A V R I L . A V I L A . 
AU PÉRE GRATIEN. 
Une vilaine vicaire. 
Je suis étonnée de ees deux ames, et j'en ai 
pitié. Plaise á Dieu de les guérir! On dirait vraiment 
que toutes les furies de l'enfer se sont donné rendez-
vous á ce monastére de Séville, pour tromper et aveu-
gler les personnes du dedans et du dehors. Toute mon 
affliction, je vous le dis, mon Pére, a été, quand vous 
m'avez parlé de ce procés, de redouter qu'on ne langát, 
comme nous le voyons maintenant, quelque calomnie 
contre Paul. Cette vilaine vicaire a toujours soutenu 
1 L e reste de la lettre manque. 
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de grandes calomnies. II 3̂  avait longtemps que j en 
étais attristée. O Jésus ! quel chagrín j a i ressenti! Tous 
les travaux que nous avons endurés n'ont été ríen en 
comparaison. Dieu nous montre bien par la le peu de 
cas que nous devons faire des créatures, si bonnes 
qu elles soient. II nous manifesté que nous devons étre 
prudents et ne pas diré toujours tout ce que nous sa-
vons. Qu'il LUÍ plaise que cet exemple soit suffisant 
pour Paul et pour moi!... 
L E T T R E C C L X X . 
1579. 21 A V R I L . A V I L A . 
AU PERE GRATIEN I) A ALCALA, OU PASTRANA. 
Joie & Angele á la pensée qu'elle pourra bientót traiter des choses de 
son ame v̂ec /"a///. Profession de la sceur Marie de Saint-Joseph. 
Les Carmélites de Séville et le Pere Garcia Alvarez. Bonnes re-
lations entre Joseph et Paul. 
J E S U S SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ, MONPERE! 
J'avaís écrít la lettre que je vous envoie sous ce 
pli, quand on m'a remís celles de Votre Paternité. Notre-
Seigneur, j 'en suis persuadée, vous aura donné d'aussi 
heureuses fétes de Páques que je vous les ai désírées, 
et que les Lui ont demandées toutes vos filies de ce 
1 La Sainte a mis l'adresse suivante: « Pour mon Pére /Vw//, dans 
la grotte d'Elie ». Le Nonce, Monseigneur Sega, ne l'avait pas ancore 
relevé de la pénitence qu'il lui avait si rigoureusement infligée. 
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monastére. Dieu soit béni de ce qu'Il dispose les choses 
de fagon á mettre un terme á toutes ees absences ! La 
pauvre Angele pourra enfin traiter avec vous des choses 
de son áme; car depuis votre départ, elle n'a pu le 
faire, ni trouver de consolation. II est vrai, nous avons 
bien eu de quoi nous oceuper avec toutes les peines qui 
sont venues fondre sur nous. Mais Votre Paternité en 
a supporté, je crois, la plus grande partie, puisque 
Notre-Seigneur vous a si promptement recompensé, en 
vous donnant roccasion d'étre utile á tant d'ámes. 
Madame Doña Jeanne 1 vient de m'écrire une lettre 
au sujet de Faffaire de notre soeur Marie de Saint-
Joseph 2: mais elle ne me parle pas de Votre Paternité. 
Sans doute, elle étáit pressée, comme elle me l'assure; 
toutefois, cela ne suffit pas pour que je laisse de me 
plaindre. J'ai mandé á la prieure de Valladolid de faire 
faire la profession á votre soeur, aussitót l'année de son 
noviciat terminée. Elle m'a répondu qu'il ne lui était ja-
máis venu á la pensée d'agir autrement, jusqu'au jour 
oü je lui avais dit d'attendre. A la vérité, j'avais cru 
qu'il n'y aurait pas grand inconvénient á retarder la 
profession, pour que Votre Paternité pút s'y trouver; 
mais i l est mieux de ne la point différer. Avec l'espé-
rance si certaine oü nous sommes maintenant d'avoir 
une province séparée, je compte que tout ira bien. 
Mon frére présente tous ses respeets á Votre Pater-
nité. La petite Thérése est tres contente et toujours 
enfant, comme á l'ordinaire. 
Je suis un peu plus tranquillo au sujet de l'affaire 
1 Mere du P. Gratien. 
2 Soeur du Pére Gratien, novice á Valladolid : elle fit profession 
le 12 mai suivant. 
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de Séville, car les Carmes chaussés n ont plus rien á 
voir avec les soeurs. L'archevéque1 m'a écrit qa'au 
moment oü les papiers sont arrivés, nos Peres Carmes 
déchaussés étaient tres préoccupés, mais qu'ensuite, 
leur joie a été grande. Ce sont eux qui vont confesser 
les religieuses; le Pére Vicaire, Ange de Salasar2, 
m'écrit qu'avant un mois le Pére Nicolás doit aller á 
Séville, qu'on rendra la voix acdve et passive et le 
rang á la Mere Marie de Saint-Joseph, et qu'on procé-
dera á Pélection. D'aprés les lettres du Pére Nicolás, 
nos soeurs, je le devine, sont maintenant trés prudentes, 
et leur conduite va servir d'exemple á tout l'Ordre. 
Avant de retourner, il doit tout d'abord venir me voir; 
•c'est nécessaire pour que nous soyons mieux au cou-
rant de ce qui s'est passé, et que je lui communique 
certains avis, dont i l fera part á la Mere Saint-Joseph, 
dans le cas oü elle serait élue prieure. Monsieur Garcia 
Alvarez ne va plus au monastére; i l dit que l'arche-
véque le lui a défendu. Que Dieu daigne remédier á 
tout, et me permette de vous parler longuement au 
sujet de plusieurs dífficultés! Vous devez étre trés bien, 
je le comprends, avec le Pére yosepk 3; c'est la le point 
important. 
Jai bien r i , en apprenant que vous désiriez encoré 
de nouvelles épreuves; néanmoins. comme vous ne 
seriez pas seul á les supporter, je vous en prie, pour 
l'amour de Dieu, laissez-nous respirer au moins quel-
ques jours. C'est la, je le sais, une bonne nourriture, 
et quiconque en aura goúté véritablement une fois com-
1 Monseigneur don Christophe de Rojas y Sandoval, 
2 Le Nonce l'avait nommé vicaire général. 
3 Notre-Seigneur. 
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prendra qu'il n'y en a pas de meilleure pour Táme. 
Mais comme ees épreuves atteindraient peut-étre d'autres 
personnes que celle qui les demande, je ne puis les 
désirer. Je veux diré qu entre souffrir soi méme et voir 
souffrir le prochain, il doit y avoir une grande diffé-
rence. C'est la une question que vous éluciderez, quand 
nous nous verrons. Plaise á Notre-Seigneur que nous 
réussissions á Le servir, quelle que soit sa volonté! 
Qu'il garde Votre Paternité de longues années, et vous 
accorde la sainteté que je Lui demande pour vous! 
Amén. 
J'ai recommandé á la prieure de Valladolid de ne 
pas écrire pour réclamer I'argent á doña Jeanne I . Celle-
ci ne devait le donner qu'aprés la profession, et méme 
ce n'était pas sur. Puisqu'on avait regu sa filie sans 
dot, les religieuses n'avaient plus rien á diré dans le 
cas oü cette dot ne serait pas remise. Ou'elles fassent 
comme ailleurs, et mettent en Dieu toute leur confiance. 
Je n'ai pas ajouté autre chose, et j 'a i envoyé á la 
prieure la lettre que vous aviez adressée á doña Jeanne. 
L'affaire sera done réglée de la sorte. 
Je ne voudrais pas que doña Jeanne parlát de cela 
au Pére Ange de Salasar : il n'y a aucun motif de le 
faire ; ce n'est point nécessaire, malgré la grande amitié 
qu'il a pour elle. Vous comprenez, mon Pére, que de 
telles amitiés peuvent étre brisées tres promptement. 
Ainsi va le monde. Vous me l'avez donné á entendre, 
ce me semble, dans une de vos lettres. Peut-étre vous 
ne pensiez pas alors á ce dont je parle. En tout cas, 
veuillez prévenir doña Jeanne, et demeurez avec Dieu. 
N'oubliez pas de me recommander á Notre-Seigneur^ 
1 Mere du P. Gratien. 
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car si vous Le priez pour les átnes en général, vous 
savez que vous devez Lui rendre compte de la mienne. 
C'est aujourd'hui la derniére íéte de Páques. 
L'indigne servante et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
Veuillez diré á doña Jeanne quel jour la profession 
aura lieu; je n'ai pas le temps en ce moment de la 
prévenir moi-méme. Comme je redoute tant d'écrire 
sur l'affaire dont il a été question, je vous en parle 
rarement, et je le ferai encoré moins á l'avenir. J'ai 
déjá répondu á ma filie Marie de Saint-Joseph I . Ce me 
serait un grand soulagement de l'avoir prés de moi. 
Mais Notre-Seigneur ne semble pas vouloir qu'elle 
vienne me procurer un secours quelconque. 
La sceur du Pére Gratien. 
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LETTRE CCLXXI. 
1579. 2 MAI. A V I L A . 
A DON ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Maternelles préoccupations au sujet du voyage de Joseph Bullón. 
Nomination de quatre assesseurs. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
J'ai regu votre lettre et toutes celles de Joseph Bul-
Ion1. Que Notre-Seigneur l'accompagne! J'ai de la 
peine de le voir aller si loin; mais comme la néces-
sité oü nous nous trouvons est extreme, il faut bien 
en passer par la. Nous lui sommes tous grandement 
oblig-és ; sa vertu et ses talents le rendent digne d'es-
time. Plaise á Dieu de nous le ramener porteur de 
bonnes nouvelles! Je vous supplie de me diré quel 
jour et comment i l est parti. II me tarde de le savoir 
sorti de ees contrées, depuis qu'il voyage avec un pa-
reil costume2; au moins, qu'il ne nous arrive pas 
quelque malheur! ce serait dans des circonstances vrai-
ment terribles pour nous. 
1 Nom de famille du Pére Jean de Jésus Roca,, qui venait de 
partir pour Rome avec le Pére Jean de la Trinité. 
2 Don Fraiiíjois de Bracamonte, g-entilhomme d'Avila, lui avait 
donné, pour faire le voyage, un habit de séculier, une épée, une mulé 
et 400 ducats. 
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Que Notre-Seigneur vous recompense des heu-
reuses nouvelles (̂ ue vous me communiquez! Je vous 
dirai que, depuis le jour oü ees deux messieurs et mes 
Peres dominicains ont été nommés assesseurs du Nonce, 
je n'ai plus de souci pour nos afíaires. Je les connais, 
et ees quatre personnages, étant ee qu'ils sont, arran-
geront tout, j e n suis persuadée, pour l'honneur et la 
gloire de Dieu. C'est la ee que nous prétendons les 
uns et les autres I . 
Ceux qui me préoceupent beaueoup maintenant, 
ce sont nos Peres. Les calomnies si vilaines dont on 
les a noircis sont de nature á affliger leurs soeurs qui 
portent comme eux le saint habit de la Vierge. Que 
Dieu y remedie! qu'Il vous garde! qu'Il vous récom-
pense de votre affeetion pour Notre Ordre et de votre 
dévoúment! Je vous l'assure, j'en bénis Notre-Seigneur. 
La oú i l y a de la eharité, Sa Majesté ménage l'oc-
casion de l'exercer Qu'Elle daigne vous garder, vous 
et doña Marie ! Je ne manque point de le Lui demander, 
toute misérable que je suis. Je La conjure, en outre, 
de vous aceorder á tous deux une grande sainteté. 
C'est aujourd'hui le 2 mai. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
1 Ces quatre assesseurs, nommés par Philippe II pour régler dé-
finitivement les affaires de la Réforme, étaient don Louis Manrique, 
chapelain et grand aumónier du Roi, maitre Laurent de Villavicencio, 
augustin, et les Peres dominicains Ferdinand de Castille et Fierre 
Hernández. 
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A LA MERE ISABELLE DE SAINT-JEROME ET A LA MERE 
MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE 2. 
Atfection pour Tancienne prieure. Le chapelain. Les soeurs Béatrix 
et Marguerite. Conseils divers á leur sujet. 
JÉSUS: 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence, ma filie! 
Jai regu avant-hier votre lettre et toutes celles 
des soeurs. O Jésus! quelle consolation ce serait pour 
moi de me trouver en ce moment au milieu de vous! 
J'en aurais eu une bien grande, sij'avais été la ees der-
niers temps, et si j'avais participé aux trésors abon-
dants dont Notre-Seigneur vous a enrichies. Qu'Il soit 
béni á jamáis! Amen. 
Jai senti s'accroítre á un tres haut degré l'affec-
tion déjá vive que je portáis á toutes les soeurs et, en 
particulier, á Votre Révérence 3, car c'est vous qui 
avez le plus souffert. Mais, on peut en étre certain, 
1 L'autographe de cette lettre, qni a paru suspecte, se trouve 
chez les carmélites de Boadilla del Monte, diocése de Toléde. 
2 Telle est l'adresse de la présente lettre. 
3 Marie de Saint-Joseph; c'est á elle spécialement que la lettre 
est écrite. 
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quand ja i appris qu'on vous avait privée de la voix 
active et passive, de votre rang et de votre office, j ' a i 
éprouvé une consolation toute spéciale; bien que je 
voie des imperfections dans ma filie Marie de Saint-
Joseph, je comprends qu'elle craint Dieu, et qu'elle 
était incapable d'ofíenser Sa Majesté au point de mé-
riter un tel chátiment. 
J'ai envoyé á mes filies de Séville une lettre par 
Tintermédiaire du prieur de Notre Dame des Grottes, 
en le priant de la leur faire parvenir. L'a t-il regué, 
ainsi que celle qui était pour luí ? Je voudrais le sa-
voir. Dites-moi, en outre, qui il a chargé du soin de 
vous remettre la votre; dans le cas oü elle ne vous 
serait pas parvenue, je vous écrirais de nouveau. Quand 
le Pére Nicolás a su ce qui était arrivé pour celle de 
son frére, il l a déchirée. Vous lui étes grandement 
oblig'ée; mais vous avez mieux réussi á gagner son 
estime que celle du Pére Garcia Alvarez. Je suis affli-
gée que ce dernier ne célebre plus la messe chez vous. 
Toute la perte est pour le monastére; quant á lui, il 
aura moins de travail. A coup sur, nous lui devons 
beaucoup. Mais je ne sais quel moyen employer pour 
le ramener. Puisque le Révérendissime Archevéque ne 
le veut pas, malgré les supplications du prieur de No-
tre-Dame des Grottes et du Pére Mariano, je ne vois 
pas qui pourrait le faire fléchir. J'ai été fáchée de ees 
billets du Pére Mariano. Je ne comprends pas qu'il ait 
éu la pensée d'introduire une telle innovation dans 
votre monastére, moins encoré qu'il l'ait réalisée. Le 
démon, je le vois, a agi avec la plus grande furie; il 
a voulu nous pressurer de toutes manieres, surtout dans 
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ce que nous font souffrir...1 c'est la le plus terrible 
des tourments. 
Mais Notre-Seigneur ne veut plus, ce semble, lais-
ser au démon une aussi pleine liberté; et j espere en 
Sa Majesté que la vérité se manifestera avec le temps. 
On la peu honorée, la vérité, dans votre monastére, et 
j 'en ai éprouvé une peine profonde, quand j 'a i vu Jes 
dépositions du procés ; certaines assertions étaient abso-
lument fausses; je le sais, car á l'époque dont on parle, 
j'étais la. En voyant maintenant comment vont ees 
deux soeurs, je rends gráces á Notre-Seígneur de ce 
qu'Il ne leur a pas permis d'inventer d'autres calomnies. 
Ces deux ámes me causent du chagrín 2. Nous 
devons toutes supplier instamment Dieu de les éclairer. 
Depuis le jour oü le Pére Garcia Alvarez allait comme 
vous savez, j 'a i redouté ce que je vois aujourd'hui. Si 
Votre Révérence s'en souvient, je vous ai écrit deux 
fois, qu a mon avis toute la faute venait du monastére. 
Je vous ai prévenue d etre sur vos gardes, non au sû  
jet de Marguerite, dont je ne me défiais pas, mais de 
celle que je vous nommai. A la vérité, je n'ai jamáis 
été satisfaite de l'esprit de cette derniére; parfois, ce-
pendant, cela me semblait provenir d'une tentation ou 
de mon peu de vertu. J'en conférai avec le Pére maí-
tre Graden, qui lui avait parlé assez souvent, et le 
priai d'y veiller. Je ne m etonne pas beaucoup de ce 
qui est arrivé. Je ne la retardáis pas comme une mau-
vaise religieuse, mais comme une personne illusionnée. 
1 II y a quelques mots détériorés á cet endroit de l'autographe. 
2 Les soeurs Béatrix de la Mere de Dieu et Marguerite de la 
Conception. La Sainte a raconté la vocation de la pretniére au ch. 
26 des Fondations. 
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faible d'imagination et préte á tomber dans les piéges 
du démon, ainsi que nous l'avons vu. Le démon, en 
effet, sait tres bien tirer partí du naturel et du peu 
d'intelligence d'une personne. II ne faut done pas en 
faire un grand crime á cette religieuse, mais la traiter 
avec la plus tendré compassion; voilá pourquoi je sup-
plie maintenant Votre Révérence et toutes les soeurs, 
par charité pour moi, de se conformer exaetement á 
ce que je vais vous diré, car, á mon avis, croyez-le, 
c'est la ce qui convient. 
Benissez le Seigneur qui n'a permis au démon de 
ne tenter aucune d'entre vous d'une maniere aussi terri-
ble. Comme le remarque, en effet, Saint Augustin, nous 
devons penser que nous aurions pu faire pire encoré. 
Veillez done, mes filies, á ne point perdre ce que vous 
avez gagné au milieu de cette épreuve. Rappelez-vous 
Sainte Catherine de Sienne et sa charité á Tégard de 
cette personne qui Tavait aecusée d'étre une mauvaise 
femme. Craignons, craignons, mes soeurs. Si Díeu ve-
nait á retirer de nous sa main, de combien de fautes 
ne serions-nous pas capables? Croyez-moi, cette soeur 
n'a eu ni assez d'intelligence, ni assez d'habileté pour 
inventer tant de calomnies. Le démon a tout disposé 
pour luí donner la compagne que vous savez; c'est 
luí, assurément, qui l'inspirait. Que Dieu soit avec elle! 
Tout d'abord, mes soeurs, vous devez avoir á coeur 
de la recomniander instamment á Sa Majesté dans tou-
tes vos priéres et á chaqué instant, si vous le pouvez, 
comme nous le ferons dans ce monastére, afin que 
Dieu nous accorde la gráce de 1 eclairer, et que le 
démon la laisse enfin sortir de cet assoupissement oü 
il la tient. Elle est, á mes yeux, comme une personne 
un peu hors d'elle-méme. On rencontre, en effet, sachez-
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le, mais non dans nos monastéres, des filies d'une ima-
g-ination maladive; tout ce qui leur vient á Tesprit leur 
semble vrai; le démon doit les aider á cela; il aura, 
je le crains, fait entendre comme convenable á cette 
soeur ce qu i l jugeait de nature á ruiner le monastére; 
et peut-étre n'est-elle pas aussi cpupable que nous le 
pensons. Un fou n'est pas coupable, parce qu'il se 
fnet dans F idée qu' i l est vraiment le Pére Eternel, et 
cependant, qui pourra lui óter cette idée de la tete? 
Vous devez done, mes sceurs, montrer dans le cas pré-
sent votre amour pour Dieu, et avoir la méme com-
passion pour elle que si elle était la filie de votre pére. 
Elle est, certes, la filie de ce vrai Pére á qui nous 
devons tant, et que cette pauvre enfant a voulu servir 
toute sa vie. Prions, mes sceurs, prions pour elle. II 
y a eu des saints qui sont tombés, et qui ensuite se 
sont releves; peut-étre cette chute a été nécessaire pour 
l'humilier. Si Dieu nous accordait la gráce qu'elle re-
vint á elle-méme et reconnút la fausseté de ce qu'elle 
a dit, nous aurions tous gagné á souffrir; il pourrait 
en étre de méme pour elle. Le Seigneur, en effet, 
sait tirer le bien du mal. 
En second lieu, ne songez plus pour le moment 
á la faire sortir du monastére; ce serait une trés grande 
folie. Une telle mesure ne convient nullement. Plus vous 
vous imagineriez éviter le danger par ce moyen, plus 
vous y tomberiez. Laissez passer le temps; á l'heure 
actuelle, i l ne faut pas songer á un tel changement, 
pour une foule de raisons que je pourrais donner. Je 
m'étonne méme que Votre. Révérence ne les ait pas 
vues. Veuillez y songer, et Dieu vous les découvrira. 
Ayez confiance en Sa Majesté et en nous tous, qui 
devons étudier plus á loisir ce qui convient le mieux 
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a ce monastére; mais présentement, que toutes se gar-
dent bien de parler de cela, et, autant que possible, 
qu'on n'y pense méme pas. 
En troisiéqie lieu, qu'on ne montre pas á cette 
soeur le moindre ressentiment; qu'elle soit plutót en-
tourée de soins par celle qui sera á la tete de la Com-
munauté, et que toutes luí manifestent de la bonté et 
une affection fraternelle. Je vous demande d'agir de 
méme pour l'autre soeur. Vous tácherez d'oublier le 
passé, et chacune d'entre vous considérera ce qu'elle 
voudrait qu'on fit pour elle-méme dans une pareille 
épreuve. Croyez-moi, cette soeur sera tres tourmentée, 
bien qu'elle n'en laisse rien paraítre. Le démon la ten-
tera encoré, en voj^ant qu' il n'a pu causer plus de dom-
inares; i l pourrait la porter á commettre quelque faute 
qui serait la perte de son ame et de sa raison; pour 
lui faire perdre Tesprit, i l n'en faudrait peut-étre pas 
beaucoup; voilá ce que nous devons toutes considérer 
avec soin, sans plus songer á son passé. Peut-étre, en 
outre, le démon lui donnait-il á entendre que son áme 
gagnait de nombreux mérites, et qu'elle procurait une 
grande gloire á Dieu. Mais qu'on ne souffle pas mot 
de ees choses en présence de sa mere, que je plains 
vivement. Comment se fait-il qu'aucune d'entre vous 
ne me raconte la maniere dont elle a supporté tous 
cesennuis, ni ce qu'elle disait á sa filie? J'aurais désiré 
en étre informée, et savoir en méme temps si elle avait 
compris toutes les trames de cette enfant. Je crains 
encoré que le démon ne vienne séduire de nouveau ees 
deux soeurs, et ne leur persuade qu'on ne les aime pas, 
et qu'on les traite mal. N'y donnez pas la moindre oc-
casion, sans quoi vous me fácheriez beaucoup. On m'a 
déjá écrit que les Peres de la Compagnie de Jésus 
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n'approuvent nullement qu'on les traite mal. Soyez 
done tres prudentes avec elles. 
En quatriéme lieu, ne laissez parler cette soeur, 
ni aucune d'entre vous, á une personne quelconque 
du dehors, á moins que ce ne soit en présence d'une 
tierce qui surveille tout l'entretien; elle ne se confes-
sera qu'á un Carme déchaussé, celui qu'elle voudra, 
car le Pére Vicaire général 1 a ordonné aux Peres Car-
mes déchaussés d'entendre les confessions de votre 
Communauté. Veillez á ce que ees deux soeurs n'aient 
pas de fréquentes conversations en cachette. Comme 
nous autres femmes, nous sommes faibles, ne soyez 
pas exigeantes vís-á-vis d'elles, jusqu'á ce qu' il plaise 
á Notre-Seigneur de les guérir. II ne serait pas mal 
d'occuper la premiére á quelque office qui ne néces-
siterait aucun rapport avec les personnes du dehors, 
mais seulement avec celles du dedans; car si elle gar-
dait la solitude et se trouvait toujours en face d'elle-
méme, il pourrait en résulter pour son áme un tres 
sérieux préjudice. Les soeurs qui croient pouvoir lui 
étre útiles feront bien d'aller de temps en temps lui 
teñir compagnie. 
Je compte voir le Pére Nicolás, avant son départ 
pour Séville. Je désirerais que ce fút au plus tót; 
nous parlerions ensemble de toutes ees choses. Pour 
le moment, tenez-vous-en, par charité, á ce que je viens 
de diré. Au reste, celles qui désirent vraiment les souf-
frances ne doivent garder aucune rancune contre qui-
conque leur cause du mal, mais lui porter, au contraire, 
plus d'amour. Par la, vous verrez si ce temps de tri-
bulation vous a profité. J'espére de la bonté de Notre-
1 Le Pére Angra de Salasar. 
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Seigneur que tout s'arrangera sous peu, que la Com-
munauté reprendra sa physionomie habituelle et qu' il 
y aura méme du mieux; car Sa Majesté donne tou-
jours le cent pour un. 
Veillez, je vous en conjure encoré une fois, á ne 
plus vous entretenir les unes les autres de ce qui s'est 
passé. Cela non seulement ne serait d'aucune utilité, 
mais aurait de grands inconvéníents. A l'avenir, vous 
devrez vous teñir sur vos gardes. Comme je Tai dit, 
je crains que le démon ne pousse cette pauvre petite 
Béatrix á comtnettre quelque faute, et á sortir du mo-
nastére. Je suis moins préoccupée pour l'autre, car 
elle a un peu plus d'intelligence. Veillez done avec un 
soin spécial, surtout la nuit. Le démon cherche á je-
ter le discrédit sur nos monastéres, et ce qui parait 
impossible, il le rend possible parfois. 
Supposé que ees deux soeurs vinssent á rompre 
leur amitié mutuelle ou á se fácher Tune contre l'au-
tre, on pourrait peut-étre mieux connaítre le fond 
des choses, et ce serait un moyen pour elles de se 
détromper. Votre Révérence vok clairement, d'ailleurs, 
que plus elles continueront á étre intimes, plus elles 
s'aideront á entretenir des intrigues. Néanmoins, les 
priéres peuvent beaucoup; voilá pourquoi j'espere que 
Notre-Seigneur dans sabonté leur donnera sa lumiére. 
En attendant, elles me causent beaucoup de peine. 
Si vous trouvez une consolation á relator tout ce 
qui s'est passé, faites-le. Ce ne serait pas mal que ce 
récit nous apprít á nous teñir sur nos gardes; vu mes 
péchés, ce n'est point aux dépens d'autrui, mais á nos 
propres dépens que nous avons acquis de l'expérience. 
Dans le cas oü la soeur Saint-Francois se chargerait 
de l'office d'historien, qu'elle n'exagére point, et se 
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contente d'un simple exposé. La soeur Gabrielle tire-
rait ensuite une copie de la relation. 
Je voudrais écrire á chacune d'entre vous; mais 
la fatigue de ma tete ne me le permet pas. Je vous 
ai envoyé beaucoup de bénédictions. Que celles de la 
Vierge Notre-Dame et des trois personnes de la tres 
sainte Trinité retombent sur vous! Vous avez obligé 
l'Ordre tout entier, vous surtout qui n'avez pas encoré 
prononcé vos vceux, en prouvant que vous étes ses 
filies; et, afinque vous le soyez davantage, je prie les 
autres sceurs de vous recommander á Dieu. Que celles 
qui m'ont écrit prennent cette lettre pour elles; bien 
queje ne l'adresse qua la Mere Marie de Saint-Joseph 
et á la Mere vicaire, j 'ai voulu cependant qu'elle fút 
pour chacune d'entre vous. 
• Que ne puis-je écrire á ma soeur Saint-Jéróme 1 ? 
Dites lui qu'elle a beaucoup plus de raisons d'étre sen-
sible á la perte de la bonne renommée que fait le mo-
nastére par l'éloignement du Pére Garcia Alvarez qu'á 
celle qu' i l fait luí méme, car il est assez connu dans 
Séville. C'est sur les pauvres étrangéres que tout re-
tombe. Evidemment, si Ton attribuait quelque faute 
au Pére Garcia Alvarez, on ne manquerait pas d'en 
faire retomber quelqu une sur les soeurs. Mais ce dont 
je suis sure, c'est que, je le répéte, sa vertu est con-
nue. Pour le reste, il a un grand travail de moins. Certes, 
ce qu' il a enduré prés de vous, ce que nous lui devons, 
ne saurait s'exprimer. Quant á la récompense qu'il 
mérite, Dieu seul peut la lui donner. Présentez-lui tous 
mes respects. J'aurais voulu lui écrire longuement, si 
je n'avais la tete fatiguée. D'ailleurs, on ne dit pas bien 
1 Cousine du chapelain, Garcia Alvarez. 
L E T T R E C C L X X I I . 1579. 3 MAI 387 
par lettre ce que je voudrais exprimer. Je ne lui écris 
done pas: je pourrais formuler des plaintes. Lorsque 
d'autres savaient les grandes offenses qu¡, d'aprés ees 
bonnes religieuses, se commettaient dans le monastére, 
ce n'était pas trop que j 'en fusse avisée, car c'est moi 
surtout qui devais en souffrir. I I ne fallait pas attendre 
que le remede vint de ceux qui, comme personne ne 
Tignore, nous portent si peu d'amour. Enfin, enfin, la 
vérité peut souffrir, mais elle ne meurt pas. J'espére 
done que le Seigneur la manifestera davantage encoré. 
Veuillez présenter mes respeets au cher Serrano. 
Je désire voir le jour oü nous pourrons le pa3̂ er de 
tous ses bons offices. Envoyez tous mes compliments 
á mon saint prieur de Notre-Dame des Grottes. Oh ! 
que ne puis-je m'entretenir avee lui une journée en-
tiére! Plaise á Dieu de vous garder, et de vous rendre 
aussi saintes que je le Lui demande! Amen. 
Les soeurs de Saint-Joseph ont été plus sensibles 
que moi á vos epreuves; elles se recommandent ins-
tamment á vos priéres. Je ne tarderai pas á vous 
écrire de nouveau. Quant á l'affaire de Marie de Saint-
loseph 1 que vous me recommandez, elle sera peut-
étre achevée avant l'arrivée de cette lettre. Vous allez 
bien maintenant, ne vous hátez done point. 11 n'y a 
pas lieu de proceder á Téleetion, jusqu'á ce qu'on vous 
le commande d'ici; car on ne néglige pas de s'occu-
per de ce projet. 
Si le Pére Mariano se trouve la, passez-lui cette 
lettre, et priez-le de vous la retourner. Dans la crainte 
que ma lettre ne le trouve plus á Séville, je ne lui 
On- désirait qu'elle fút réintégrée dans sa charge de prieure. 
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écris pas maintenant. Saluez de ma part le Pére Gré-
goire; je désire vivement recevoir une lettre de lui. 
Je ne sais que vous diré au sujet de la messe; ne 
vous pressez pas. S'il n'y a personne pour vous la diré 
tous les jours, nallez pas vous troubler, et contentez-
vous de l'avoir le Dimanche, jusqu a ce que le Seigneur 
en dispose autrement; par la vous ne manquerez pas 
de quoi mériter. Ma santé est assez bonne. 
Le Pére Julien d'Avila a été tres affligé de vos 
épreuves. S'il croyait contribuer á vous en délivrer, je 
suis súre qu'il irait de bon coeur á Séville. 11 vous sup-
plie instaminent de prier pour lui. Plaise á Dieu de 
vous donner des forces et de vous aider á souffrir tou-
jours davantage! Vous n'avez pas encoré répandu vo-
tre sang pour Celui qui a versé tout le sien pour vous. 
Par ici, nous n'avons pas été, je vous l'assure, exemp-
tes de travaux. 
C'est aujourd'hui la féte de la Croix1. 
L'indigne servante de Votre Révérence. 
Thérése de JESÚS. 
Oh! comme mon frére a été touché de vos tribu-
lations! Nous avons dú le consoler. Recommandez-le á 
Dieu; vous le lui devez bien. Tous les conseils dont la 
Mere vicaire, Isabelle de Saint-Jéróme, me parle dans 
sa lettre, m'ont paru prudents, et manifestent plus de 
courage en elle que chez la Mere Marie de Saint-Jo-
seph. Dites mes amitiés á la soeur Béatrix de la Mere 
de Dieu, et assurez-la que je suis tres contente de la 
1 C'est-á-dire de Tlnvention de la sainte Croix. 
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voir maintenant délivrée de tout soucí; car elle me man-
daitdansunedeses lettres combien l'office dont on l'avait 
chargée luí était pénible. Beaucoup de choses de ma 
part á la soeur Jeanne de la Croix. 
LETTRE CCLXXIII. 
1579. F I N M A L A V I L A . 
A LA MERE PRIEURE 
ET AUX RELIGIEUSES DE VALLADOLID. 
Demande de deux cents ducats pour les Peres Carmes déchaussés qui 
sont allés á Rome. Quittance importante. Dot de la soeur du Pére 
Gratien. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé-
rence, ma Mere, et avec vous toutes, mes chéres soeurs! 
Je veux vous rappeler que, depuis la fondation de 
votre couvent, je ne vous ai jamáis demandé, que je 
sache, de recevoir une religieuse sans dot. Je ne vous 
ai fait, non plus, aucune supplique importante. II n'en 
a pas été de la sorte pour les autres monastéres: l'un 
d'eux a regu onze religieuses sans dot, et il ne va pas 
plus mal pour cela; c'est méme le mieux établi. 
Je viens aujourd'hui vous demander une chose á 
laquelle vous étes obligées pour les intérés de l'Ordre 
€t pour plusieurs autres raisons. Quoiqu'il s'agisse d'un 
service qui vous sera utile á vous-mémes, je veux cepen-
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dant vous en étre obligéfe, et vous le regarderez comme 
fait á moi personnellement. Je suis tres préccupée par 
la crainte que le manque d'argent ne nous prive d'un 
bien tres important pour la gloire de Dieu et pour 
notre repos. 
Par les lettres ci-jointes que le Pére prieur du Cal-
vaire, carme dechaussé, envoie de Rome, oü il s'est 
rendu, vous verrez jusqu'á quel point il nous presse 
de lui expédier deux cents ducats. Les peres Carmes 
déchaussés ne peuvent rien donner, car ils n'ont pas 
de chef en ce moment. Leurs ressources étaient tel-
lement minimés, quand le Pére Jean de Jésus et le 
Prieur de Pastrana sont partis á leur tour pour Rome, 
oü j'ignore encoré s'ils sont arrivés, que ees deux Peres 
ont emporté cent cinquante ducats de notre monas-
tere de Véas, outre ce que je leur ai moi-méme remis. 
Cest une grande faveur de Notre-Seigneur que quel-
ques-unes de nos maisons puissent remédier á une 
telle nécessité ; aprés tout, cela n'arrive qu'une ibis 
dans la vie. 
Le Pére Nicolás m ecrit de Madrid qu'íl a trouvé. 
une personne qui, par égard pour lui, avancerait, 
moyennant un regu de votre monastére, ees deux cents 
ducats sur la dot de la sceur Marie de Saint-Joseph I . 
Cela lui suffirait, car elle n'est pas pressée d'étre rem-
boursée. Cest, á mon avis, une heureuse fortune pour 
nous. Je vous demande done en charité d'appeler un 
notaire des la réception de cette lettre ; il dresserait 
l'acte authentique de la profession de cette soeur, en 
bonne et due forme, (car sans cela on ne peut rien 
faire), et vous me l'enverriez immédiatement avec la 
1 Soeur du P. Gratien. 
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quittance. Toutefois, ees deux piéces ne doivent pas 
étre sur le méme papier, mais sur un papier séparé. 
Vous voyez combíen i l est important de se presser. 
Peut étre il vous semblera que Ton vous demande 
beaucoup. Vous vous direz : mais pourquoi les autres 
monastéres ne donneraient-ils pas ? Je vous réponds 
que chacun d'eux fait ce qu'il peut. Quand on ne peut 
rien donner, comme celui-ci, on ne donne rien; voilá 
pourquoi, afin de montrer que nous nous aidons mutuel-
lement, nous portons toutes un méme habit; ce qui 
appartient á l'un appartient á tous; et celui-lá donne 
beaucoup qui donne tout ce qu'il peut. D'ailleurs, les 
dépenses sont telles, en ce moment, que vous en seriez 
étonnées, si vous les connaissiez. La soeur Catherine 
de Jésus pourra vous le diré. Et, supposé que nos mo-
nastéres n'y pourvoient pas, je ne puis, pourma part, 
gagner avec mon bras estropié l'argent dont nous 
avons besoin. II m'en coúte assez d'aller toujours men-
dier et quéter. Certes, c'est la un vrai tourment pour 
moi, et, sans l'amour de Dieu pour qui je travaílle, je 
ne pourrais le souffrir. 
Outre cette somme, je doís mendier encoré main-
tenant deux cents autres ducats promis déjá au cha-
noine Montoya, qui nous a rendu la vie. Plaise á Dieu 
que cela soit suffisant, et que nous en finissions! C'est 
une grande miséricorde de sa part qu'avec de l'argent 
nous arrivions á goúter une paix aussi profonde. 
Ce que je viens de vous demander est une chose 
indispensable; ce dont je vais vous parler maintenant, 
je le laisse á votre bonne volonté. Cependant, cela me 
paraít juste, et sera agréable á Dieu et au monde. 
Vous avez regu sans dot, comme vous le savez, 
la soeur Maríe de Saint-Joseph, par égard pour son 
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frére, notre Pére Gratíen. Sa mere, vu la nécessité oü 
elle était, avait retardé l'entrée de sa filie dans votre 
monastére, afin de négocier tout d'abord ees quatre 
cents ducats qu'elle vous avait promis, comme je Tai ap-
pris. Elle a pensé qu'en considération de la grande 
charité que vous aviez faite au Pére Gratien, vous 
iriez plus loin, et que cet argent la tirerait d'embarras. 
Je vous l'assure, elle saura trouver oü l'employer. Main-
tenant, je ne m'étonne pas qu'elle ait été sensible á la 
pensée d'en étre privée. Elle est tellement bonne, que, 
malgré tout, elle ne cesse de vous étre reconnaissante du 
bien que vous lui avez fait. Votre Révérence sait que les 
cent ducats dont parle le Pére Maitre Gratien dans la 
lettre que je vous ai envoj^ée doivent étre escomptés 
de la dot; car il y dit que tous les frais de la mére 
pour la filie se sont montés jusque-lá. La quittance que 
vous devez m'envoyer doit done étre de trois cents 
ducats. Quant á la légitime dont la soeur héritera, n'al-
lez pas en teñir eompte. Tout ce que posséde la mére, 
ce sont des biens du Roi, et non des rentes, et une 
fois Monsieur le Secrétaire mort, la famille est sans 
rien. Supposé qu'il reste quelque chose, les enfants 
sont tellement nombreux que chacun n'aura que trés 
peu, comme doña Jeanne me l'a écrit depuis la pro-
fession de sa filie. Je ne sais si j 'a i gardé sa lettre; 
dans le cas oü je la retrouverais, je vous l'enverrais. 
Enfin, la quittance doit étre au moins de trois cents 
ducats. 
Vous feriez bien, á mon avis, d'envo3^er une quit-
tance des quatre cents ducats. Elle ne laisserait pas 
pour cela de vous en envoyer cent, quand elle les au-
rait recouvrés. Mais ne les enverrait-elle pas, qu'elle 
les a vraiment gagnés par les peines terribles qu elle 
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a éprouvées ici et la au sujet de son fils, depuis le 
jour oü il a commencé la visite de nos monastéres. Et 
puis, que d obligations n'avons-nous pas envers notre 
Pére Gratien ? Quand on a regu dans TOrdre tant de 
religieuses sans dot, i l y a beaucoup plus de raisons 
d'en recevoir une de la sorte par amour pour lui. 
Lorsque les religieuses de Toléde ont admis son 
autre soeur dans leur monastére, elles n ont demandé 
ni lit, ni trousseau ni habit, ni objet quelconque, et 
Ton n'avait rien donné á cette enfant; elles auraient 
regu tres volontiers Marie de Saint-Joseph dans les 
mémes conditions, si cette soeur avait voulu entrer 
chez elles. Dieu, en effet, a enrichi ees enfants de tant 
de qualités et de talents qu'on aime mieux les rece-
voir sans dot que d'autres qui en apportent une. Quant 
aux cent ducats, je le rápete, vous ferez ce que vous 
jugerez á propos. Mais pour le reste, on ne saurait 
agir autrement, vu la nécessité oú est cette dame. 
Une fois terminées les difficultés oü nous sommes, 
voici ce que Ton fera. On examinera ce que chaqué 
monastére aura fourni, et on remettra á celui qui aura 
trop donné l'excédent de sa quote-part. C'est ce qui 
se fera pour le vótre. Mais pour le moment, secourons-
nous comme nous pouvons. Je demande á la Mere 
prieure de ne pas s'opposer á ce que les soeurs vou-
dront décider; car, j en ai l'assurance, elles ne se mon-
treront pas moins filies de l'Ordre que les autres qui 
donnent selon leurs ressources. Piaise á Dieu de vous 
rendre toutes aussi grandes saintes que je L'en sup-
plie! Amen. 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
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En tout cas, la soeur Catherine de Jésus lira cette 
lettre á toutes les soeurs; je serais tres fáchée qu'on 
en passát un seul mot. Elle leur lira également les 
autres lettres qui viennent de Rome, et que je vous 
envoie sous ce pli. 
LETTRE CCLXXIV 
1579. 9 JUIN. A V I L A . 
A MARIE BAPTISTE, SA NIÉCE, PRIEURE A VALLADOLID. 
Remerciinents, Voyages projetés. Bonté du P. Ange de Salasar. 
Dot de Casilde de Padilla. 
JÉSUS! 
Que TEsprit-Saint soit avec Votre Révérence! qu'Il 
vous récompense, vous et toutes les soeurs, des j'oyeu-
ses fétes de Pentecóte que vous m'avez procurées en 
m'envoyant de si bon coeur la lettre de quittance. Cette 
lettre est arrivée avant le départ du messager de Ma-
drid. Jen ai été tres heureuse, car on m'écrivait pour 
me diré de me presser. 
Supposé que cet argent fút destiné á mes besoins 
personnels, il n'eút pas été, je vous assure, accueilli 
avec plus de gratitude. Vous me l'avez toutes envoyé, 
parce que vous étes généreuses; et c'est la une tres 
grande faveur que vous nous faites. Plaise á TEsprit-
Saint de vous en récompenser! Je prie Dieu, croyez-
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le, de vous rendre beaucoup plus que vous n'avez 
donné. Lisez cette partie de ma lettre aux soeurs. Je 
me recommande tres instamment á leurs priéres. Je me 
suis exprimée vis-á-vis de nos Peres de Madrid dans 
les termes que vous avez employés, afin qu' ils voient 
quel trésor ils possédent en vous toutes. 
J'ai tant écrit aujourd'hui, et il est si tard, que je 
ne pourrai vous diré maintenant que peu de chose. 
D'abord, par charité, soignez-vous, afin que, le jour 
oü il plaira á Dieu de me conduire á Valladolid, je 
vous trouve en bonne santé. Le Pére vicaire, Ange 
de Salasar, m'en a déjá donné quelque esperance dans 
une de ses lettres. Mais l'entrevue serait tellement ra-
pide que je ne voudrais pas faire tant de lieues pour 
avoir ensuite la peine de vous quitter promptement. II 
pense, me dit-il, que je puis gagner des méritos en 
me rendant á Malagon, oü il me confirmera par écrit 
les pouvoirs qu'il m'a donnés pour le monastére, et 
que j ' y trouverai plus de mérites que si je devais fon-
der cette maison. Sa volonté est que j'aille tout d'a-
bord consoler ees messieurs de Valladolid, qui le luí 
demandent, et i l m'envoie pour cela la lettre de l'e-
véque; je partirai aussitót aprés pour Salamanque afin 
d'y acheter une maison. Sachez, ma filie, que c'est la 
ce dont nos soeurs ont le plus besoin, et cependant 
elles se taisent comme des mortes. Mais en cela, elles 
m'obligent davantage. Voyez-vous maintenant cette 
pauvre petite vieille! et aussitót aprés, en route pour 
Malagon! Je vous assure que, cela m'a fait rire ; néan-
moins, mon courage est capable de plus encoré. Que 
Dieu daigne tout diriger! 
II n'est pas impossible que nos dépéches arrivent 
avant que je n'aie terminé á Salamanque, et alors, 
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j'aurai la faculté de vous voir un peu plus á loisir. 
Quant á l'affaire de Malagon, une autre religieuse peut 
l'arranger. 
On soup^onne avec quelque fondement que les 
Peres mitigés ne seraient pas fáchés de me savoir á 
distan ce; on a des preuves de cela. SaPaternité 1 méme 
serait heureuse que je fusse éloignée de l'Incarnation. 
D'ailleurs, i l faut du temps pour régler les difficultés 
de ees monastéres, et on aurait moins sujet de criti-
quer mon voyage que si je partáis maintenant pour 
un sujet futile. Daigne le Seigneur diriger tout, de fa-
^on á ce que je Le serve davantage! 
Le Pére Ange m'annonce dans sa lettre que ce qu'il 
me dit maintenant est seulementune ébauche de son plan, 
qu'il doit en conférer tout d'abord avec le Pére Pierre 
Hernández 2, et que jusqu'alors nous devons attendre. 
Peut-étre s'explique-t-il davantage dans la lettre ci-jointe 
qu'il envoie á Monseigneur3. Son désir est de conten-
ter ees messieurs en tout; et vraiment, il est tellement 
bon qu'il ne sait diré non. 
II a approuvé la fondation du collége des Carmes dé-
chaussés4, mais non le monastére des religieuses. Cela 
n'a pas tenu á lui, mais le Pére Antoine de Jésus et le 
prieur de la Roda ne le jugeaíent pas convenable. Jen ai 
été tres contente, car j 'a i souvent refusé cette maison5, á 
cause de ees huit béates. J'aimerais mieux fonder quatre 
monastéres. 
1 Le Pére vicaire general. 
2 Religieux dominicain qui avait été Visiteur de la Reforme, á 
laquelle il portait le plus grand intérét. 
3 Don Alvaro de Mendoza. 
4 A Salamanque. 
5 Celia de Villeneuve de la Xara. 
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Le Pére Fierre Hernández insiste beaucoup pour que 
nous attendions l'érection d une province séparée avant 
defender lemonastére, malgrél'autorisation qui pourrait 
étre donnée, et i l en fournit d'excellentes raisons; voilá 
ce qu'on vient de m'écrire. Comme le Nonce est si irrité, 
et qu'on lui parle contre nous, il pourrait susciter des 
embarras; nous devons done agir en tout avec la 
plus grande prudence. 
J?ai été contrariéedetant de tapage au sujet de la dot 
de Casilde. Ce qui va arriver, c'est qu'on ne vous don-
nera ríen. Je vous Passure, on aurait dú tout simple-
ment vous donner les deux mille cinq cents ducats 
qu'on avait promis, ou au moins deux mille. A quoi 
bon tant de bruit ? On n'en fait jamáis tant pour si peu 
de chose....1. 
1 Le reste de la lettre manque 
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LETTRE CCLXXV 
1579. 10 JUIN. A V I L A . 
AU PE RE GRATIEN. 
Désir de rérection d'une province séparée. Futur voyage de la pati-
vre petite vieille. Isolement de la Sainte. Vertu de l'obéissance. Quit-
tance de quatre cents ducats. Caractére de la prieure de Valladolid. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pater-
nité, mon Pére! 
Ces fétes de la Pentecóte vous auront procuré, je le 
souhaite, les biens et les dons qui vous étaient néces-
saires pour remercier dignement la divine Majesté 
d'avoir remédié aux maux de son peuple, en vous 
demandant tant de sacrifices. Que le Seigneur soit 
béni de tout ¡ Assurément, il y a de quoi penser et écri-
re sur cette histoire. J'ignore, il est vrai, les détails 
particuliers de la fin; mais je comprends que tout doit 
étre tres bien. Du moins, si Dieu nous permet de voir ré-
rection d'une province séparée, ilne se sera ríen accom-
pli en Espagne avec plus d'autorité et d'examen. Le Sei-
gneur veut nous donner á comprendre par la que les 
Carmes déchaussés sont appelés á de plus grandes 
ceuvres que nous ne pensons. Plaise á Sa Majesté de 
gdirá&r Paul delongues années, afín qu'il puisse contení-
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pler ce spectacle et exercer son zéle! Pour moi, je le 
verrai du haut du ciel, pourvu que je sois digne d'y 
aller. 
On m'a déjá envoyé de Valladolid la lettre de quit-
tance. L'argent est expédié, et j'en suis tres contente. 
Plaise au Seigneur de diriger lui-méme les événements, 
et que tout soit terminé au plus tót! Notre supérieur 
actuel1 est bon, j 'en conviens, mais non tel qu'il faudrait 
pour établir les choses comme il serait nécessaire. En 
définitive, c'est un supérieur d'emprunt. 
Par la lettre ci-incluse, vous verrez ce qu'on de-
mande de la pauvre petite vieille. je puis me tromper; 
néanmoins, d'aprés toutes les apparences, ees Fréres 
mitigés désirent mon voyage, parce qu'ils me veulent 
loin d'eux, et non parce que la maison de Malagon a 
besoin de moi; cela m'a été un peu sensible. Quant 
au reste, je veux diré le voyage, il m'a laissée com-
plétement indifférente; si cependant j'aliáis á Malagon 
pour exercer la charge de prieure, j'en aurais de la 
peine, car je ne vaux ríen pour cela, et je craindrais 
d etre impuissante au service de Notre-Seigneur. Veuil-
lez Le supplier de m'aider á travailler toujours á sa 
gloire, et ensuite, advienne que pourra; plus il y aura 
de travaux, plus il y aura de profits. En tout cas, 
déchirez la lettre ci-jointe. 
C'est une tres grande joie pour moi de vous sa-
voir en si bonne santé. Mais je désire que vous ne 
.restiez pas la oü vous étes durant ees chaleurs. Oh! 
comme mon ame se sent chaqué jour plus isolée d etre 
si loin de Votre Paternité! Sans doute, il lui semble 
toujours etre prés du Pére yosefh 2; et avec cela, elle 
Le P. Ange de Salazar. 
2 Notre-Seigneur. 
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passe la vie, sans goiiter de contentement du cóté de 
la terre, et dans un tourment continuel. Pour vous, vous 
ne devez plus vivre sur la terre, tant le Seigneur vous 
a donné d'occasions de vous en détacher, et procuré de 
moyens de mener une vie toute céleste. En vérité, plus 
je songe á cette tourmente et aux moyens dont le Sei-
gneur a voulu se servir pour y mettre un terme, plus 
je suis stupéfaite; supposé qu'Il daignát corriger quel-
que peu ees Peres andalous, j'aurais un bonheur tout 
particulier que ce ne fút pas par votre intermédiaire; 
ce n'est point á vous qu'il convient d'user de rigueur á 
leur égard, bien que la rigueur ait été un bien pour 
eux. Tel a toujours été mon désir. 
J'ai beaucoup apprécié ce que me dit le Pére Ni-
colás sur ce point; aussi, je vous envoie sa lettre. Tou-
tes les soeurs de Saint-Joseph se recommandent instam-
ment á vos priéres. Elles sont tres sensibles á la pen-
sée de mon départ. Je vous aviserai de ce qui arrivera. 
Par charité, recommandez cela á Notre-Seigneur. Vous 
vous souvenez des murmures soulevés au sujet de mes 
voyages, et vous en connaissez les auteurs. Voyez 
quelle vie est la mienne I Mais tout cela importe peu. 
J'ai écrit au Pére vicaire pour lui montrer quels 
inconvénients ilyaurait á me nommer prieure, car je 
ne puis suívre les exercices de la Communauté. Pour 
le reste, je n'ai aucune peine; j'irais jusqu'au bout du 
monde, si l'obéissance l'exigeait. Et méme, plus il y 
aurait de travaux, plus, ce me semble, je serais heu-
reuse d'accomplir au moins quelque petite chose pour 
ce grand Dieu envers quí j 'a i tant d'obligations; d'ail-
leurs on le sert mieux, á mon avis, quand on agit seu-
lement par obéissance. II m'a suffi de savoir que je 
faisais plaisir á mon Paul^own tout entreprendre avec 
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joie. Je pourrais luí diré sur ce point plusieurs particu-
laritésquilui seraient tres agréables; mais je crains den 
parler dans une lettre, surtout quand il s'agit des choses 
de ráme. 
Pour que vous puissiez rire un peu, je vous envoie 
ees strophes que m'ont transmises les soeurs de l'Incar-
nation. L'état de cette maison est, sans doute, plutót 
de nature á attrister qu'á réjouir; mais les pauvres 
soeurs cherchent á dissiper leurs chagrins. Mon départ 
d'Avila leur causera autant de peine qu'un événement 
malheureux. Elles espérent toujours, comme moi d'ail-
leurs, que leurs affaires s'arrangeront. 
Les soeurs de Valladolid ont donné de tres bon 
coeur les deux cents ducats. La prieure était animée de la 
méme charité; au besoin, elle les aurait cherchés; de 
plus, elle m'a expédié la lettre de quittance de quatre 
cents ducats. Je lui en sais d'autant plus de gré qu'elle 
aíme á amasser pour son monastére. Mais aussi, quelle 
lettre je lui ai écrite! Madame doña Jeanne m'a fait 
rire, quand j 'ai vu qu'elle la connaissait bien; elle n'a 
pas laissé de m'étonner, lorsqu'elle m'a écrit qu'elle 
était un peu génée de ce que la Prieure avait remis l'ar-
gent sans rien lui diré; et, en vérité, j 'ai toujours trouvé 
la prieure bien disposée. pour tout ce qui concerne la 
soeur Marie de Saint-Joseph; c'est la une preuve de 
l'amour qu'elle vous porte. Que Dieu vous garde, mon 
Pére! Amen, Amen. 
Veuillez présenter mes respeets au Pére recteur; 
offrez-les, en outre, au Pére qui m'écrivit l'autre jour. 
C'était hier le dernier jour des tetes de la Pente-
cóte. La mienne n'est pas encoré venue. 
L'indigne servante de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
11, — 26 
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LETTRE CCLXXVI. 
1579. 18 JUIN. A V I L A . 
A LA MERE ANNE DE L'INCARNATION, PRIEURE 
A SALAMANQUE. 
Prochain départ pour Valladolid et Salamanque. Isabelle de Jésus. 
André de Ximéne. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé-
rence 
Aujourd'hui, solennité de la Féte-Dieu, le Pére vi-
caire, Ange de Salasar, m'a envoyé la lettre ci-inc'use 
pour Votre Révérenee, et un ordre formel de me rendre 
á votre monastére. Plaise á Dieu que ce ne soit pas la 
un tour d'adresse de Votre Révérenee! Cet ordre, en 
effet, m'a été donné, dít-on, á la priére de Monsieur don 
Louis Manrique. J'avoue que, si je puis contribuer tant 
soit peu á vous procurer du repos, j ' y suis toute dis-
posée; je voudrais méme que ce fút immédiatement. 
Mais le Pére vicaíre me commande d'aller d'abord á 
Valladolid. Sans doute, il n'a pu se dispenser de pren-
dre cette mesure; en tout cas, je n'y suis pour rien; j 'ai 
méme fait tout bonnement mon possible, soit dit entre 
nous, pour éviter ce vo3'age, qui ne me paraissait pas 
nécessaire en ce moment. Toutefois, celui qui tient la 
place de Dieu voit mieux que moi ce qui convient. 
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Sa Paternité me prescrit de rester peu de temps 
á Valladolid; mais si peu que ce soit, il me faudra bien 
y rester le mois prochaín, et plaise á Dieu que cela suf-
fise! Le retard ne sera pas, je crois, de grande consé-
quence pour votre affaire. Veuillez, néanmoins, garder le 
secret de tout cela vis-á-vis de Fierre de la Vanda 1; car 
il viendrait immédiatement nous accabler avec ses ar-
rangements, et le mieux pour nous est de n'en accepter 
aucun. 
S'il se présente quelque chose de nouveau, vous 
pouvez me 1 ecrire á Valladolid. Vos lettres ne sont 
pas venues, et le pére de l'étudiant cherche son fils 
partout. N'ayez aucune peine de mon voy age; je vais 
me trouver prés de l'endroit oü est le Pere Balthasar 
Alvarez. On m'a annoncé que l'évéque de Salamanque 
va mieux, et j 'en suis tres heureuse. 
Dites á la soeur Isabelle de Jésus 2 que je suis tres 
chagrinée de la savoir malade. Jai mandé á la Mere 
prieure de Ségovie de prévenir Monsieur André de Xi-
méne 3 qu'il arrive ici promptement, s'il veut me parler; 
je ne sais quel partí il prendra. Le Pére vicaire m'écrit 
pour m'autoriser á régler cette affaire. Je désire que 
1 Cfr. T. I. p. 128 et 130. 
2 Isabelle de Jésus, qui chanta un jpur, en présence de la Sainte, 
la strophe suivante: 
Que mes yeux vous voient, 
O bon et doux Jésus! 
Que mes yeux vous voient, 
Que je meure aussitót! 
C'est alors que la Sainte tomba en extase et composa sa célebre 
glose. — Chaqué fois qu'elle revenaít á Salamanque, elle disait á la 
soeur Isabelle: Venez ici, ma filie, et chantez-tnoi vos strophes. 
3 André de Ximéne, gentilhorame de Ségovie, frére de la sceur 
Isabelle. 
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ce monsieur ne manque pas de venir; et, avec l'aide 
de Dieu, nous ne nous brouillerons pas; je ne demande 
qu'á lui donner satisfaction et á le contenter. 
Dites encoré á ma chére Isabelle de Jésus queje 
ne voudrais pas la trouver avec une santé affaiblie. 
Je lui désire celle du corps: car pour celle de son ame, 
j'en suis contente. Faites-lui cette commission. Le por-
teur de cette lettre m'attend; je ne puis ajouter autre 
chose, sinon que je prie Dieu de vous garder. Mes 
amitiés á toutes les soeurs. 
C'est aujourd'hui le jour de la Féte-Dieu. 
La servante de Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
LETTRE CCLXXVII. 
I579- 21 JUIN* A V I L A . 
A MARIE-BAPTÍSTE, SA NIÉCE, PRIEURE A VALLADOLID-
Prochain départ pour Valladolid. Réceptions faites á la fondatrice. 
Bonté du Pére vicaire. L'affaire de Casilda. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE ! 
Malgre tout mon désir d'expédier promptement le 
messager, il sera tard quand il partirá, vu que c'est 
aujourd'hui messe d'obligation et que je suis restée un 
peu de temps avec le Pére Nicolás, qui vient d'arriver, 
et que j a i été tres contente de voir. 
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J'expédie votre lettre á notre Pére vicaire, et luí 
.expose les avantages ou les motifs pour lasquéis il 
doit, á mon avis, donner sa permission. Je lui indique, 
en outre, pourquoi Anne de jésus n'a pas été regué 
comme conventuelle de votre monastére. Je crains 
toujours, sachezde, les grandes fortunes, bien que, 
d'aprés vos renseignements, Dieu semble vraiment at-
tirer á lui la demoiselle dont vous me parlez. Plaise á 
Sa Majesté qu'elle travaille á sa gloire ! Amen. Pré-
sentez-lui mes compliments, et, dites-lui que je me 
réjouis á la pensée de la voir bientót. 
La maladie de doña Marie 1 m'afflige beaucoup. 
Dieu veuille lui rendre la santé, comme je L'en supplie! 
Assurément, quand je suis loin d'elle, je reconnais quel 
tendré amour je lui porte. 
Notre Pére vicaire, je vous l'annonce, m'a envoyé, 
le jour de la Féte-Dieu, un ordre formel de me rendre 
á votre monastére, sous peine de censure et de déso-
béissance. Avec un tel ordre on accomplira exactement 
la volonté de Monseigneur l'Evéque et tout ce qu'il a 
demandé á Sa Paternité. Par conséquent, d'aprés mes 
prévisions, je partirai d'ici, un jour ou deux aprés la 
féte de Saint Jean. 
De gráce^ expédiez-moi á Médina une lettre que 
notre Pére Vicaire doit vous envoyer; il faut queje 
l'y trouve á mon arrivée. Dites á nos soeurs de Médina 
de ne pas faire tant de bruit pour me recevoir. J'adresse 
la méme supplique á Votre Révérence. Toutes ees dé-
monstrations me mortifient, je vous l'assure, au lieu 
de me faire plaisir; c'est la vérité; je me confonds en 
moi-méme, quand je vois combien je suis loin de mé-
1 Marie de Mendoza. 
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riter toutes ees marques d'estime. Et plus on in'en 
donne, plus jen ai de la peine. Qu'il n'y ait done rien 
d'extraordinaire, sans quoi, sachez-le, on me mortifie-
rait beaucoup. 
Je ne réponds pas á vos autres questions, car, Dieu 
aidant, je ne tarderai pas á vous voir. Je ne m'arré-
terai, en effet, á Medina que trois ou quatre jours, 
puísque je dois y repasser pour me rendre á Salaman-
que. Tel est l'ordre de notre Pére vicaire. II me prescrit, 
en outre, de ne rester que peu de temps á Valladolid. 
Veuillez prévenir doña Marie et Monseig-neur l'É-
véque de ce qui se passe. lis ont raison de se réjouir 
de ce que la charge de vicaire repose sur notre Pére 
qui naturellement désire étre agréable á leurs Seigneu-
ries. Voilá pourquoi il a enlevé les obstacles nombreux 
qui s'opposaient á mon voyage. Mais Votre Révérence 
sait egulement parvenir á la réalisation de tous ses 
projets. Que Dieu vous le pardonne! Demandez-Lui 
comme fruit de mon voyage que vous soyez moins 
attachée á votre volonté. Pour moi, je le regarde comme 
impossible; néanmoins, Dieu peut tout. Daigue Sa Ma-
jesté vous rendre aussi parfaite que je L'en supplie! 
Amen. 
Je n'ai pas encoré pu transmettre vos commissions 
aux soeurs. Quant á l'affaire- de Casilde, ne vous en 
mélez pas jusqu'á mon arrivée. Puis, lorsque nous ver-
rons ce que décide sa mere, nous en rendrons compte 
á Sa Paternité I . Comme les fiévres tierces dont souífre 
cette enfant sont bénignes, i l n'y a pas á s'en préoc-
cuper. Présentez-lui mes amitiés, ainsi qu'á toutes les 
soeurs. 
1 Le P. Vicaire, Ange de Salazar. 
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C'est aujourd'hui le dimanche dans l'octave du Tres 
Saint Sacrement. Ce messager est arrivé á cinq heures,-
ce matin, et nous ne le dépéchons qu'un peu avant 
midi. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
LETTRE CCLXXVIII. 
1579. 24 JUIN. A V I L A . 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 
Vertu du P. Nicolás. Nécessité cTaccepter humblement la charge de 
prieure. Demande d'informations sur les difficultés du monastére. 
Départ pour Valladolid. 
JÉSUS! 
Que la ^ráce du Saint-Esprit soit avee Voire Ré-
vérence, ma filie! 
Je ne sais pourquoi mes filies de Séville gardent 
un si profond silence vis-á-vis de moi, dans un temps 
oü je voudrais recevoir á tout moment de leurs nou-
velles. Pour ma part, je vous l'assure, je ne me tais 
point sur ce qui touche á votre monastére. Je vous 
annonce que le Pére Nicolás est ici; il est nommé 
prieur de Pastrana I . Jai été tres contente de sa vi-
1 II fut nommé pour reraplacer le P. Diego de la Trinité, qui 
était parti depuis un mois pour Rome. 
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site, et je benis Notre-Seigneur d'avoir donné á notre 
Ordre un sujet d'un tel mérite et d'une telle vertu. Sa 
Majesté a voulu, je crois, s'en servir comme d'un ins-
trument pour rétablir votre monastére, tant il s'est 
imposé pour vous de travail et de fatigue. Recomman-
dez-le instamment á Notre-Seigneur; vous le lui de-
vez bien. 
Pour vous, ma filie, laissez-moi immédiatement 
cette perfection mal entendue qui consiste á ne pas 
vouloir reprendre la charge de prieure. Quand nous 
le désirons tous et que nous travaillons dans ce but, 
c'est un enfantillage de refuser, et pas autre chose. 
Cela n'est pas votre affaire, mais celle de tout l'Or-
dre. Je la voudrais déjá réalisée, tant elle est nécessaire 
pour la gloire de Dieu, pour l'honneur de votre mo-
nastére et de notre Pére Gratien. N'eussiez-vous au-
cune qualité pour cette charge, vous ne sauriez vous 
y refuser; á plus forte raison devez-vous accepter, quand 
nous n'avons pas mieux, comme on dit. Si Dieu nous 
accorde cette gráce, veuillez obéir en silence et ne pas 
souffler mot; sans cela, vous me fácheriez beaucoup. 
Ce que vous avez dit suffit pour nous donner a en-
tendre que vous ne briguez point cette charge; et, á 
la vérité, aprés en avoir fait l'expérience par moi-méme, 
i l n'est pas nécessaire d'insister pour me persuader 
que c'est une lourde croix. Mais Dieu vous viendra en 
aide; car déjá la tempéte est apaisée en ce moment. 
Ces deux soeurs 1 ont-elles reconnu leur faute? 
Vous sont-elles opposées? Je désire le savoir. Dites-
moi comment elles vont. Je suis tres préoccupée des 
1 La Sainte parle ici de la soeur Béatrix et de la soeur Margue-
rite. 
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dispositicns oü se trouvent leurs ámes. Par cha-
nté, procurez-moi une relation détaillée de tout cela. 
Envoyez vos lettres par rintermédiaire de l'archevé-
que á Monsieur Roch de Huerta, et ce dernier me les 
expédiera á l'endroit oü je me trouverai. 
La sceur Isabelle de Saint-Paul 1 va vous écrire 
á la suite de ma lettre tout ce qui se passe ici: pour 
moi, je n'en ai pas le temps. 
Présentez toutes mes amitiés á ma filie Blanche. 
Je suis tres contente d'elle, et tres obligée á son pére 
et á sa mere des attentions qu'ils ont enes pour Vo-
tre Révérence. Veuillez Ten remercier de ma part. 
Tout ce qui s'est passe dans votre monastére est, je 
vous l'assure, une histoire dont je ne reviens pas. Vous 
m'en donnez une relation complete, et en méme temps 
claire et exacte. Dites-moi surtout comment vont ees 
deux soeurs; je le répéte, j'en suis tres préoecupée. 
Offrez tous mes compliments á chacune des reli-
gieuses. Que la Mere vicaire regarde cette lettre 
comme pour elle. Recommandez-moi instamment aux 
priéres de ma soeur Gabrielle. Je ne puis encoré com-
prendre comment la soeur Saint-Frangois s'est tirée 
de toutes ees difficultés. 
On m'appelle pour le Pére Nicolás, qui est la 2. 
Je pars demain pour Valladolid. Notre Pére vicaire 
général m'a envoyé un ordre formel de m'y rendre 
immédiatenient et d'aller ensuite á Salamanque. Ma 
présence n'est pas tres nécessaire á Valladolid; mais 
doña Marie et Monseigneur l'Évéque 3 m'ont deman-
1 Niéce de la Sainte. 
2 A partir d'ici, la lettre est contiauée par la sceur Isabelle de 
Saint-Paul. 
3 Don Alvaro de Mendoza. 
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dée á notre Pére. II n'en est pas de méme pour Sa-
lamanque. Nos soeurs y sont dans une maison mal-
saine, et elles ont beaucoup á souffrir de la part de 
celui qui la leur a vendue I . II leur rend la vie pé-
nible, et chaqué jour leur suscite de nouveaux ennuis. 
Les difficultés qu'elles ont avec lui sont tres grandes et 
se renouvellent sans cesse. Demandez á Notre-Seigneur 
que Fon puisse acheter une maison convenable et á bon 
marché. Daigne Sa Majesté vous garder, ma filie, et 
me permettre de vous voir avant de mourir! 
C'est aujourd'hui le 24 juin. 
Je pars demain 2. Mes occupations sont telles que 
je n'ai pas le temps d'écrire á mes filies de Séville, 
ni de rien diré de plus. Faites-moi savoir si elles ont 
regu une lettre de moi. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
Fierre de la Vanda. Cfr. L. du 18 juin précédent, p. 403. 
Le reste de la lettre est de la main de la Sainte. 
L E T T R E C C L X X I X . 1579 ^ j l 
LETTRE CCLXXIX. 
1579. Date incertaine. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 
Exhortation á la Perfection. 
Ma filie, je suis couverte de honte et de con-
fusión, quand j'entends tout ce que ees messieurs ont 
dit de nous autres Carmélites; nous avons beaucoup 
á faire pour devenir telles qu'ils nous ont dépeintes, 
si nous ne voulons pas qu' ils passent pour menteurs 
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LETTRE CCLXXX. 
1579. 7 JUILLET. V A L L A D O L I D . 
AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA. 
Heureux voyage. Bonheur de Marie de Saint-Joseph. Excellente no-
vice. Voyage de Paul á Rome. Entrevue avec le Pére Nicolás. 
La filie du licencié Godoy. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité, mon Pére ! 
II 3̂  a quatre jours que je suis arrivée á Vallado-
lid bien portante, gráce á Dieu, et sans fatigue aucune,, 
parce que le temps a été tres frais. Vous ne sauriez 
croire comme nos soeurs et ees messieurs se sont 
rejouis de mon arrivée. Pour moi, je ne vois pas pour-
quoi. Toutes les sceurs se recommandent aux priéres 
de Votre Paternité; la Mere prieure dit qu'elle ne vous 
écrit pas; elle aime beaucoup á parler, et ne veut pas 
avoir de conversation avec des muets I . J'ai trouvé ma 
soeur Marie de Saint-Joseph 2 en bonne santé et tres 
heureuse; toutes les religieuses sont contentes d'elle. 
Ĉ 'a été un vrai bonheur pour moi de la voir, et aussi 
1 Allusion á la défense que le Ndnce avait faite au Pére Gra-
tien d'écrire aux religieuses carmélites. 
2 Soeur du Pére Gratien. 
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de constater comme ees maisons vont bien; je me suis 
rappelé la pauvreté au milieu de laquelle elles ont de-
buté. Que le Seigneur soit béni á jamáis! 
Une demoiselle qui a de grandes qualités et de 
beaux talents vient de prendre l'habit dans cette mai-
son. Elle posséde prés de vingt mille ducats de for-
tune; mais, pensons-nous, elle laissera au monastére 
une faible dot. en comparaison de ce qu'elle pourrait 
donner, á cause de ses sceurs, qu'elle aime beaucoup. Ce-
pendant, sa dot sera raisonnable, et avec ce que la 
Mere prieure a déjá, il manquera peu de chose pour 
que le couvent ait une rente suffisante, car tous, ici. 
veulent qu'il soit renté. 
Quant au voyage que Paul ferait á Rome, c'est 
un réve; i l n'y a pas á en parler, ni méme á y pen-
ser. Je craíns bien plus, s'il est nommé provincial, qu'il 
ne soit obligé d'aller au Chapitre Général. Ne vous 
oceupez nullement du conseil que vous donne ce Pére 
si résolu, sans diré dans quel but, ni comment; bénis-
sez Dieu, au contraire, qui a disposé les choses de 
fagon que ce voyage ne soit pas nécessaire. 11 ne nous 
manquerait plus maintenant que cette croix pour re-
médier á nos épreuves passées! Je voudrais que Vo-
tre Paternité ne s'arrétát pas méme un instant á cette 
pensée. 
Le Pére Nicolás est resté trois ou quatre jours 
avec moi á Avila. J'ai ététrés contente, quand j a i vu 
que Votre Paternité avait en luí quelqu'un avec qui 
vous puissiez traiter des afíaires de l'Ordre, qui soit 
capable de vous aider et qui réponde á mes désirs; 
j'ai bien soufíert de ce que vous vous trouviez telle-
ment isolé dans l'Ordre sous ce rapport. Assurément, 
ce Pére m'a paru sage et de bon conseil, et, en outre, 
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un vrai serviteur de Dieu. Mais il n'a pas cette gráce 
et cette affabilité extraordinaires que Sa Majesté a 
données á Paul: Elle accorde á peu de personnes tant 
de qualités á la fois. Gependant, c'est un homme de 
talent, tres humble, tres pénitent, ami de la vérité et 
sachant gagner les cceurs. II se rendra parfaitement 
compte de la valeur de Paul, et i l est fermement ré-
solu á le suivre en tout; cela m'a procuré une vive 
joie. Que Paul s'entende avec lui! il le fera, je crois, 
ne serait-ce que pour me contenter. Qu'ils marchent 
toujours d'accord l'un et l'autre! nous en retirerons 
de précieux avantages, et ce sera pour moi un grand 
soulagement. 
Ce que Votre Paternité a en á souffrir de la part 
de ceux qui devaient vous seconder me semble, chaqué 
fois que j y pense, étre, sous certains rapports, une 
des plus lourdes croix que vous ayez eu á endurer. 
Aussi, mon Pére, que Votre Paternité ne manque pas 
de s'entendre avec lui; ou je me trompe fort, ou il 
doit étre d"une ressource précieuse pour une foule de 
dioses. Nous nous sommes longuement entretenus, et 
nous avons formé maints projets. Plaise au Seigneur 
d'amener enfin le jour oü nous pourrohs les exécuter, 
et mettre tout en ordre parfait dans ce cher troupeau 
de la Vierge, qui coúte tant á Paul. 
Je bénis Notre-Seigneur de ce que Votre Paternité 
est en bonne santé. Par charité, je vous demande comme 
une gráce de rester le moins possible á Alcalá, durant 
ees chaleurs. Pour moi, je ne sais combien de temps 
je m'arréterai dans cette maison 5 car je suis préoccupée 
de laífaire de Salamanque. JVIais je me trouve tres 
heureuse á Valladolid, bien que, je puis le diré en toute 
vérité, je ne sois mécontente nulle part. Je ne négli-
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gerai ríen, je pense, pour ne rester ici que pendant 
ce mois. Je crains, en eífet, qu'il ne se présente par 
malheur quelqu'un pour acheter la maison qu'on nous 
offre á Salamanque. Elle est on ne peut mieux pour 
nous, quoíque un peu chére ; mais Dieu y pourvoira. 
Je n'ai jamáis voulu diré á Votre Paternité, pour 
ne point vous causer de peine, combien est insuppor-
table la filie du licencié Godoy l , qui est á Albe. Jai 
fait mon possible et l'ai éprouvée de toutes manieres; 
on ne saurait la garder. Comme elle n'a pas d'intelli-
gence, elle ne comprend rien. Elle me semble tres 
mécontente, puisqu'elle jette de grands cris. C'est le 
mal de coeur, dit-elle; pour moi, jen'en crois rien. J'a-
vais demandé á la Mere prieure de m'écrire quelques-
uns des griefs qu'elle a contre cette soeur, afin de les 
montrer au licencié, et elle m'a envo}^ la lettre ci-
incluse. Depuis lors, j 'a i cru préférable de ne pas la 
donner á lire á ce monsieur et de lui faire comprendre 
tout d'une foisqueson enfant n'est pas appelée á vivre 
dans nos monastéres. J'en suis vivement peinée; car 
nous lui devons beaucoup. Nulle part on ne pourra 
garder cette soeur. 
J'irai bientót á Albe et je me rendrai compte de 
tout. Cela, néanmoins, servirá de peu ; d'aprés ce qu'on 
m'écrit, cette filie n'a pas sa raison. Comme elle craint 
son pére, c'est auprés de lui qu'elle sera le mieux. 
Pour lui, je ne l'ai pa's encoré vu. Dans une lettre qu'il 
m'a envoyee á Avila, il me demande de garder son 
enfant á Albe, jusqu a ce qu'il trouve oü la placer; 
nous nous conformerons á son désir. J 'avais toujours 
redouté de la prendre; je craignais la peine qu'il aurait 
Avocat a Valladolid et bienfaiteur de l'Ordre. 
416 L K T T R E S D E S A I N T E T H É R E S E 
de la voír sortir de chez nous. Nous avons fait notre 
possible jusqu'á ce moment. Dieu veuille qu'il le com-
prenne! 
Je vous prie de prqsenter tous mes compliments 
au Pére Barthélemy I . Sa lettre m'a procuré le plus 
sensible plaisir. Qu'il ne se lasse pas de me faire cette 
charité. Je ne puis lui écrire, parce que toutes les vi-
sites de dames que j a i regues aujourd'hui m'ont fatiguée. 
Je me suis trouvée hier avec la comtesse d'Osorno. 
L'évéque de Falencia 2 est ic i ; Votre Paternité lui doit 
beaucoup, et nous tous également. Je me recommande 
aux priéres du Pére recteur 3. Plaise au Seigneur de 
garder Votre Paternité, et de vous conserver la sain-
teté que je Lui demande pour vous ! 
C'est aujourd'hui le 7 juillet. 
La véritable filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
1 Compagnon et secrétaire du Pére Gratien. 
2 Don Alvaro de Mendoza. 
3 Le Pére Élie de S, Martin, recteur du College des Carmes dé-
chaussés, á Alcalá. 
L K T T R E C C L X X X I . 1579. 18 JU1LLET 417 
LETTRE CCLXXXI. 
I579 . l8 Ju iLLET. V A L L A D O L I D . 
AU PÉRE GRATÍEN, A ALCALA. 
Le licencié Godoy et sa filie. Ermitage de Saint-Alexis. 
Conseil á É l i sée . 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité, mon Pére! 
Le licencié Godoy est venu me voir depuis que 
je vous ai envoyé ma derniére lettre. II me parait vrai-
ment un excellent homme. Nous avons parlé longue-
ment de l'afíaire de sa filie, qu'on est disposé, gráce 
á Dieu, á recevoir dans un monastére de Bernardines, 
á Valdéras, je crois. J'ai decide avec luí qu'une fois á 
Albe, je m'ínformerais de tout, et s'il me semble en-
coré qu'elle ne peut rester, i l la conduira á cet autre 
monastére. Cela m'a plu beaucoup, car j'étais dans la 
peine. D'aprés les informations, il vaut mieux, á mon 
avis, qu'elle s'en aille. C'est méme nécessaire; en la 
retardant plus longtemps, elle perdrait peut-étre la 
bonne occasion qui se présente. Le licencié supporte 
cette épreuve en vrai chrétien. II y a plus, comme ees 
jours derniers les fiévres tierces l'ont prise, bien que 
d'une fapon bénigne, il en est préoecupé. Que Votre 
Paternité veuille le recommander á Dieu. 
11. — 27 
4l8 L E T T R E S D E S A I N T E T H É R É S E 
Je vous annonce que l'abbé d'ici est tres ami de 
Monseigrieur l'Evéque de Falencia1, Je luí ai méme 
parlé, et il est tres bien avec moi. On a deja un autre 
proviseur. Si Dieu nous donne des ressources, nous 
aurons certainement la permission de fonder á Saint-
Alexis 2. La prieure est malade; elle est venue me 
voir, et est tres ferme dans sa résolution. S'étant trouvée 
en danger de mort, elle a designé le licencié God(jy 
pour son exécuteur testamentaire, et bien réglé toutes 
les afíaires qu'elle a traitées. Que la divine Majesté, 
qui peut tout, daigne nous aider á réaliser cette fon-
dation! C'est mon plus vif désir. 
Ma soeur Marie de Saint-Joseph se porte bien; 
elle est aimée de toutes ses compagnes; c'est une pe-
tite sainte. Je dis la méme chose de Casilde. Toutes 
les soeurs se recommandent instamment aux priéres de 
Votre Révérence, la Mere prieure surtout. Ma santé 
est passable, et je me trouve bien á Valladolid. Je ne 
négligerai ríen pour partir au plus tót, car je suis préoc-
cupée de l'affaire de Salamanque; cependant. mon 
séjour ici devra, je pense, se prolonger au delá du 
mois. 
Je veux vous diré une tentation qui m'est venue 
hier au sujet &Elisée 3, et qui me dure encoré. II me 
semble qu'il lui échappe parfois de ne pas diré en 
1 II n'y avait pas encoré d'évéché a Valladolid, mais seulement 
une collégiale qui dépendait de l'évéché de Falencia. L'Abbé était 
don Alphonse de Mendoza. 
2 Ermitage, prés de Valladolid, qui était gardé par une piense 
femme a laquelle la Sainte donne le titre de prieure. C'est la que 
les Carmes déchausséá projetaient de fonder un monastére qui ne 
fut réalisé <qu'en 1581. 
3 Le Pére Gratien, 
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toutes choses toute la vérité; c'est évidemment, je le 
vois, en des points de peu d'importance, mais je vou-
dfais qu'il s'observát beaucoup lá-dessus. Par charité, 
que Votre Paternité veuille Ten prier avec instance de 
ma part. A mon avis, on n'arrive jamáis á une entiére 
perfection quand on se négiige ainsi. Voyez de quoi 
je me méle, comme si je n avais pas d'autres soucis. 
Que Votre Paternité ait celui de me recommander á 
Dieu; j en ai grand besoin! Demeurez avec L u i ; j ' a i 
ecrit de divers cótés, et je suis fatiguée. 
C'est aujourd'hui le 18 juillet. 
L'indigne servante de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. 
Saluez de ma part le Pére recteur 1 et le Pére 
Barthélemy 2. Je vous demande, pour l'amour de Dieu, 
de m'écrire comment vous vous trouvez de ees chaleurs. 
1 Le Pére Élie de Saint-Martin, recteur du collége des Carmes 
•déchaussés, á Alcalá. 
2 Le secrétaire du P. Gratien. 
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LETTRE CCLXXXII. 
1579. 22 J u i L L E T . VALLADOLID. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 
Joie de la savoir de nouveau prieure. Une postulante. Dette á payer 
á don Laurent. Perfection des Carmélites de Castille. Compli-
ments au Pére Grégoire. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence, ma filie! 
A quel juste titre je puis vous appeler ainsi! Je 
vous aimais déjá beaucoup; cependant l'aíifection que 
je vous porte aujourd'hui est telle que j'en suis étonnée. 
II me vient méme des désirs de vous voir et de vous 
embrasser á loisir. Béni soit Celui de qui tout bien de-
coule! C'est Lui qui vous a fait sortir victorieuse d'un 
combat si terrible. Je n'en attribue point le mérite á 
votre vertu, mais aux nombreuses priéres qui se sont 
faites dans nos monastéres de Castille pour le votre. 
Plaise á la divine Majesté de nous rendre capables de 
La remercier de cette faveur! 
Par la lettre des sceurs que le Pére Provincial1 
m'a envoyée, et par la votre que m'a transmise le 
Pére Nicolás, j a i vu que Votre Révérence avait déjá 
1 Le Pére Ange de Salasar. 
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repris son office de prieure1, et j'en ai été tres heu-
reuse. Tout autre moyen n'aurait jamáis pu réussir á 
mettre la paix dans les ámes. Aj'ez done patience. 
Puisque le Seigneur vous a donné un ardent désir de 
souffrir, réjouissez-vous de pouvoir le satisfaire en cela. 
Votre peine, je le veis, ne sera pas petite; mais si 
nous ne voulions avoir que les croix de notre choix 
et laisser les autres, nous ne pourrions imiter notre 
Epoux, qui, malgré toutes les douleurs qu'il ressentit 
de sa Passion au Jardin des Oliviers, termina sa priére 
par ees mots: Fiat voluntas tua! Cette volonté, il faut 
laccomplir toujours. Fuis, que Dieu fasse de nous ce 
qu'il voudra! 
J'ai prié le Pére Nicolás de vous donner les avis qu'il 
croira convenables; il est tres prudent, et d'ailleurs, il 
vous connait; je m'en rapporte done á ce que Sa Ré-
vérence vousécrira. Je vous demande seulement une cho-
se, c'est que vous et vos filies, vous ayez le moins de rap-
ports possible avec d'autres qu'avec nos Peres Carmes 
déchaussés pourla direction de vos ámes. Ne vous préoc-
cupez pas beaucoup lorsqu'ils vous font défaut parfois, 
et ne soyez nullement en peine quand les communions 
sont peu fréquentes; l'important pour nous, c'est de ne 
pas retomber dans les anciens errements. Supposé que de 
temps en temps la Communauté ou quelque soeur veuille 
s'adresser á d'autres qu'á nos Peres, ne vous }' op-
posez pas. 
Je suis tellement pressée, queje ne songeais méme 
pas á vous écrire. Je me recommande instamment aux 
1 Le P. Ange de Salasar l'avait reintégree dans son office par 
une patente du 28 Juin précédent; et des le 12 Juillet elle avait repris 
sa charge. 
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priéres de toutes les soeurs. Remerciez-les de ma part 
d avoir donné une preuve de leur bon jugement; elles 
ont parfaitement réussi á m'étre agréables. Je supplie 
la Sainte Vierge de les récompenser, de les bénir et 
d'en faire des saintes. 
Vous ne pourrez pas, á mon avis, vous dispensen 
de recevoir la filie ainée d'Henri Freyle 1; vous avez de 
grandes obligations envers lui. Vous vous conformerez 
pour cette affaire aux conseils du Pére Nicolás; je m'en 
rapporte á lui. La plus pedte ne peut étre regué pour 
le moment; d'abord, satrop grande jeunesse s'y oppose, 
et d'ailleurs, il ne conviendrait á aucun monastére 
d'avoir trois soeurs réunies; á plus forte raison, cela ne 
conviendrait-il pas aux nótres, oü les religieuses sont 
en nombre restreint. Táchez de gagner du temps; pre-
textez sonjeune age, et ne mécontentezpoint les parents. 
Vous feriez bien de payer peu á peu mon frére, 
quand vos ressources vous le permettront; je sais 
qu'il a grand besoin d'argent en ce moment, vu qu'il a eu 
beaucoup de frais á la fois; n'oubliez point que vous lui 
devez. Oh! si vous saviez comme il a été sensible á tou-
tes vos épreuves! Que Dieu vous donne le repos qui 
convient le mieux pour contenter Sa Majesté! 
Ecrivez-moi le rapport détaillé de tout; parlez-moi, 
en particulier, de ees deux pauvres petites soeurs2: je suis 
tres préoecupée á leur endroit. Montrez-leur de la bontéT 
et preñez tous les moyens eonvenables pour les amener, 
si e'est possible, á reconnaitre leur faute. 
1 Riche Portugais qui habitait Séville. Doña Valera, son épouse>avait 
fait de grandes aumónes aux religieuses de cette ville. Dieu la ré-
cornpensa en appelant ses trois filies au Carmel. 
2 La sceur Béatrix et la soeur Madeleine. 
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Je partirai, Dieu aidant, le jour de Sainte Anne, 
et je resterai quelques jours á Salamanque. Vous pouvez 
m'envoyer vos lettres par Monsieur Roch de Huerta. 
Toutes les soeurs de cette maison se recommandent ins-
tamment á vos priéres et á celles de la Communauté. 
Vous leur devez beaucoup. 
Les monastéres de ce pays vont tellement bien sous 
tous les rapports qu'il y a de quoi bénir le Seigneur. 
Mais veuíllez recommander á Sa Majesté Tafíaire de Ma-
lagon, et celle qui m'appelle á Salamanque. N'oubliez 
aucun de nos bienfaiteurs, surtout ceux qui nous ont 
aidées dans ees derniers temps. 
C'est aujourd'hui la féte de Sainte Madeleine. 
J'ai tant d'occupations que je ne sais méme pas com-
mentj'ai fait cette lettre, car j 'a i dú m'y remettre á plu-
sieurs reprises; voilá pourquoi je necris pas au Pére 
Grégoire, comme je le pensáis. Ecrivez-lui pour moi, 
et présentez-luí tous mes compliments; jesuis contente 
de lui; aprés avoir eu sa bonne part á supporter dans 
cette guerre, i l aura sa bonne part du butin. Donnez-moi 
des nouvelles de notre cher Pére, le prieur de Notre-
Dame des Grottes, afin que je voie ce que je deis lui 
écrire sur ees affaires. 
De Votre Revérence la servante, 
Thérése de JESÚS. 
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LETTRE CCLXXXIII . 
I579. 22 JUILLET. VALLADOLID. 
A DON TEUTONIO DE BRAGANCE, ARCHEVÉQUE D'EVORA 
Petit cahier. Vie de Saint Albert. Menaces de guerre 
entre le Portugal et TEspagne. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soittoujours avec Votre 
Seigneurie Illustrissime! Amen. 
La semaíne derniére, j 'a i écrit á Votre Seigneurie une 
longue lettre, en vous envoyant mon petit livre1: aussi, 
je ne vous écris que peu de mots aujourd'hui. Je veux 
seulement réparer un oubli, et supplier Votre Seigneurie 
de faire imprimer avec ce petit livre la Vie de notre 
Pére Saint Albert, que vous trouverez dans un petit 
cahier du méme livre; ce serait une vive consolation 
pour nous toutes, car on ne trouve cette Vie qu'en 
latin. Elle a été traduite par un Pére de l'Ordre de 
Saint Dominique 21 un des hommes les plus instruits que 
nous ayons dans notre pays, et tres grand serviteur de 
Dieu: i l Ta fait par amour pourmoi; ilne pensait pas 
qu'elle dút étre imprimée, et i l n'a pas la permission 
1 Une copie du Chemin de la Perfection. Cette copie, corrigée par 
la Sainte, est religieusetnent conservée chez les Carmélites de Toléde. 
2 D'aprés le Pére Faci, carme mitigé, il s'agit du Pére Yanguas. 
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de son Provincial; il ne la méme pas demandée. Cela 
doit importer peu, supposé que Votre Seigneurie soit 
contente du livre et se charge de rimprimer. 
Dans la lettre dont je parle, je rendáis compte á 
Votre Sei^neurie de l'heureuse marche de nos affaires. 
je vous disais qu'on m'avait commandé d aller de ce 
monastére á Salamanque, oü je pense rester quelques 
jours, et de la je vous écrirai de nouveau. Pour Famour 
de Notre-Seigneur, n'omettez pas de m'y faire savoir 
comment va votre santé, ne serait-ce que pour me 
dedommager de la solitude oü je me trouverai de ne 
plus vous 3̂  rencontrer. 
Y a-t-il en Portugal quelque nouvelle de paix? 
Veuillez m'en aviser. je suis tres affligée de tout ce 
que j'entends de notre cóté, comme je vous Tai dé ja 
écrit. Si cette affaire allait, á cause de mes péchés, 
soulever une guerre, je craindrais un grand malheur 
pour votre royanme, et cette affaire elle-méme serait 
gravement compromise. 
C'est, dit-on, le duc de Bragance qui pousse á la 
guerre. Comme il est votre parent, cette raison, sans 
parler des autres, afflige profondément mon ame. Pour 
l'amour de Notre-Seigneur, puisque vous serez néces-
sairement appelé á traiter de cela avec le duc, táchez 
de l'amener á un accommodement. On m'annonce que 
notre Roi ne néglige rien pour l'obtenir, et c'est la un 
motif capable de justifier grandement son droit. Qu'on 
regarde bien, je le répéte, les terribles fléaux que peut 
entraíner une guerre, et que Votre Seigneurie ait pour 
but la gloire de Dieu, sans se laisser guider par d'au-
tres considérations. C'est la votre unique désir, j'en suis 
persuadée. 
Plaise á la divine Majesté de tout diriger, comme 
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nous L'en conjurons! Tout cela, je vous l'assure, m'af-
fli^fe au point que je me prends á souhaiter la mort, 
afin de ne pas avoir sous les yeux le spectacle de tels 
malheurs, dans le cas oü Dieu voudrait les permettre. 
Qu'Il daigne vous garder de longues années pour le 
bien de son église et vous donner la sainteté que je 
LUÍ demande! Qu'Il vous accorde, en outre, toutes les 
gráces nécessaires pour que vous puissiez arranger ce 
différend oü sa gloire est si interessée. Tout le monde 
affirme de nos cotes que notre Roi est dans son droit, 
et qu'il n'a rien négligé afin de s'en assurer. Daigne 
le Seigneur répandre sa lumiére et manifester la vérité! 
On éviterait alors une guerre qui coúterait la vie de 
beaucoup d'hommes. Ce serait un grand malheur que 
les chrétiens, qui sont déjá peu nombreux á notre épo-
que, allassent se tuer les uns les autres. 
Les soeurs de ce monastére, vos humbles servantes, 
que vous connaissez, sont en bonne santé, et elles 
réalisent, ce me semble, des progrés dans la perfection. 
Toutes ont soin de recommander á Dieu Votre Sei-
gneurie. Pour moi, malgré ma misére, je ne l'oublie 
jamáis. 
Cest aujourd'hui la féte de Sainte Madeleine. 
De ce monastére de la Conception du Carmel de 
Valladolid. 
Llndigne servante et sujette de Votre Seigneu-
rie Illustrissime, 
Thérése de JESÚS. 
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LETTRE CCLXXXIV 
1579. 25 JUILLET. V A L L A D O L I D . 
A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Envoi de lettres pour don Laurent et le Pére Gratien. 
JÉSUS son AVEC vous! 
J'ai re^u votre lettre, et j 'a i été tres contente du 
service que vous me rendez en m'écrivant. Celles que 
vous porte ce messager sont pour mon frére. Dans le 
cas oü il ne serait pas la, je Tai deja prévenu de 
recourir á vous. Je vous prie d'ouvrir ce pli, qui lui 
est adressé, et vous en retirerez un autre que j'envoie 
á notre Pére, maítre Gratien. Veuillez vous informer 
s'il est á Toléde ou á Alcalá. Je pense, néanmoins, 
qu'il se trouve á Alcalá. Mais en quelque endroit qu'il 
soit, dites á ce messager de s'y rendre, puisqu'il s'agit 
d'une affaire importante; je ne Tai, d'ailleurs, envoyé 
que dans ce but. Pour l'amour de Dieu, pressez-vous 
de l'expédier. Je le répéte, l'affaire est importante. 
Notre Pére ne peut manquer d'étre á Toléde ou á 
Alcalá. Comme ma lettre n'a pas d'autre motif, je me 
contente d ajouter que je prie Dieu d'étre avec vous 
et de vous garder. 
C'était hier la féte de Sainte Madaleine. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
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L E T T R E C C L X X X V 
1579. 25 Jü ILLET. VALLADOLID. 
AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA. 
Joie de le savoir rétabli. Prochain départ. Deux anges 
au monastére de Valladolid. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soít avec Votre Pa-
ternité! 
J'ai été tellement occupée depuis Tarrivée du por-
teur de cette lettre que, pour ne point laisser de cóté 
des choses indispensables, je ne comptais méme pas 
pouvoir écrire ees quelques lignes. 
D'aprés ce que m'annonce Madame doña Jeanne, 
vous étes malade, vous avez des éruptions á la peau, 
et Ton voudrait vous saigner. Ce Frére 1 me dit, au 
contraire, que vous vous portez bien, et que vous avez 
de rembonpoint; cela dissipe ma peine. Je pense qu'il 
faut attribuer á ees chaleurs l'indisposition que vous 
avez eue et que j'avais deja redoutée. Par charité. 
táchez de restar le moins possible á Alcalá. 
Pour moi, je me porte assez bien. Jeudi prochain, 
j e partirai pour Salamanque. Je suis tres contente en 
1 C'était le porteur de cette lettre. 
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voyant de quelle fa^on Notre-Seigneur dirige Ies affaires. 
Qu'Il en soitbéni ajamáis ! Qu'Il daigne enfin permettre 
que vous parliez, ne serait-ce que pour vous donner 
quelque consolation au milieu de tant depreuves! 
J'ai écrit deux fois á Votre Paternité depuis mon 
arrivée á Valladolid. Notre soeur Marie de Saint-Joseph1 
se porte bien; c'est un ange. Tout va á merveille dans 
le monastére. Avec la postulante qui vient d'entrer, 
on ne manquera pas de revenus. Cette derniére est 
un ange aussi, et est tres contente. Que Notre-Seigneur 
soit avec Votre Paternité! J'ai la tete tres fatiguée. 
Je me prends á rire, quand je songe que la dis-
gráce oü vous étes, vous oblige á prendre du repos, 
et que vous nous avez laissées seules pour achever 
le combat. Plaise á Dieu que nous voyions enfin la 
victoire! Qu' I I vous donne, en outre, la santé! C'est 
la un point important. La Mere prieure 2 se recom-
mande instamrnent á vos priéres. Elle ne veut pas, 
dit-elle, vous écrire, jusqu'á ce que vous luí ayez ré-
pondu. Elle est plus tenace que moi. 
C'est aujourd'hui la léte de Saint Jacques. 
De Votre Paternité le servante et la véritable filie, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Soeur du Pére Gratien. 
2 La Mere Marie-Baptiáte. 
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1579. VERS LE MOIS DE JUILLET. VALLADOLID. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Nécessité pour lui de prendre le sommeil nécessaire. 
yoseph a raison, je vous l'assure, de vous laisser 
dormir. Jai trouvé cela tres charmant. Depuis le dé-
part de Votre Paternité, ie Lui ai demandé avec ins-
tance, et L'ai supplié de vous accorder du sommeil; 
cela me parait indispensable. Un peu plus, j'aurais cru 
qu1 II le faisait á cause de moi, et méme je L'en crois 
bien capable, vu que je Lui ai tant demandé cette 
faveur. Cela vous aidera au moins á supporter vos 
travaux. Cependant le repos, pris seulement aprés les 
matines auxquelles vous assistez, n'est pas suffisant, 
puisque vous vous levez des le matin; je ne vois pas 
que vous preniez le sommeil nécessaire 
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LETTRE CCLXXXVII. 
1579. 26 J u i L L É T . V A L L A D o L I D , 
A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Regret de n'avoir pas vu Marie de Montoya. Joie des bonnes nouvelles 
qui arrivent de Rome. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous! Amen. 
J'ai re^u votre lettre, et j 'a i éprouvé une grande 
joie, en apprenant les bonnes nouvelles que vous m'y 
donnez de la réponse favorable du Roi. Plaise á Dieu 
de nous le garder de longues années, ainsi que les 
quatre messieurs qu'il a nommés assesseurs1! 
Je vous dirai qu'á l'arrivée de votre lettre oü vous 
m'annonciez la présence á Valladolid de doña Marie 
de Montoya, cette dame était deja partie pour Madrid. 
J'ai beaucoup regretté de n'avoir pas été avisée plus 
tót; car j'aurais bien voulu la voir. 
Veuillez me diré ce qu'est devenue la quittance; 
j'en suis préoccupée. Plaise á Notre-Seigneur que tout 
marche aussi parfaitement que vous le souhaitez! 
1 Le Nonce, Mgr. Sega, et les quatre assesseurs avaient le n Juillet 
précédent signé un rapport favorable á l'érection de la Réforme en 
province séparée, et l'avaient présenté á Philippe II qui s'en était 
montré satisfait. 
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Le porteur de la lettre m'a procuré una vive con-
solation, en me donnant des nouvelles de nos voya-
geurs, au sujet desquels j'étaís tres inquiete. Béni soit 
Dieu qui les a préservés de tant de périls et leur 
donne maintenant asile dans un bon port! Quoique le 
Pére Nicolás me tienne au courant des affaires, je 
suis contente, sachez-le, que vous le fassiez de votre 
cóté; ce qui cause tant de joie, ne lasse jamáis, si 
souvent qu'on en entende parler. Plaise á Notre-Sei-
gneur de nous montrer au plus tót la fin tant désirée 
de nos épreuves, et de vous donner sa sainte gráce! 
C'est le 2 6 juillet. 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
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lS79- 27 JUILLET. VALLADOLID. 
A DON LAURENT DE CEPEDA, SON FRÉRE, A AVILA. 
Achat d'un beau cálice. Patience dans les croix. Heureuses nouvelles 
de Séville et de Rome. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Ce parent m'a bien fatiguée, en venant me voir. 
Voilá la vie. Nous autres, qui avons tant de raisons 
d'étre séparees, du monde, nous devons encoré avoir 
des égards pour lui. Ne soyez pas étonné qu'aprés 
tout le temps que j 'a i passé dans cette maison, je n'aie 
pu parler aux soeurs, je veux diré, en particulier; quel-
ques-unes, cependant, le désirent vivement; mais le 
temps m'a manqué. 
Avec la gráce de Dieu, je partirai jeudi, sans faute. 
Je vous laisserai un petit mot d'écrit, si court qu'il soit, 
pour que celui qui d'ordinaire vous porte Targent porte 
également ma lettre. 
I I y a trois mille réaux de préts, m'a-t-on dití j 'a i 
été contente de cette nouvelle. Vous aurez, en outre, 
un tres beau cálice; je ne crois pas nécessaire qu'il 
soit plus riche; il pese douze ducats et un réal, ce me 
semble. La fa^on est de quarante réaux; cela fait en 
tout seize ducats, moins trois réaux. I I est tout entier 
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en argent. Vous en serez contení, j 'en suis persuadée. 
Les soeurs de ce monastére m'en ont montré un qui 
est de ce métal dont vous me parlez II ne sert que. 
depuis peu, et, bien qu'il soit doré, on voit déjá ce qu'il 
vaut: il est tout noir á l'intérieur du pied; cela vous 
dégoúte. J'ai aussitót pris le parti de ne pas en acheter 
un semblable. Des lors que vous preñez vos repas dans 
de la vaisselle d'argent, vous ne pouviez convenable-
ment chercher pour Dieu un autre métal. Je ne comptais 
pas en trouver un á si bon marché et d'une si belle 
grandeur. Mais cette prieure est une femme entendue; 
elle s'est aidée d'un ami, et a acheté le cálice comme 
pour ce monastére. Elle se recommande instamment 
á vos priéres; et parce que je vous écris, elle se dis-
pense elle-méme de le faire. II y a de quoi louer Dieu, 
quand on voit comment elle gouverne le monastére, 
et quel talent elle posséde! 
Je me porte comme á Avila, et méme un peu 
mieux. Quant á ce dont vous me parlez, le mieux, c'est 
de n'y pas faire attention; i l est préférable que sa 
mélancolie (car ce n'est pas autre chose) se dirige de 
ce cóté, et non sur un autre qui serait pire. J'ai été 
heureuse qu'Avila 1 ne fút pas mort. Enfin, des lors 
que ses intentions sont tres droites, Dieu lui a accordé 
la gráce de tomber malade dans un endroit oü il a 
été parfaitement soig"né. 
Je ne m'étonne pas de votre mécontentement. Ge 
qui me surprend, c'est qu'avec un tel désir de glori-
fier Dieu, une croix si légére vous paraisse si pesante. 
Vous me répondez aussitót que vous ne la voudriez 
1 Probablement Julien d'Avila, chapelain du monastére de Saint-
Joseph. 
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pas, afin de pouvoir servir davantage Sa Majesté. Oh! 
mon frére, comme nous nous connaissons mal! tout cela 
n'est qu'un peu d'amour-propre. Ne vous étonnez point 
des caprices de Frangois 1\ c'est son age qui en est 
cause. Mais 3̂  aurait-il á cela un autre motif, ne vous 
imaginez pas que tout. le monde soit exact, comme 
vous letes, á remplir ses devoirs. Bénissons Dieu de 
ce qu'il n'ait pas d'autres défauts! 
Je resterai á Medina trois ou quatre jours au plus, 
et á Albe á peine huit. En cutre, il m'en faudra deux 
pour aller de Médina á Albe, d'oü je me rendrai 
aussitót á Salamanque. 
Par la lettre ci-incluse que j 'a i regué de Séville, 
vous verrez comment on a réintégré la prieure 2 dans 
son office, ce qui a été pour moi une grande joie. Dans 
le cas oü vous voudriez lui écrire, envoyez-moi votre 
lettre á Salamanque. Je lui ai recommandé de vous 
payer peu á peu, á cause du besoin d'argent oü vous 
étes; je veillerai á cette affaire. 
Le Pére Jean de Jésus est déjá arrivé á Rome. 
Nos affaires par ici vont bien et s'achéveront prompte-
ment. Le chanoine Monto}^ 3, qui s'en occupait, est 
revenu, et a porté le chapean de cardinal á l'archevéque 
de Toléde 4. Nous pouvons compter sur son dévoúment. 
Par charité, veuillez faire de ma part une visite á 
Monsieur Frangois de Salcédo, et donnez-lui de mes 
1 Fils ainé de don Laurent. 
2 Marie de Saint-Joseph. 
3 Le licencié Diég-o López de Montoya était chanoine d'Avila et 
agent general de l'Inquisition. C'est lui qui, comme nous I'avons déjá 
vu, s'était occupé á Kome de la question d'une province séparée pour 
la Réforme. 
4 Don Gaspar de Quiroga. 
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nouvelles. Je suis tres contente de savoir qu'il est mieux, 
et méme assez bien pour pouvoir diré la messe. Plaise 
au Seigneur qu'il se rétablisse entiérement! Les soeurs 
de ce monastére le récommandent dans leurs priéres á 
Sa Majesté. Que Dieu soit avec vous! 
Vous pouvez parler en toute liberté á la soeur 
Marie de Saint-Jéróme. puisque vous le désirez. Je me 
prends parfois á souhaiter voir Thérése 1 ici, surtout 
quand nous allons au jardín. Dieu veuille l'élever á la 
sainteté ! Qu'il vous accorde la méme gráce ! Présentez 
tous mes compliments á Monsieur Fierre de Ahumada2. 
Cetait hier la féte de Sainte Anne. Je me suis 
rappelé que vous aviez une grande dévotion pour cette 
sainte, et que vous deviez bátir une église en son hon-
neur, si vous. ne l'avez deja fait. Cette pensée m'a pro-
curé une vive joie. 
Votre servante, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Filie de don Laurent, qui était au monastére de Saint-Joseph, 
á Avila. 
2 Frére de la Sainte. 
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LETTRE CCLXXXIX. 
1579. 4 OCTOBRE. SALAMANQUE. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Désir de voir ce Pére. Nécessité pour lui de prendre un peu plus de 
sommeil. Heureuse nouvelle. Contrat brisé par un gentilhomme 
de Salamanque. Lettres terribles á la prieure de Séville. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité! 
Angele 1 n'est pas encoré parvenue á se déli-
vrer entiérement du soupgon qu'elle a formé. Rien 
d'étonnant á cela, car elle ne trouve pas de consolation, 
et ses afíections ne lui permettent d'en trouver que 
dans cette chose que vous savez. De plus, comme elle 
le dit, elle a beaucoup d'épreuves, et sa nature est 
faible ; voilá pourquoi elle s'attriste, quand elle com-
prend qu'on ne la paye pas de retour 2. Par charite, 
que Votre Paternité veuille diré á ce gentilhomme, 
oublieux par nature, de ne pas l'étre du moins á Fégard 
$ Angele, car lamour, la oü il est, ne dort pas si long-
temps. Mais laissons cela. 
1 La Sainte elle-méme. 
2 La Sainte se plaint au Pére Gratien lui-méme, et lui reproche 
de l'oublier et de ne pas lui écrire. 
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Outre cela, j a i ététrés peinée, mon Pére, de votre 
fatigue de tete. Pour l'amour de Dieu, modérez votre 
travail. Vous devez y veiller á temps; sans quoi, vbus 
verrez plus tard qu'il vous sera impossible d'y remé-
dier, malgré vos efforts. Sachez done étre maitre de 
vous-méme, éviter tout excés et mettre á profit l'expé-
rience des autres; il s'agit, d'ailleurs, de la gloire de 
Dieu; et vous n'ignorez pas quel besoin nous avons 
tous de votre santé. 
Je ne saurais rendre assez d'actions de gráces á 
Sa Majesté, quand je considere en quelle bonne voie 
sont nos afíaires. Par sa miséricorde, en effet, nous 
pouvons les regarder comme terminées. Elles seront 
établies avec une telle autorité que le Seigneur lui-méme 
s'en manifestera clairement l'auteur. Sans parler du plus 
important, je me réjouis pour Votre Paternité. Vous 
allez voir enfin le fruit de vos travaux ; certes, vous 
l'avez bien acheté par vos épreuves. Ce sera done une 
tres grande joie pour vous, quand tout marchera dans 
la paix, et un précieux avantage pour vos successeurs-
O mon Pére, que d'ennuis me coúte cette maison 
de Salamanque! Le marché était deja conclu; mais le 
démon s'y est pris de telle sorte que nous n'avons pas 
la maison; c était cependant celle qui nous convenait 
ie mieux, et le marché était tres avantageux pour le-
vendeur. II n'y a pas á se fier á ees enfants d'Adam. Le 
vendeur nous l'avait lui-méme offerte; c'est un gentil-
homme, et l un de ceux que Fon regarde á Salaman-
que comme ayant le plus de loyauté: sa parole, aux 
yeux de tous, valait un contrat. Or, non seulement il 
avait donné sa parole, mais encoré sa signature devant 
témoins; lui-méme enfin avait amené un homme de loi; 
et voilá que maintenant il brise le contrat. Tout le 
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monde en est étonné, excepté plusieurs gentilshommes 
qui l'ont amené á prendre un tel parti, dans leur in-
térét personnel, ou celui de leurs parents; ils ont eu 
plus de pouvoir sur lui que tous ceux qui lui faisaient 
entendre le langage de la raison, et un de ses fréres 
en particulier. Ce dernier nous a montré la plus grande 
charité dans cette affaire; et aujourd'hui, il est tres 
fáché de ce qui vient de se passer. 
Ah! si nos soeurs de Salamanque avaient le mo-
nastére de Séville, elles se croiraient dans un ciel! Je 
n'en reviens pas de la folie de la prieure de ce der-
nier monastére. Elle a perdu beaucoup de son crédit 
vis-á-vis de moi. Je crains que le démon ne soit entré 
dans cette maison, et ne veuille l'anéantir compléte-
ment. 
Quant á cette demoiselle dont vous m'avez envoyé 
la lettre par Tintermédiaire de Madame doña Jeanne, 
si vous en étes contení, mon Pére, je le suis de mon cóté, 
je vous l'assure; on me l'avait déjá représentée comme 
une personne de grande vertu; je suis done disposée 
á déférer á son désir; mais on la recevrait á Séville, 
quand il plaira á Dieu qu'on l'accepte; car je décou-
vre dans ce monastére un tel enfantillage que je ne 
saurais le soufírir. La prieure a plus de finesse que 
ne le demande son état. Voilá pourquoi, comme je le 
lui disais quand j'étais prés d'elle, je crains qu'elle 
n'ait jamáis été franche avec moi. J'ai beaucoup souf-
íert avec elle, je vous le déclare; néanmoins, comme 
elle m'a écrit souvent,- en me donnant de grandes mar-
ques de repentir, je la croyais corrigée; du nioins. elle 
en avait toutes les apparences. Quand elle représente 
á ees pauvres religieuses que le monastére est mal-
sain, il y en a assez pour que toutes se croient ma-
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lades. Je lui ai écrit des lettres terribles 1; et c'est 
comme si j'avais frappé sur une enclume. Voyez, mon 
Pére, ce qui en est par cette lettre que je viens de 
recevoir du Pére Nicolás. Pour l'amour de Dieu, dans 
le cas oú vous croiriez avoir sur elle plus d'influence 
que moi, faites-lui écrire par un Pére. A mon avis, il 
faut mettre la quelques religieuses qui aient un peu 
plus de jugement, et qui dirigent, comme il convient, 
des afíaires de cette importance. Veuillez charger le 
Pére Nicolás d'écrire immédiatement au Pére prieur 
de ne plus permettre á cette Mére de parler de cette 
affaire: le Pére prieur doit étre, lui aussi, un peu en 
faute. Selon moi, on calomnie cette maison, quand on 
dit qu'elle est malsaine. Mais elle le sera davantage, 
cette autre oü elles habiteraient, disent-elles, sur le 
bord d'une riviere; elles ne jouiraient pas d'une belle 
vue, comme dans Pendroit oü elles sont; or, c'est la 
une tres grande récréation pour les sceurs; leur mai-
son enfin est la meilleure de toute la ville; par ici, on 
leur porte bien envié. Que Dieu daigne y remédier! 
Le Pére Nicolás m'a présenté vos compliments. 
Mon désir est que vous ne manquiez pas de me re-
commander á Notre-Seigneur; vos nombreuses occu-
pations pourraient vous le faire oublier. Ma santé est 
passable. La prieure et toutes les soeurs se recomman-
dent instamment aux priéres de Votre Paternité. Plaise 
á Dieu de vous garder et de me permettre de vous 
voir! II est plus de trois heures aprés minuit. 
C'est aujourd'hui la féte de Saint Frangois. 
L'indig'ne servante et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Nous regrettons, pour notre part, que ees lettres terribles ne 
soient pas parvenúes jusqu'á nous. 
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1579. 19 NOVEMBRE. T ü L É D E . 
A DOÑA ISABELLE OSORIO, A MADRID. 
Elle la prie de retarder son entrée au Carmel, jusqu'á ce que la fon-
dation de Madrid soit réalisée. Nouvelles de sa sceur, novice á 
Toléde. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Je ne pensáis pas pouvoir vous écrire. Mais puis-
que la Mere prieure la fait, je me contente de vous 
diré seulement que le Pére Nicolás désire vivemerit 
ne vous voir entrer nulle part, si ce n'est dans le mo-
nastére qui va, Dieu aidant, se fonder á Madrid. J es-
pére de Sa Majesté que ce sera bientót. Aprés avoir 
tant attendu, vous pourriez done avoir assez de pa-
tience pour attendre encoré un peu. Cependant, il ne 
faudrait parler á personne de votre détermination, ni 
de notre projet de fondation á Madrid; cela est tres 
important. 
Les soeurs de Salamanque vous ont déjá acceptée: 
je vous l'annonce, afin que vous soyez certaine d'en-
trer chez elles, dans le cas oü il y aurait quelque doute 
pour notre projet. Le Pére Nicolás croit, pour plusieurs 
raisons, qu'en venant en aide á la nouvelle fondation, 
vous procureriez plus de gloire á Notre-Seigneur. Telle 
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est, d'ailleurs, notre unique ambition á tous. Ce Pére 
ne tardera pas á revenir de Séville, et jusqu'alors exa-
minez bien ce qui doit vous procurer le plus de con-
tentement. Plaise á Sa Majesté de diriger les choses 
de fagon á ce que vous ayez ce contentement, et que 
votre áme s'applique á ce qui doit le plus procurer 
l'honneur et la gloire de Dieu! Amen. 
J'ai été tres heureuse de voir le grand bonheur 
de notre soeur et la vótre, Inés de l'Incarnation Pourvu 
que vous soyez aussi bonne qu'elle, nous serons satis-
faites, car, assurément, c'est un ange. Elle a été en-
chantée de se trouver avec moi. 
C'est aujourd'hui le 19 novembre. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
1 Novice au monastére de Toléde; elle y fit profession le 10 
avril 15S0, et y mourut en odeur de sainteté l'année 1635. 
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L E T T R E DU P E R E G R A T I E N 1 
A LA DUCHESSE D'ALBE, A UZEDA 2 
1579. IER DÉCEMBRE. ALCALÁ. 
J E S U S , M A R I E ! 
Excellence, 
Des mon arrivee ici, á Alcalá, j'ai expédié les dépéches 
dont les assesseurs 3 avaient besoin pour prouver que je 
n'avais point excédé mes pouvoirs. Ces messieurs n'ont pas 
jugé nécessaire de les montrer au Nonce, ni de s'occuper de 
nous rendre, au Pére Antoine et á moi, toute liberté d'ac-
tion, jusqu'au départ pour Rome des principales piéces du pre-
ces. Mais ces piéces, grace á Dieu, sont déjá en route et con-
fiées á des mains súres. Je ne sais ríen de plus. 
L a Mére Thérése de Jésus est passée par le port, et est 
arrivée á Toléde trés fatiguée^, par suite du mauvais temps. 
Elle m'a écrit que ce n'était rien. Touteíbis, je ne laisse pas 
d'étre préoecupé, jusqu'á ce que j'aie de ses nouvelles. 
Quand je vins dans ce monastére, je trouvai le Pére rec-
1 Nous plaQons ici cette lettre, á cause des détails précieux qu'elle 
renferme. Cfr, Texte á la fin de ce volume. 
2 La duchesse d'Albe se trouvait prés de son mari, que le Roi 
avait fait jeter en prison. La faute du duc était d'avoir marié son fils 
sans le placet royal. 
3 Les assesseurs imposés par le Roí au Nonce pour régler les 
difficultés de la Reforme. 
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teur á la derniére extrémité, tant il souffrait du cote. Dieu a 
voulu qu'il vive et que nous ayons quatre malades au lit, sans 
compter les convalescents; II a voulu, en cutre, nous eprouver 
en nous laissant dans la plus grande pauvreté. Que Sa Ma-
jesté en soit benie! Amen. J'avais deja charge Pangue de de-
mander á Votre Excellence raumóne d'un peu de charbon, 
pour que nos convalescents puissent se préserver des froids. 
Comme je sais que nous autres pauvres nous ne vous fachons 
point par nos suppliques, je prends la liberté de vous réité-
rer ma demande; 
L'amélioration de Monsieur le Duc m'a procuré une grande 
joie. Les religieux de ce monastére ne cessent de prier Notre-
Seigneur d'accorder á Vos Excellences toutes les grandes 
graces et toute la ferveur que vous désirez, et dont nous 
avons besoin; et nous continuerons á le faire chaqué jour. 
Aléala, le IER décembre 1579. 
Je suis, Excellence, 
De vos Excellences le servite'ur dévoué en Notre-Seigneur, 
Fr. Jéróme GRATIEN de la Mere de Dieu. 
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1579. 3 DÉCEMBRE. MALAGON. 
A DOÑA ISABELLE OSORIO, A MADRID. 
Sa vocation. Projel de fondation á Madrid. Le Pére Nicolás, 
le Pére Frieur et le Pére Valentín. Confidences. 
JÉSUS ! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous et vous 
rende aussi sainte que je le demande tous les jours! 
J'ai regu deux lettres de vous par le prieur de la 
Roda2; Tune d'elles dut me venir á Toléde. Je bénis 
Notre-Seig'neur, quand je vois le désir que vous avez 
de quitter le monde. Une telle désillusion ne peut venir 
que d'en haut. J'espere done en la miséricorde infinie 
que vous servirez Dieu véritablement, en confirmant 
vos bons désirs par des oeuvres dignes d'une véritable 
filie de la Vierte, notre Dame et notre Patronne; as-
surément, je ne voudrais pas retarder d'un jour un 
appel si pressant. Mon intention sur ce point, je veux 
vous la communiquer en toute simplicité, puisque vous 
étes déjá notre sceur, et ma dame. 
Je vous dirai que plusieurs personnes m'ont de-
1 L'autographe de trouve chez les religieuses Capucines de To-
léde. 
2 Le P. Gabriel de rAssomption. 
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mandé avec instance, i l y a quelques années, l'établis-
sement d'un monastére á Madrid. Mais comme les vi-
sites des grandes dames me fatiguérent beaucoup, les 
huit jours que 'fy passai dans une circonstance oü j'al-
lais voir nos soeurs de PastranaI, je n'avais pas voulu 
l'admettre. Cependant, aujourd'hui, aprés toutes les 
épreuves par lesquelles nous sommes passées, il s'offre 
pour nos monastéres, je le vois, des circonstances oü il 
leur serait utile d'y avoir une maison. On m'a done déci-
dée á cette fondation. Toutefois, il y a, m'assure-t-on, un 
grand obstacle; l'archevéque ne donnerait sa permis-
sion que dans le cas oü le couvent aurait des revenus. 
Sans doute, diverses personnes de Madrid qui désirent 
y étre religieuses depuis plusieurs années, pourraient 
lui donner une rente suffisante; mais elles ne seront 
libres de le faire que lejour de leurentrée en religión. 
Comme vous pourriez nous aider beaucoup en cela, 
l'avis du Pére Nicolás et le mien, c'est que vous at-
tendiez encoré quelques jours. Le retard ne dépassera 
pas vos prévisions, s'il plaít á Dieu2. Veuillez Lui re-
comniander cette affaire. Dans le cas oü vous seriez 
d'un autre sentiment, j ' y dome d'avance toute mon 
approbation; ayez soin seulement de me prévenir, et 
vous entrerez quand vous voudrez. Mais alors, on court 
risque de ne pouvoir réaliser cette fondation de Madrid; 
ce serait, au contraíre une grande chose si vous éta-
blissiez une si belle oeuvre. Plaise á Notre-Seigneur de 
tout diriger á sa plus grande gloire ! 
Le Pére prieur est arrivé si tard, quej'ai eu peu 
de temps pour traiter avec lui de ce projet; demain. 
1 C'était en 1569. 
2 La fondation, cependant, n'eut lieu que six ans plus tard. 
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je luí en parlerai plus longuement, et je vous dirai son 
avis. Comme je dois étre tres occupée pour une affaire 
dont il vous entretiendra, je vous écris cette nuit. 
Ma santé est assez bonne, gráce á Dieu, quoique 
je sois arrivée fatiguée, et que j'aie rencontré dans ce 
monastére beaucoup d'occasions de me fatiguer encoré. 
Que Sa Majesté en soit giorifiée, et vous garde de 
longues années, afin que vous puissiez les employer 
toutes á servir ce grand Dieu, Notre-Seigneur ! 
Veuillez présenter de ma part toutes sortes de 
compliments á mon Pére Valentín; chaqué jour, je le 
recommande á Sa Majesté ; jele supplie de s'en montrer 
reconnaissant; je me regarderai comme largement 
payée par la moindre priére qu'il fera pour moi, tant 
je suis miserable. 
C'est aujourd'hui le 3 décembre. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JESÚS. 
Considérez bien que tout ce que je viens de vous 
diré est pour vous seule. Je ne me souviens pas d'a-
voir jamáis parlé avec autant d'abandon. 
Heureusement, nous avons pu causer longuement 
de votre affaire aujourd'hui Elle doit étre comme il est 
convenu. J'ai été tres contente du Pére prieur; il vous 
rendra compte de notre entretien. Vous me direz ce 
que vous aurez décidé ensemble ; et ce sera, j'en suis 
persuadée, ce qui conviendra le mieux. 
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LETTRE CCXCII \ 
1579. A V A N T LE 8 DÉCEMBRE. MALAGON. 
AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA. 
Translation des soeurs de Malagon á un autre monastére. Les petits 
lézards. Perfection de la nouvelle prieure. Responsabilité de Paul 
et de la Sainte, du licencié et du Pére Philippe. Mort du Pére 
Germain. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre 
Paternité! 
Je vous annonce que j 'étais deja á Malagon, quand 
j 'a i regu la lettre de Paul; voilá pourquoi je ne suis 
pas restée plus longtemps á Toléde, comme il me le 
commandait. Mais cela a mieux valu, parce que les 
soeurs 2 soilt passées á leur nouvelle maison la féte de la 
Conception de la Sainte Vierge; je me trouvais déjá 
au milieu d'elles depuis huitjours, et ce temps ne fut 
pas moins pénible pour moi que celui du voyage; il y 
avait beaucoup á faire, et je me suis tres fatiguée pour 
leur procurer la consolation de passer á leur nouvelle 
maison en un si beau jour. Malgré tout, je suis maintenant 
L'autographe se trouve á Alcalá, au Couvent de Corpus Christi. 
Celles de Malagon. 
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mieux que de coutume. Je prends bien part á votre 
peine. Je ne puis rien plus. 
La translation s'est effectuée au milieu d'une grande 
réiouissance. Les soeurs sont allées en procession au 
nouveau monastére, accompagnant le Saint-Sacrement 
que Fon transportait de l'ancien. Leur bonheur a été pro-
fond; on eút dit de petits lézards qui, l'été, sortent au 
soleil. II est vrai, elles avaient beaucoup souffert dans 
leur premiére demeure. La nouvelle, sans doute, n'est 
pas complétement terminée, car i l n'y a que onze cel-
lules; cependant, n'en ferait-on pas d'autres, on peut 
tres bien y vivre de longues années. 
O mon Pére, comme nía venue était nécessaire, 
non seulement pour cette translation, qui ne semblait 
pas devoir se faire de sitót, mais encere pour le reste. 
Sans doute, Dieu aurait pu tout arranger; néanmoins, 
je ne vois pas en ce moment quel autre moyen il y 
avait pour rompre le charme oü étaient les soeurs. El-
les ont enfin compris dans quelle fausse route elles 
marchaient. Plus je- vois de quelle fagon gouvernait 
celle qui était présidente plus, á mon avis, ce serait 
une excessive témérité de lui confier une charge. Ce 
pauvre licencié 2 me semble un vrai serviteur de Dieu, 
et, selon moi, il est moins coupable que la soeur dont 
je viens de parler: elle troublait tout par ses allées 
et venues. Quant au licencié, il accepte volontiers tout 
ce que je lui représente comme convenable; i l a 
manifesté tant d'humilité et de chagrin d'avoir été 
quelque peu l'occasion des épreuves passées, qu'il m'a 
beaucoup édifiée. Mais nous avons, Paul et moi, une 
Arme de la Mere de Dieu. Cf. Lettre du 8 Mai 1578 p. 242. 
Don Gaspar de Villanueva. 
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grosse part de responsabiiité. Veuillez luí diré de s'en 
confesser; pour moi, je Tai déjá fait; tous les deux, 
nous avons laissé passer certaines choses. et nous ne 
devions pas avoir tant de confiance dans des personnes 
si jeunes, quelque saintes qu'elles fussent: nous devions 
méme ne leur en accorder aucune. Comme elles n'ont 
pas d'expérience, elles font les plus insignes folies avec 
les meilleures intentions. Cela, mon Pére, doit nous 
instruiré pour l'avenir. 
J'espére de la bonté de Notre-Seigneur que tout 
demeurera parfaitement établi. La prieure que nous 
avons amenée 1 est une grande servante de Dieu; 
elle est prudente, et elle a une fagon de gouverner tel-
lement parfaite que toutes les soeurs lui ont déjá voué 
une vive affection. Elle se recommande instamment 
aux priéres de Votre Paternité; elle est votre filie 
toute devouée. On ne pouvait, je crois, choisir un meil-
leur sujet pour diriger cette maison. Plaise á Dieu que 
les choses marchent toujours de la sorte! L'autre 
prieure 2, paraít-il, s'acquittait également tres bien de 
sa charge. 
Cest. une chose terrible que le préjudice que peut 
occasionner une supérieure dans ees monastéres! Bien 
qu'en effet les soeurs voient des fautes qui les scanda-
lisent, comme cela n'a pas manqué ici, elle s'imagi-
nent qu'elles ne doivent pas penser mal de la supé-
rieure, sans quoi elles iraient contre l'obéissance. Ce-
lui qui sera chargé de la visite devra, je vous l'assure, 
mon Pére, étre tres prudent, afín d'empécher le dé-
1 Hiéronyme du Saint-Esprit, que la Sainte avait amenée de Sa-
lamanque. 
2 La Mere Briande de Saint-Joseph, dont il a été parlé. 
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mon de profiter d un petit rien pour arriver á de grands 
désordres. 
Que Dieu ait en son ciel le Pére Germain! Ce 
Pére avait de bonnes qualités, mais ses aptitudes n'ar-
rivaient pas á mieux comprendre la perfection. Notre-
Seigneur semble agir de fagon á ne pas nous laisser 
ignorer certaines choses. Plaise á Sa Majesté que je 
ne sois pas coupable d'avoir tant insisté pour donner 
aux soeurs le confesseur que j'ai amené, le Pére Phi-
lippe, et qu'il ne le soit pas lui-méme d'avoir tant 
soutenu les soeurs! Comme, aprés tout, le Pére Vicaire 
se conformait á ce que je voulais, j 'a i dú lui causer 
les plus pénibles ennuis. II a méme dit á une personne 
qui l'avait trouvé malade, que, s'il gardait le lit, c'était 
á cause de moi. D'un autre cóté, je ne faisais rien, ce 
me semble, tant que je n'amenais pas un confesseur, 
et il n'y en avait pas d'autre. Cependant, cela m'a 
donné des craintes. Dans le cas oü j'aurais commis 
quelque faute, dites-le-moi; je n'ai personne que je 
puisse interroger pour me tranquilliser. 
J'ai confié l'autre jour au Pére Gabriel une lettre 
pour le Pére recteur d'Alcalá, afin de vous donner de 
mes nouvelles; je n'osai pas vous écrire, bien que j'au-
rais pu le faire, je crois. Ce Pére est venu ici et 
n'a pas...1 
La fin de la lettre manque. 
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LETTRE CCXCIII I . 
1579. 12 DÉCEMBRE. MALAGON. 
AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA. 
Projet de fondation á Villeneuve de la Xara. Le Pére Gabriel et le 
Pére Auge de Salasar. Souvenir d'un heureux voyage. Assesseurs 
du Nonce. 
JÉSUS! 
Que la ^ráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pater-
nité! 
Le Pére prieur de la Roda est venu ici 2, et je 
ne puis comprendre pourquoi, bien qu'il voulút traiter 
de la fondation du monastére de Villeneuve de la Xara. 
Or, j 'a i pris des informations completes sur cette fon-
dation, et, je puis vous l'assurer, c'est la plus grande 
folie du monde que de songer á ce projet. Le Pére 
Antoine de Jésus pense qu'il doit se réaliser. Pour moi, 
j 'a i laissé tout cela sur sa conscience et sur celle du 
Pére Gabriel. Je ne sais ce qu'ils feront. 
Ce dernier voulait, en outre, s'occuper de l'afíaire 
1 L'autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées du 
Couvent de S. Joseph, á Saragosse ; plusieurs passages sont tres dété-
riorés. L'adresse est ainsi conque: Para mi Padre, el M0 j r . Jerónimo 
Gradan de la Madre de Dios, en Alcalá. 
2 C'est ici que commence Tautograplie; ce qui precede est tiré 
de la copie de la Hibl. Nat. de Madrid. 
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de doña Isabelle Osorio, soeur de la novice qu'il a fait 
entrer á Toléde I , quand nous.en avions déjá traité 
avec elle, le Pére Nicolás et moi. II m'a paru mieux que 
de coutume, et manifesté sur certains pqints une sim-
plicité ravissante. On Ta nommé définiteur, m ecrit le 
Pére vicaire, pour taire un grand honneur aux Carmes 
déchaussés 2. Du moins, il me l'a donné un peu á 
entendre. Quant á moi, je ne vois pas quel dommage 
pouvait en résulter pour les Peres mitigés, ni quelle 
faute on peut luí imputer á lui-méme d'avoir été choisi, 
pour que l'on tienne tout cela tres secret. 
Ce Pére Gabriel a appris de don Louis Manrique 
que les dépéches étaient déjá parties pour Rome 3. 
Je lui ai demandé si Ton voulait qu'elles fussent arrivées 
pour le Chapitre Général. II m'a répondu qu'á la 
demande du Roi, on n'attendrait pas jusqu'alors. II n'est 
resté qu'un jour; il me croyait á Toléde, et, ne m'y 
trouvant pas,il est venu á Malagon. 
Jai trouvé plaisant l'orgueil de Pa td ; en vérité, 
c'était bien le moment. Qu'il ne craigne pas, cependant, 
que cela me cause de la peine, ni á lui dutort; ce serait 
une vraie folie; et il n'en est pas la. II doit se souvenir 
de la noria qui amenait l'eau et des seaux qui se rem-
plissaient au fur et á mesure qu'ils se vidaient. Je me 
suis rappelé le voyage heureux quej'avais effectué en 
1 Inés de l'Incarnation, dont il a déjá été question. 
2 Le Pére Ang-e de Salasar, vicaire général, avait réuni le 15 
novembre précédent, au couvent des Péres mitigés de la Moraléja, 
un Chapitre provincial auquel assistérent tous les chefs de la Réforme; 
le Pére Gabriel, prieur de la Roda, y avait été nommé définiteur. 
3 II s'agit des dépéches rédigées par le Nonce, le Roi et les quatre 
assesseurs du Nonce, pour demander á Rome la séparation des pro-
vinces. 
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sa compagnie de Toléde á Avila I , et qui ne m'avait 
nullement fatiguée. C'est une grande chose, en effet, 
que le conténtement, et il me semble qu'en ce moment sa 
lettre me soulage dans mes travaux. Que Votre Paternité 
veuille Ten remercier. 
Je ne crois pas avoir le temps de rester á Malagon 
tout le mois de janvier, bien que le séjour ne me dé-
plaise pas, et que j ' y sois moins surchargée qu'ailleurs 
de lettres et d'occupations. Mais comme le Pére vicaire 
désire tellement fonder á Arénas, et m'y rencontrer, il 
me commandera, je pense, de me presser á tout termi-
ner dans ce monastére; et, en somme, le principal est 
fait. Vous ne sauriez croire combien je lui suis redeva-
ble. C'est extraordinaire comme il se montre bon pour 
moi. Je lui en demeurerai, je vous l'assure, tres recon-
naissante... méme aprés qu'il aura terminé le temps de 
sa charge. 
Veuillez lire cette lettre du bon Vélasco 2. Mais 
preñez bien garde, dans le cas oü sa soeur n'aurait pas 
un grand désir d'étre religieuse et voudrait cependant 
se présenter, de ne ríen décider. Car s'il nous arrivait 
quelque chose de pénible, je serais tres fáchée de 
contrarier ce monsieur quej'aime beaucoup, et queje 
suis heureuse de voir occuper le poste oü il est. C'est 
á lui, en effet, au Pére maitre Fierre Hernández et á 
don Louis3, que nous devons, je crois, tout le bien donf 
nous jouissons. Plaise á Dieu de combler de sa gráce 
Votre Paternité, mon Pére, comme je L'en supplie, et 
de vous garder de longues années! Amen^ Amen. 
1 II avait eu lieu en 1577. 1 
2 Grand bienfaiteur de la Réforme et de la Sainte. 
3 Le P. Fierre Hernández et don Louis Manrique, assesseurs 
du Nonce. 
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C'est aujourd'hui le 12 décembre. 
Dieu veuille vous accorder d'heureuses fétes et 
l'accroissement de sainteté que je vous souhaite! 
De Votre Paternité la véritable filie et sujette, 
Thérése de JÉSUS. 
LETTRE CCXCIV \ 
1579. 18 DÉCEMBRE. MALAGON. 
AU PÉRE GRATIEN, A ALCALA. 
Douce paix des sceurs de Malagon. Vertu du licencié, leur ancien 
confesseur, Anniversaire. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité ! 
II y a tres peu de jours, j"ai écrit long"uement á 
Votre Paternité par la voie de Toléde; aussi, je ne 
veux vous diré que quelques mots; d'ailleurs, on m'an-
nonce tres tard que le messager, beau-frére d'Alphonse 
Ruiz, va partir avant le lever du jour. J'aurais bien 
voulu qu'il m'apportát quelque lettre de Votre Pater-
nité. Cependant, il m'a procuré une joie profonde, en 
me donnant des nouvelles de votre santé, et en m'appre-
nant combien les gens de cette localité sont heureux de 
1 L'autographe se trouve chez les Carmélites de Saint Sébastien. 
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vous entendre précher. II m'a parlé spécialement de 
votre sermón de Saint Eugéne. Béni soit Dieu! N'est-il 
pas l'auteur de tout bien ? II accorde une grande gráce 
á celui qu'Il destine á sanctifier les ámes. 
J'avais oublié de vous diré que la soeur Anne de 
Jésus se porte bien, et que les autres soeurs, d'aprés 
toutes les apparences, jouíssent d'une paix et d'une 
joie tres grandes. Je ne permets á celui que vous savez 
de parler á aucune religieuse, ni de confesser. Au reste, 
je me montre pleine d'affabilité á son égard, comme il 
convient; j 'a i méme souvent l'occasion de m'entretenir 
avec lui. I I nous a préché aujourd'hui; assurément, il a 
de la valeur, et il ne porterait volontairement préjudice 
á personne. Mais i l sera toujours mieux pour nos mo-
nastéres, j 'en suis persuadée, de navoir que peu de 
relations avec personne, quelle que soit sa vertu; et 
Dieu lui-méme aura soin d'instruire les soeurs; á part les 
instructions données du haut de la chaire, les fréquents 
entretiens, je Tai constaté souvent, seraient-ils donnés 
par Paul lui-méme, ne font pas de bien; au contraire, 
ils sont nuisibles, si parfaits qu'ils soient, et diminuent 
en partie le crédit dont doivent jouir, et avec raison, 
de telles personnes. O mon Pére, que de peines j 'ai 
éprouvées parfois sur ce point! 
Oh! comme ]e me rappelle les souffrances que j 'a i 
endurées, il y a un an, dans les jours d'avant Noel, á 
la lectura d'une lettre de Votre Paternité! Dieu soit 
béni de nous avoir donné des temps meilleurs! Mais 
l'angoisse avait été cruelle; et aurais-je encoré de lon-
gues années á vivre, je ne l'oublierais pas 
Je ne suis pas plus mal que de coutume. Ces jours-ci, 
je me sens méme mieux. Nous nous trouvons tres bien 
dans le nouveau monastére; si Ton vient á l'achever. 
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il sera parfait; méme des maintenat, on peut y vivre 
tres commodément. 
La prieure et toutes les soeurs se recommandent 
iiistamment aux priéres de Votre Paternité- et moi á 
celles du Pére recteur1. La nuit est déjá venue; je ter-
mine, en vous disant que je passerais une heureuse féte 
de Noel, si je pouvais entendre les sermons que vous 
allez donner ce jour-lá. Je demande á Dieu que ees 
fétes soient heureuses pour vous, et qu'Il vous en donne 
beaucoup d'autres. 
C'est aujourd'hui la féte de Notre Dame de la O 2. 
Je suis de Votre Paternité la filie et la sujette, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Pére Elie de S. Martin, recteur du collége des Carmes déchaussés, 
á Alcalá. 
2 Féte de l'Expectation de la Sainte Vierge, ainsi nommée parce 
que ce jour-lá, on recite une mémoire de la ferie commengant par O. 
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L E T T R E C C X C V 1 . 
1579. E N DÉCEMBRE. MALAGON. 
A UNE PERSONNE INCONNUE, PROBABLEMENT 
LE PÉRE GRATIEN. 
Bonheur d'étre á Malagon. 
Je trouve, je vous l'assure, de serieux avantages 
á étre ici. Depuis de longues années, je soupirais aprés 
ce calme; sans doute, je me sens bien isolée, car je 
suis privée de celui qui a coutume de me soutenir; 
mais mon áme est dans le repos. En outre, on n'}^ parle 
pas plus de Thérése de Jésus que si elle n'était pas 
de ce monde. C'est la un motif pour lequel je ne cher-
cherai pas á quitter ce monastére, á moins d'un ordre 
de mes supérieurs. J'étais, en efíet, tres troublée d'enten-
dre parfois, la oü vous étes, tant de propos insensés; 
on disait, par exemple, que Thérése de Jésus est une 
sainte. I I faudrait qu'elle le íút sans pied ni tete. lis 
rient, lá-bas, quand jeleur demande d'en faire une, puis-
que cela ne leur coúte pas plus que de le diré . . . 
1 Ce frag-ment a été publié par Ribera et par Yépés dans la Vie 
de la Sainte. 
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LETTRE CCXCVI 1 
1579. 21 DÉCEMBRE. MALAGON. 
AU PÉRE NICOLAS DE JESUS-MARIE, A SÉVILLE. 
Translation des soeurs á un autre monastére. Leur bonheur. Le li-
cencié. Dettes. Avis aux prieures .Les Carmélites de Séville et 
celles de Malagon. Confidence du Pére Gabriel. La prieure de 
Séville, maitresse des novices 
JÉSUS! ; 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence! 
Serrano2 est arrivéaujourd'hui, íéte de Saint Thomas. 
Votre lettre a été tres bien accueiliie; je désirais savoir 
comment vous aviezrealisé votre voyage. Dieu soit béni 
de nous avoir accordé la gráce qu'il íút heureux! Qu'il 
LUÍ plaise d'en ordonner de méme pour votre retour! 
Vous ne l'effectuerez pas, sans doute, avec ce plaisir 
spécial qui aide á supporter la fatigue. Je pensáis bien 
que vous deviez avoir regu deux de mes lettres, ou au 
moins une que je vous ai envoyée presque aussitót aprés 
1 L'autographe de cette lettre, qui a été regardée comme suspecte, 
se conserve religieusement au monastére des Carmélites d'Ubéda. 
2 Bienfaiteur des Carmélites de Séville. 
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mon arrivée, qui eut lieu le jour de Sainte Catherine-
je les avais adressées Tune et l'autre á Monsieur 
Frangois Doria1. 
Le jour de la féte de la Conception de la Sainte 
Vierg-e, nous sommes passées, gráce á Dieu, au nouveáu 
monastére. II m'en a coúté, il est vrai, du travail, car 
il y avait encoré beaucoup á faire pour nous y installer. 
Depuis huit jours que je m'y étais rendue, les fatigues 
ne m'ont pas manqué. Mais je ne regarde pas cette 
peine comme perdue; si, en effet, i l y a encoré plusieurs 
choses á terminer, les soeurs s'y trouvent á merveille. 
Quant au reste, le Seigneur l'a mieux disposé que je 
ne le méritais. 
Je suis stupéfaite, quand je vois les torts causés aux 
ámes par le démonsous un mauvais gouvernement, etla 
crainte dont il avait rempli ees religieuses, ou cette sorte 
de charme sous lequel il les tenait. Elles sont toutes, je 
n'en doute pas, bonnes et avides de perfection. La 
plupart d'entre elles, et méme presque toutes, étaient 
tres peinées des fautes dentelles avaientlespectacle sous 
les yeux; mais elles ne voyaient pas le moyen d'y re-
médier. Elles sont bien désabusées, et, j 'en ai l'assurance, 
aucune d'elles n'ambitionne autre chose que ce qu'elles 
ont maintenant; elles ne voudraient méme pas de la soeur 
de la Mere Briande 2. Quant á celle-ci, elle a été ravie 
de ne pas revenir. 
Je le dis á Votre Révérence, mon Pére, il íaut exa-
miner attentivement á qui nous confions de telles char-
ges. Les soeurs sont d'une soumission extraordinai-
re, et leur plus "grande peine venait du scrupule 
1 Un frére du Pére Nicolás. 
2 Marie du Saint-Esprit. 
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qu'elles avaíent, en s'imag-inant que leur supérieure fai-
sait mal; et, aja vérité, ce que la supérieure faisait 
n'était pas bien. Toutes sont tres contentes de la nou-
velle prieure 1 et elles ont raison. A part deux ou trois 
qúi ont été sensibles au changement de confesseur, les 
autres, je crois, ont été tres heureuses; des mon arrivée, 
je les ai prévenues qu'elles n'avaient plus la permission 
de s'adresser á lui. J'ai agi de fagon á ne rien laisser pa-
raítre au dehors; mais je lui ai parlé tres clairement. Je 
comprends que c'est vraiment un serviteur de Dieu, et 
qu'il n'a mis aucune malice en rien. Comme nous som-
mes éloignées de son habitation et qu'il est tres occupé, 
le changement a pus'effectuer sans que rien transpirát. 
Je Tai invité á venir nous précher,et je le vois de temps 
en temps. Tout est maintenant aplani, gráce á Dieu. 
Une chose, cependant, me peine; ce sont les dettes 
nombreuses du monastére. On a tout dépensé, par suite 
du mauvais gouvernement qui a duré trop longtemps. 
Les sceurs se doutaient qu'il en devait étre ainsi. Mais 
on les tenait peu au courant des afíaires. A coup sur, 
la présidente, qui est religieuse depuis peu d'années, 
ne devait pas en savoir davantage ; quand on ne veut 
suivre que son propre jugement, on s'expose á causer 
de grands dommages. 
Votre Révérence aura la bonté de diré á la prieure, 
qui va reprendre maintenant loffice de prieure 2 de se 
rendre parfaitement compte de toutes ses obligations 
envers l'Ordre, de veiller á s'y conformer et d'obser-
ver les Constitutions; en agissant de la sorte, on ne 
peut se tromper; quand on tient une autre ligne de 
Hiéronyme du SaintEsprit. 
A Séville. 
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conduite, Dieu permet que les amies les plus dévouées 
deviennent des accusatrices. Les supérieures ne doi-
vent pas s'imaginer qu'elles peuvent faire et défaire 
á leur gré, comme les personnes du monde; veuillez 
montrer cette lettre á Marie de Saint-Joseph. Parfois, 
je suis tres mécontente d'elle et des autres soeurs que 
j'aváis emmenées de Malagon á Sévílle; elles ne m'ont 
jamáis dit un mot de ce qui se passait. A la vérité, 
elles n'avaient pas vu alors tout ce qui a eu lieu de-
puis. 
Dans le cas oü quelque soeur voudrait se confes-
ser á un autre Pére qu'au confesseur ordinaire, il faut 
le lui permettre. Mais ayez soin de le désigner; que 
ce Pére soit du couvent de Notre-Dame de Remedes % 
celui que vous voudrez. Les soeurs de Malagon ont 
eu de grands tourments méme sur ce point; ees ames 
ont beaucoup souffert et ont enduré des peines tres 
sensibles. 
Les soeurs de Séville, m'a-t-on dit, écrivaient á cel-
les .de cette maison et leur recommandaient d'insister 
fortement pour le retour de la Mere Briande; ce moyen 
leur avait réussi á Séville, et réussirait également á 
Malagon. Votre Révérence aura soin de donner une 
bonne pénitence á la Mere prieure. Elle aurait dú com-
prendre que jene suis pas assez mauvaise chrétienne 
pour avoir pris une décision de cette gravité sans mo-
tifs sérieux, et que je n'aurais pas tant dépensé pour 
l'achat du monastére, si je Laváis cru peu utile, comme 
elle le prétend. Je pardonne aux soeurs tous les juge-
ments qu'elles ont formés sur ce point, etje prie Dieu 
de daigner leur pardonner. Plaise á Sa Majesté que 
1 Le couvent des Carmes déchaussés de Séville. 
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j'eus.se découvert quelque avantage pour les soeurs de 
Malagon dans le retour de la Mere Briande! J'aurais 
travaillé dans ce but, comme cela m'est arrivé pour 
la prieure de Séville. Supposé qu'elle revienne, c'en 
est fait, je vous l'assure, de la paix de cette maison; 
je ne parle pas des autres inconvénients. Dans une 
difficulte de ce genre, on n'aurait pas dú, quand on 
est loin, parler contre celle qui sacrifierait son repos 
pour le bien et la tranquillité d'une seule ame. 
Jai appris, il 3̂  a plusieurs jours, que les Peres 
de Pastrana 1 étaient souffrants; je n'ai pas eu d'au-
tres nouvelles de leur santé. lis doivent étre bien por-
tants maintenant; ne vous en mettez done point en 
peine, et ne laissez pas pour cela de prendre á Séville 
toutes les mesures que vous jugerez con venables. Ce 
qui ne sera pas terminé pour la féte des Rois récla-
mera de nous beaucoup de prudence. Et, supposé que 
Dieu daigne nous faire apporter une bonne réponse 
de Rome, il serait utile que vous fussiez ici á temps. 
Le Pére Gabriel, prieur de la Roda, est venu me 
voir á ce monastére, avant la féte de la Conception. 
Le but de son voyage, comme i l me l'a donné á en-
tendre, était de me parler du projet de doña Isabelle 
Osorio. Je retarde l'entrée chez nous de cette demoi-
selle, pour voir si elle peut avec ses biens nous aider 
dans la fondation de Madrid. Doña Louise 2 m'a dit 
que Tarchevéque 3 ne délivrera la permission qu'au-
tant que le monastére sera renté. Je ne vois pas le 
moyen d'aboutir, quand me me doña Isabelle donnerait 
C'est la que le P. Nicolás était Prieur. 
2 De la Cerda. 
3 De Toléde. 
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tout ce qu'elle a; d'ailleurs, elle ne peut ríen livrer 
avant son entrée en religión; mais, tout en comptant 
sur ce qu'elle donnera, il nous faudrait quelqu'un qui 
nous fournít les rentes nécessaires. Nous traiterons de 
cela quand vous serez de retour. 
J'ai trouvé plaisant que le Pére Gabriel m'anrton-
gát sous secret le départ du messager pour Rome. II 
m'en parla lorsque ce messager était déjá en route; 
il le tenait de don Louis I . Sa persuasión est que, le 
ROÍ faisant lui-méme la supplique, on y répondra sans 
délai, et on n'attendra pas la tenue du Chapitre. Plaise 
á Dieu que les choses arrivent de la sorte! Pour moi, 
j 'a i fait semblant de ne rien savoir. Ce Pére m'a dit 
quelle grande joie cette mesure lui cause, et á juste 
titre. Nous nous entretiendrons du reste á notre pro-
chaine entrevue. 
La prieure de Véas m'a envo}^ des lettres pour 
Casademonte. Elle lui demande oú i l veut qu'on lui 
rernette les cent ducats; car on les tient á sa dispo-
sition: il n'y a done plus á se préoecuper de ce point. 
Les nouvelles que vous me donnez de l'archevé-
que 2 me procurent une vive joie. Mais ce n'est pas 
bien du tout de votre part de ne pas lui présenter 
tous mes profonds respeets; veuillez y aller maintenant. 
Vous pouvez l'assurer que tous les jours, á la commu-
nion, je le recommande d'une maniere spéciale á No-
tre-Seigneur. Daigne Sa Majesté garder Votre Révé-
rence, et vous ramener bien portant! Soyez sans crain-
te; je ne vous laisserai pas partir si promptement, 
quand vous serez arrivé. La Mere prieure vous pré-
Don Louis Manrique, l'un des quatre assesseurs. 
L'archevéque de Séville, don Christophe de Rojas. 
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senté tous ses respects. Plusieurs des soeurs vous at-
tendent avec impatience. 
L'indig-ne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
Le Pére Philippe s'acquitte parfaitement de son 
office de confesseur. Offrez au Pére Grégoire toutes 
mes amitiés et celles de sa soeur; cette enfant est une 
excellente religieuse et elle ne se contient pas de joie. 
Considérez attentivement, mon Pére, qu'il est bon en 
ce moment de confier la charge de maítresse des no-
vices á la prieure. Comme i l y a eu tant de change-
ments dans ce monastére, laffection des soeurs ne doit 
pas se partager, mais se repórter uniquement sur la 
prieure. Celle-ci peut prendre une aide pour instruiré 
les novices. Quant aux difficultés intimes concernant 
l'oraison ou les tentations, recommandez-lui de ne pas 
exiger des sceurs une ouverture dé conscience qu'el-
les ne voudraient pas faire, et de se conformer á ce 
que vous leur avez donné á signer; cela est impor-
tant. Je suis tres heureuse que le Pére prieur de Notre-
Dame des Grottes ait été content. C'est une grande 
chose que la vérité! Veuillez présenter tous mes res-
pects á ce Pére. 
11 - 30 
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1579. VERS LA FIN DE L'ANNÉE. M A L AGÓN. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Divers conseils pour la réception des postulantes. 
... Je vous assure, mon Pére, et pour l'amour de 
Dieu, ne Toubliez jamáis, si vous ne voulez voir la ruine 
de nos monastéres, je vous assure, disje, que le prix 
de toutes choses augmente de plus en plus. Voyez, il 
nous faut trois cent mille maravédis de rente pour 
n'étre pas pauvres, et si, avec ce qu'on luí donnera, 
ce monastére a la réputation d'avoir des rentes, les 
soeurs mourront de faim; n'en doutez point... 
Ma volonté, mon Pére, remarquez-le bien, est que 
les monastéres fondés jusqu'á ce moment sans revenus 
continuent de la sorte. Voici ce que je comprends, ce 
que je vois et ce qui sera toujours: la oü les soeurs 
ne manquent pas á leurs obligations envers Dieu, elles 
possédent un esprit plus libre de toute préoccupa-
tion; mais sont-elles infidéles á leurs devoirs, que 
leurs monastéres soient détruits; il y en a assez de 
reláchés... 
1 Ces quatre fragments semblent appartenir á une méme lettre, 
écrite vers la fin de l'année 1579. 
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Dieu veuille pardonner á ceux qui se sont oppo-
sés á de nouvelles fondations 1 c'était la un remede á 
tous les maux. Mais comme nos maisons n'ont pas été 
encoré assez bien établies, i l 3r a en beaucoup d'incon-
vénients; et il ne pouvait en étre autrement. Sa Ma-
jesté 'y remédiera. En attendant, vous devez agir avec 
la plus extreme prudenee, lorsque vous permettez de 
recevoir des sceurs, á moins que le monastére ne soit 
dans la gene, et que l'entrée des postulantes ne pro-
cure de sérieux avantages. Le bien d'une maison exige 
qu'on n'accepte pas plus de sceurs qu'on ne peut en nour-
rir; si Ton ne veille .sérieusement á ce point, nous 
nous verrons dans un embarras doü nous ne pour-
rons. sortir ... 
I I vaudrait beaucoup mieux ne faire aucune fon-
dation que d^- mener des ámes mélancoliques. Des 
religieuses de cette sorte sont la ruine des monastéres... 
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L E T T R E C C X C V I I I . 
1579. VERS LA FIN DE L'ANNÉE. MALAGON. 
A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Avis pour faire remettre súrement des papiers entre les mains 
du Nonce. 
J'ai cru aujourd'hui que vous devíez parler au Roir 
qui est arrivé hier á rEscurial Je vous recommande 
de bien veiller á ce que les piéces qu'on doit remettre 
entre les mains du Nonce le soient d'une maniere 
sure; car beaucoup de choses, je le veis, existent plu-
tót de fait que de droit. L'érection d'une province sé-
parée, voilá le but qu'il faut atteindre á tout prix. . . 
Je vous supplie de faíre remettre ees papiers en 
main propre á mon frére... . . 
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L E T T R E C C X C I X . 
1579. VERS LA FIN DE L'ANNÉE. MALAGON. 
A UNE PERSONNE INCONNUE. 
Conseil sur les affaires de la Reforme. 
Vous n'auriez pas dú faire tant de cas de ce que 
je vous avaís dit. Je comprends peu les procés, et je 
voudrais que tont fut en paix. Mais je crois, comme 
vous, que si vous ne vous remuez pas, on nous décla-
rera encoré davantage la guerra. I I suffit, d'ailleurs, 
que Monsieur le comiede Tendilla soit de votre avis, 
pour que . 
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LETTRE CCC 1 
1579. {Date incertainé). 
A UNE PERSONNE 1NC0NNUE. 
Regret d'avoir manqué une entrevue avec elle. 
Envoi de plusieitrs lettres. 
[JESUS]! 
Que le Saint-Esprit soit avec vous, et vous recom-
pense de la charité que vous m'avez faite aujourd'hui!' 
Je croyais pouvoir vous parler, non certes dans 
le but de murmurer, car je n'en avais nul motif, mais 
de me consoler. Veillez á ne point m'oublier dans vos 
priéres; les miennes sont bien pauvres, et cependant, 
je vous suis plus obligée que jamáis. 
[Je vous prie de porter avec le plus grand soin les 
lettres 'ci-jointes et de les remettre au P. Larez 2; .il 
y en a quelques-unes qui concernent une afíaire tres 
importante]. Que le Seigneur soit avec vous! 
[Veuillez diré á Notre Pére Provincial queje le 
supplie de ne faire porter que par une personne tres 
1 L'autographe de cette lettre se trouve tout entier au Couvent 
des Carmélites Déchaussées de Chiaia, á Naples.Nous mettons entre 
crochets les fragments inédits. Le texte qomplet sera publié á la fin 
de ce volume. 
2 Le mot L a r e s ne se lit pas bien; on pourrait tout aussi bien 
lire Bamez. 
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súre certaines lettres que j'expédíe á Médina, et qui 
concernent l'affaire dont je lui ai parlé Tautre jour; 
sans cette précaution nous nous exposerions á de 
grands ennuis, et il en résulterait de graves inconvé-
nients pour la gloire de Dieu. Dans le cas oü Fon ne 
trouverait pas une personne súre, veuillez me les re-
tourner; si on les envoie, qu'on les donne au P. Or-
doñez, pour qu'il les fasse reniettre immédiatement. 
Votre Servante, 
The resé de JESÚS). 
LETTRE CCCI. 
. i579-? 
AU PÉRE GRATIEN. 
Sur l'admission d'une filie d'Antoine Gaitati au monastére d'Albe. 
Les petits Auges, 
Antoine Gaítan s'est trouvé ici. I I est venu me de-
mander de recevoir á notre monastére d'Albe sa filie *, 
qui doit étre de l'ág-e de ma petite Isabelle 2. Les soeurs 
m'écrivent qu'elle est on ne peut mieux. Son pére se 
chargera de sa pensión et lui donnera plus tard tout 
ce qu'il a en dehors de sa légitime. Cette somme s'é-
1 Marianne de Jésus, filie d'Antoine Gaítan, prononga ses voeux, 
á Albe, le 13 décembre 1585, 
2 Jeune sĉ eur du Pére Gratien, qui était au couvent de Toléde. 
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lévera, dít-on, á six ou sept cents ducats, et méme da-
vantage. Le bien qu' i l fait déjá á ce monastére et qu' il 
a fait á l'Ordre est quelque chose d'inappréciable. Je 
vous en supplie done, veuillez, par charité, ne pas man-
quer de m'envoyer promptement la permission. Je vous 
l'assure, ees petits anges nous édifient, et sont pour 
nous une récréation. Si dans chaqué monastére il y 
avait une de ees enfants, mais pas plus, bien loin d'y 
trouver le moindre ineonvénient, j ' y verrais, au con-
traire, un avantage 
L E T T R E CCCII. 
I580. A V A N T LE MILIÉU DE JANVIER. MALAGON. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
Messager de confiance. Petit mot sur les épreuves passées. Silence 
sur les repas aa parloir. Nomination de la sous-prieure. Créance 
de don Laurent. La sceur Beatrix. 
JÉSUS ! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avee Votre Ré-
vérence, ma filie! 
Dans la lettre á mon Pére Nicolás, je me suis 
étendue sur certains points que je ne vous dirai pas 
ici, puisque vous devez les voir. La vótre m'arrive tel-
lement pleine de bonté et d'humilité que vous méritez 
une longue réponse. Comme vous voulez que j'écrive 
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au bon Pére Rodrigue Alvarez \ je le íais volontiers, 
mais ma tete n'en peut guére plus. Serrano m'affirme 
qu'il remettra ees dépéches á un messager de toute 
confiance. Dieu veuille que cela soit! Jai été peinée 
de son retour, bien que, cependant, je sois tres con-
tente de le voir. Je lui ai tant d'obligations pour les 
services qu'il nous a rendus dans une telle épreuve, 
que vous n'aviez pas besoin de me le rappeler. Je fe-
ral en sorte qu' il retourne á Séville; c'est beaucoup 
d'avoir quelqu'un de sur dans ce paj^s-lá. 
Je rae trouve moins mal de ma santé á Malagon 
qu'ailleurs. Ce que me dit la soeur Gabrielle du triste 
état de la vótre m'a vivement chagrinée. Vos épreu-
ves ont été tellement grandes, qu'eussiez-vous eu un 
coeur de pierre, elles vous auraient rendue malade. Je 
voudrais bien n'3̂  avoir póint contribué. Veuillez me 
le pardonner; car vis-á-vis d'une áme que je chéris 
beaucoup, je suis insupportable, et mon désir est qu'elle 
ne se trompe en rien. C'est de la sorte qui j 'a i agi 
avec le Mere Briande; je lui écrivais des lettres terri-
bles 2, mais cela ne produisait pas grand effet. Cer-
tainement, je trouve le tort causé par le démon dans 
ce monastére plus grave sous un certain rapport que 
celui causé á Séville: il a duré plus longtemps; en 
outre, le scandale vis-á-vis des personnes du dehors a 
été plus préjudiciable: et encoré, les choses marche-
ront-elles aussi bien qu a Séville ? je me le demande 
maintenant. Je crains que non, quoique la paix ait été 
1 Recteur du Collég-e de la Compagnie de Jésus, á Séville. 
2 Ces ¿etíres terribles ne nous sont pas parvenúes; elles ont eu 
le méme sort que celles du niéme,genre adressées á Marie de Saint-
Joseph. 
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rétablie á l'intérieur et qu'il n'y ait plus de trouble. 
Le Seigneur a tout aplani. Qu'i l en soit béni! Les 
soeurs, j 'en conviens, n'étaient pas tres coupables. Celle 
qui m'a le plus fáchée, c'est la soeur Béatrix de Jésus I . 
Jamáis elle ne m'a dit un mot; méme maintenant, elle 
ne me parle pas; cependant, elle volt que toutes les 
autres me racontent leurs épreuves passées, et que je 
suis au courant de tout. Selon moi, elle montre bien 
peu de vertu ou de jugement. Elle s'imagine peut-étre 
observer de la sorte les regles de la charité á l'égard 
des sceurs, et je reconnais qu'elle leur porte un pro-
fond attachement. Néanmoins, la véritable amitié ne 
doit pas cacher les fautes auxquelles on pourrait re-
médier sans grand inconvénient. Pour l'aniour de Dieu, 
gardez vous de jamáis rien faire qui puisse, une ibis 
connu, causer du scandale. Laissons enfin ees bonnes 
intentions qui nous coútent si cher. 
Quant á ce que vous me di tes, que ce Pére de 
la Compagnie de Jésus a pris ses repas á votre par-
loir, n'én parlez á personne, pas méme á nos Peres 
Carmes déchaussés; le démon est tel, qu'il susciterait 
du bruit entre eux á ce sujet, le jour oü Ton viendrait 
á le savoir. Ne croyez pas qu'il m'en ait peu coúté 
que le Pére recteur soit maintenant apaisé. Par ici, 
tous les Peres de la Compagnie le sont. Mais ce n'a 
pas été sans peine; j 'a i dú écrire méme á Rome/et 
c'est de la, je pense, qu'est venu'le reméde. J'ai été 
trés sensible á tout ce que font pour nous ce saint, 
le Pére Rodrigue Alvarez, et le Pére Soto 2. Présentez 
1 Celle qui avait été présidente á Malagon. 
2 Le Pére Rodrigue Alvarez,, recteur de la Compagnie de Jésus 
á Séville, auquel la Sainte a adressé deux Relations de son intérieur. 
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á ce dernier mes compliments, et dites-lui qu'il me 
semble mieux manifester son amitié par les oeuvres 
que par les paroles: i l ne m'a jamáis écrit; il ne m'a 
pas méme envoyé ses compliments. 
Je ne comprends pas comment vous prétendez que 
le Pére Nicolás vous a dépréciée dans mon estime; 
vous n'avez pas au monde de plus grand défenseur. 
II mé disait la vérité, pour m'aviser des maux de vo-
tre monastére, et ne point me laisser dans l'illusion. 
O ma filie, i l ne sert guére de s'excuser á ce point 
pour ce qui me regarde! II m'importe peu, je vous 
l'assure, qu'on fasse cas de moi, ou non; mon désir 
est de voir mes filies se conformer á leurs obligations. 
Vous n'avez pas compris le motif pour lequel j 'ai agí. 
En voici rexplication: quand j'apporte tant de sollici-
tude . et d'amour á tout ce qui vous concerne, les soeurs 
remplissent-elles leur devoir, lorsqu'elles ne irfécoutent 
pas et me laissent me fatiguer en vain? J'ai été telle-
ment fáchée que j'aurais voulu tout abandoner. II me 
semblait, je vous l'avoue encoré, queje n'obtenais rien, 
comme c'est la vérité. Toutefois, Tamour que je vous 
porte est tel, qu'au moindre résultat produít par mes 
avis, je ne saurais m'empécher d'insister de nouveam 
Mais ne parlons plus de cette affaire. 
Serrano m'a annoncé que vous veniez de recevoir 
une postulante. Et si, comme il le croit, vous étes 
vingt religieuses, le nombre est complet, et alors per-
sonne ne saurait vous autoriser á le dépasser; le Pére 
vicaire lui-méme ne peut rien contre les réglements des 
Le Pére Soto, vertueux prétre de Sevilla, chapelain des Carmé-
lites, qui avait succédé á Garda Alvarez. 
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commissaires apostoliques l . Pour Famour de Dieu, 
qu'on y veílle avec soin; vous seriez étonnée, si vous 
voyiez les inconvénients qu'il y a á étre nombreuses 
dans nos monastéres, alors méme qu'on aurait des 
rentes et de quoi vivre. Je ne sais pourquoi vous payez 
tant de rentes tous les ans, puisque vous avez de quoi. 
vous en libérer. Je suis tres heureuse que vous' ayez 
la somme qui vous est venue des Indes. Dieu en soit 
béni! 
J'arrive á ce qui concerne la sous-prieure; avec 
votre peu de santé, il vous est impossible de suivre 
les exercices du chceur; vous avez done besoin d'une 
soeur tres apte á vous remplacer. La sceur Gabrielle 
paraít jeune, mais cela importe peu; elle est religieuse 
depuis longtemps, et les vertus dont elle est ornée 
sont ce qu'il nous faut. Si, dans les relations, avec les 
personnes du dehors, elle manque de prudence, que 
la soeur Saint-Frangois laccompagne. Au moins, elle 
est obéissante et elle ne fera ríen contre votre gré ; 
de plus, elle a de la santé, et elle ne manquera point 
aux exercices du chceur, comme cela est si nécessaire 
pour la sous-prieure. La soeur Saint-Jéróme, au con-
traire, n'a pas de santé. En un mot, celle á qui il 
convient le mieux en conscience de confier cet office, 
c'est la soeur Gabrielle. D'ailleurs, elle a dirige le choeur 
sous le gouvernement de la vilaine vicaire 2; on a done 
pu voir comment elle s'acquittait de sa charge, et les 
sceurs lui donneront plus volontiers qu'á une autre 
leurs suffrages. Enfin, pour cela, on regarde plus á 
l'aptitude qua. l'áge. 
1 Les Peres Fierre Hernández et Franqois de Vargas, religieux 
dominicains, nomines visiteurs par Saint Pie V, en 1570. 
2 Isabelle de Jesús. 
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Jai deja écrit au Pére prieur de Pastrana 1 ce qui 
concerne la maitresse des novices. Ce que vous dites 
me parait bien. Mais je voudrais que les religieuses 
fussent á l'avenir peu nombreuses; le trop grand nom-
bre est, en effet, comme je vous Tai déjá marqué, un 
grave inconvénient pour tout; c'est par la spécialement 
que les monastéres viennent á sombrer. 
Je désire, puisque vous avez de quoi subvenir aux 
nécessités de l'Ordre, qu'avec votre argent de Toléde, 
vous remboursiez peu á peu mon frére: il est vrai-
ment dans le besoin. II emprunte sans cesse, afin de 
payer tous les ans cinq cents ducats pour la propriété 
qu'il a achetée; maintenant encoré, il vient de vendré 
quelque chose, qui aurait á Séville une valeur de mille 
ducats. II m'a parlé de votre dette plusieurs fois, et, á 
mon avis, il a raison de réclamer son argent; au moins, 
remboursez-lui quelque chose, supposé que vous ne lui 
donniez pas tout á la fois. Voyez vous-méme ce que 
vous pouvez lui envoyer. 
C'est une grande aumóne que vous fait le saint 
prieur de Notre-Dame des Grottes en vous fournissant 
le pain. Si le monastére de Malagon en recevait au-
tant, les sceurs pourraient se tirer d'embarras. Je ne 
sais ce qu'elles vont devenir. Elles n'ont admis que 
des religieuses sans dot. 
Quant á la fondation de Portugal, l'archevéque 2 
me sollicite vivement de la réaliser; mon intention est 
de ne pas me presser d'y aller. Si je le puis, je vais 
lui écrire. Vous auriez soin de lui expédier la lettre 
promptement, et par un courrier sur. 
1 Le P. Nicolás. 
2 Don Teutonio de Bragance, archevéque d'Evora, dont il a été 
déjá question. 
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Je voudrais voir enfin la soeur Béatrix 1 pousser le 
repentir jusqu'á rétracter ce qu'elle a dit á García Al-
varez; je le voudrais pour le bien de son áme. Je crains 
qu'elle ne se connaisse pas elle-méme, et que Dieu 
seul soit capable de remédier á son état. Daigne le 
Seigneur vous élever á la sainteté que je Lui demande 
et vous garder! Malgré vos imperfections, je souhaite 
qu'il y ait plusieurs religieuses comme vous. 
Je ne sais que faire, si l'on vient á décider une íbn-
dation maintenant; je ne trouve aucune soeur capable 
d'étre prieure. Sans doute, i l doit y en avoir, mais 
comme elles n'ont pas l'expérience, et comme je vois 
ce qui s'est passé dans ce monastére, je suis remplie 
de préoccupations. Malgré nos bonnes intentions, le dé-
mon sait nous tromper et tirer son profit. Voilá pour-
quoi nous devons marcher toujours dans la crainte, 
demeurer tres unies á Dieu et compter peu sur nos pro-
pres lumiéres. Sans cela, nous aurions beau avoir de 
Tintelligence, le Seigneur nous abandonnerait, et nous 
échouerions la oü nous pensions le míeux réussir. 
Les événemeats de ce monastére peuvent vous servir 
d'expérience, puisque vous les connaissez. Le démon, 
je puis vousl'assurer, aurait voulu s'introduire chez vous. 
Par ailleurs, j'étais étonnée de certaines choses que vous 
écriviez, et sur lesquelles vous insistiez. Oü done aviez-
vous la tete ? Et la soeur Saint-Frangois, á quoi songeait-
elle? O mon Dieu, que de folies i l y avait dans sa 
lettre! et tout cela, parce qu'elle voulait arriver á ses 
fins. Daigne le Seignisur nous donner sa lumiére! Sans 
elle, on n'a de forcé et d'habileté que pour le mal. 
1 II s'ag-it de la sceur Béatrix du couvent de Séville, et non de 
celle du couvent de Malagfon. 
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Je me réjouis de vous savoir désillusionnée sur ce 
point. Cela vous servirá dans beaucoup de circonstances; 
reconnaítre une erreur, n'est pas inutile á la réussite 
de nos plans, tant s'en faut: on acquiert par la de l'expé-
rience. Dieu veuille vous garder! Je ne croyais pas que 
je pourrais étre si longue. 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JESÚS. 
La prieure ettoutes les sceurs se recommandent ins-
tamment á vos priéres. 
LETTRE CCCIII. 
1580. JANVIER. MALAGON. 
A LA PRIEURE ET AUX CARMÉLITES DE SÉVILLE. 
Vceiix pour les nouvelles professes et postulantes. Félicitations pour 
Télection de la prieure. Conseils aux sceurs Béatrix et Marguerite. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vos Chari-
tés, mes soeurs et mes filies! 
Vos lettres m'ont grandement consolée, et je sou-
haiterais repondré longuement á chacune d'entre vous 
en particulier. Mais le temps me manque, tant je suis 
occupée. Veuillez done m'excuser et agréer mon bon 
désir. Ce me serait une ioie tres vive de connaitre les 
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soeurs qui viennent de faire profession et celles qui 
sont entrées récemment. Que les premieres goutent le 
bonheur d etre les épouses d un si g r̂and Roi. Plaise 
á Sa Majesté de les rendre telles que je le souhaite 
et que je le Lui demande! Qu'Elle leur donne le bon-
heur de jouir de sa vue dans cette éternité qui n'a 
pas de fin! 
La soeur Hiero^me se signe fumier. Dieu veuille 
que cette humilité ne soit pas seulement en paroles! 
J'annonce á la soeur Gabrielle que j 'a i regu le Saint-
Paul; il est trésjoli. Jen suis d'autant plus contente 
que ce Saint était petit comme elle. J'espére de la 
gráce den haut qu'elle deviendra grande en perfection. 
A la vérité, le Seigneur veut, ce semble, vous rendre 
meilleures que les sceurs de Castille, des lors qu'il vous 
a envoyé de telles épreuves; veillez, toutefois, á n'en 
point perdre le mérite par votre faute. Que Sa Majesté 
soit bénie de tout, puisque vous avez si bien rencon-
tré dans 1 election que vous venez de faire. Ce choix 
m'a causé une grande consolation. Comme l'expérience 
nous Ta montré dans ce pays, Dieu assiste d'une ma-
niere spécíale les soeurs qu'il désigne pour premieres 
supérieures d'une fondation, et les anime d'un zéle 
plus ardent pour le bien du monastére et de leurs fil-
ies, que celles qui leur succédent. Voilá pourquoi elles 
réussissent á porter les ámes dans la voie de perfection. 
II ne faudrait done pas d'aprés moi, á moins de faute 
notable, changer ees prieures; il y aurait á cela plus 
d'inconvénients que vous ne sauriez l'imaginer. Dáigne 
le Seigneur vous éclairer et vous aider á aceomplir en 
tout sa volonté! Amen. 
Je demande á la soeur Béatrix de la Mere de Dieu 
et á la soeur Marguerite, comme j'en ai conjuré précé-
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demment le.s autres soeurs, de ne plus parler du passé, 
si ce n'est avec Notre-Séig-neur, ou avec le confesseur. 
Elles ont été dans l'erreur, en manquant de cette sim-
plicité et; de cette charité auxquelles Dieu nous oblige; 
mais elles veilleront á agir maintenant avec droiture 
et franchise. Elles auront soin, en outre, de donner 
satisfaction á qui de droit; sans cela, elles ne goúte-
raient point la paix, et le démon ne cesserait de con-
tinuer á les séduire. Pourvu qu'elles contentent Notre-
Seigneur. il n'y a plus á se préoccuper du passé; le 
démon était plein de rage et voulait arréter les progrés 
de ees saints débuts. Ce qui doit nous étonner, c'est 
qu'il n ait pas fait plus de mal partout. 
Dieu permet souvení une chute pour nous teñir 
ensuite daos une plus profonde humilité. Que I'áme se 
releve avec droiture et connaissance d'elle-méme, et 
elle réalise ele plus beaux progrés dans le service de 
Notre-Seigneur. córame nous le demontre rhistoire 
d'un grand nombre de saints. Aussi, mes filies, puis-
que vous étes les enfants de la Vierge et que vous 
étes soeurs. táchez de vous aimer beaucoup les unes 
les autres, et ne songez pas plus au passé que s'il n'a-
vait jamáis existe. Je m'adresse á toutes. 
J'ai eu un soin spécial de prier Dieu pour celles 
qui me croient fáchée contre elles. Mais ce qui nl'a 
vraiment peinée, c'est qu'elles ne se conformaient pas 
á mes conseils; n i o n chagrín serait plus vif encoré, si 
elles condnuaient. Je les supplie done d'obéir pour 
l'amour de Notre-Seigneur. J'ai eu bien présente á 
l'esprit nía diere sceur Jeanne de la Croix; cette épreuve 
lui aura serví, je le pense, á augmenter toujours ses 
mérites; comme elle a pris le noni de la Croix, la croix 
a été en grande partie pour elle. Qu'elle veuille me 
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recommander á Notre-Seigneur! Elle peut m'en croire, 
des lors que Dieu nous a toutes éprouvées, ce n'est 
ni á cause de ses péchés, ni á cause des miens, qui 
sont bien plus grands. Je demande á vos Charités de 
ne point m'oublier dans vos priéres; vous me le devez 
beaucoup plus que les sceurs de ce pays. Daigne No-
tre-Seigneur vous rendre aussi saintes que je le dé-
sire! Amen. 
De vos Charités la servante, 
Thérése de JESÚS, Carmélite. 
LETTRE CCCIV 
1580. 13 JANVIER. MALAGON. 
AU PÉRE NICOLAS DE JESUS-MARIE, A SÉVILLE. 
Dispositions pour les soeurs de Séville, Paiement á Casadetnonte. 
Projet de fondation á Villeneuve de la Xara. Plans pour la 110-
mination du Provincial. 
J É S U S ! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence! 
II y a trois ou quatre jours, j 'a i regu de Votre-
Révérence une lettre datée du 30 décembre; préce-
demment, j'avais regu celles que m'a apportées Ser-
rano, et j y avais répondu tout au long, ainsi qu'á cel-
les de la Mere prieure; j'avais écrit, en outre, au Pére 
Rodrigue Alvarez. Toutes ees lettres furent confiées 
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á Serrano et je les lui ai bien recommandées. J'ai appris 
ensuite qu'en eífet on les avait súrement remises au 
courrier. De plus, j 'a i encoré écrit á Votre Révérence 
deux autres fois depuis mon arrivée á Malagon. Ces 
lettres furent adressées á Toléde, á Monsieur Doria1, 
pour qu'il vous les fit parvenir. C'a été une grande 
contrariété pour moi qüand on m'a annoncé qu'elles 
s etaient toutes perdues. Plaise á Dieu qu'il n'en soit 
pas de méme de la présente! Je vous lenvoie par Vé-
lasco 2. 
Vous vous en remettez pour tout á la Mere prieure 
de Séville, et elle ne me parle de ríen. Qu'elle se porte 
bien, au moins; quant au reste, Votre Révérence le 
laissera en bon ordre, étant secondé, comme vous Te-
tes, par un tel intendant Que ne fait pas l'amour de 
Dieu! Cet homme a á coeur de rendre service á ces 
pauvres filies. Je me recommande instamment á ses 
priéres. Pourquoi ne me dites-vous rien de notre Lu-
crece ? Offrez-lui un grand compliment de ma part. 
Dans le crainte de l'oublier, je vous annonce que 
la prieure de Véas a prévenu Casademonte qu'elle te-
nait les cent ducats á sa disposition; elle lui a fait 
demander oü il voulait qu'on les lui remit; et il a ré-
pondu, á Madrid. Je vous en ai déjá parlé une autre 
fois. Nous n'avons done plus á nous préoecuper de 
ce point. V 
Vous pouvez m'en croire, cette localité est telle-
ment écartée que vous ne devez pas plus vous atten-
dre á étre mis par moi au courant des affaires que si 
1 Frére du Pére Nicolás, chanoine á Toléde. 
2 Jean López de Vélasco, gentilhomme tres dévoué á la Sainte, 
ami de Philippe II. 
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j 'étais á Séville; la, du moins, c'eút été plus commode. 
Mais á Malagon, nous n'avons de messagers que pour 
Toléde; encoré sont-ils rares, et de plus, je vois que 
mes lettres se perdent. J'insiste sur ce poínt, parce 
que vous me priez de vous aviser quand vous devrez 
venir, et de vous diré ce qui se passe. J'ai prévenu 
M. Vélasco qu'il n'y a point "á compter sur moi tant 
que je serai á Malagon. 
Supposé que vous restiez longtemps á Séville,, 
vous risquez de ne plus me retrouver dans ce monas-
tere, car nous réaliserons, je pense, une fondation a 
Villeneuve, prés de la Roda, et il est possible que j ' y 
aille avec les soeurs. Si ma présence est nécessaire 
pour quelque fondation, c'est bien pour celle-lá. Le 
Pére Antoine de Jesús et le Pére prieur se sont tant 
remués, ils me pressent depuis si longtemps de la faire, 
queje ne pourrai me dispenser d'y aller; sans doute, 
telle doit étre la volonté de Notre-Seigneur. Mais ce 
projet aboutirá-t-il r je ne le sais pas encoré d'une ma-
niere certaine. Dans le cas oü il se réaliserait, je par-
tirais avant le caréme, et je serais désolée de n'avoir 
pu vous parler; car je croyais avoir cette consolation 
á Malagon. 
Je n'ai pas á me plaindre de la santé. Ouant á ce 
qui concerne ce monastére, tout marche avec tant de 
perfection que je ne me lasse pas de remercier Dieu 
d'étre venue. Le cóté spirituel est parfait: on est dans 
une grande paix et un grand contentement. Le cóté 
temporel, qui se trouvait dans un état déplorable, s'a-
méliore peu á peu. Dieu soit béni de tout! 
Ce que vous dites de notre tres Révérend Pére1 
Général me cause une telle joie que je voudrais déja 
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le voir accompli 1; je Tai done écrit á Monsieur Vélasco 
et au solitaire de la grotte 2. Je n'ai qu'une remarque 
á faire á ce plan. Cette substitution est-elle valide ? C'est 
ce qu'il faudrait savoir d une maniere exacte. A la mort 
du Nonce, tous n'étaient pas du méme avis pour décider ' 
si les pouvoirs de commissaire qu'il avait donnés au 
Pére Gratien continuaient, ou non; nous sommes fati-
gues de procés; voilá pourquoi il serait bon qu'on 
donnát un oui ou un non. Supposé que Dieu nous ac-
corde la gráce de mener ce projet á bonne fin, nous 
devrons nous empresser de réaliser ce qui convient, du 
vivant de celui cjui est notre principal sonden 3. Toutes 
vos raisons me paraissent excellentes et au-dessus de 
mes lumiéres; il est done inutile de discuter plus long-
temps sur ce point. 
En attendant á Séville, vous pourriez nous manquer, 
dans le cas oü tout n'irait pas selon nos projets. Je vais 
parler de cela á Monsieur Vélasco; et je m'en remets 
á son jugement. Mais supposé qu'il ny eút pas de fa-
tigue pour vous, il vaudrait mieux que vous fussiez á 
Malagon, dussiez-vous ensuite retourner á Séville, car 
il n'est pas aisé de venir ici rapidement. Sans doute, 
la oü est Monsieur Vélasco, votre présence ne semble 
pas indispensable, comme je le lui écris, bien qu'il soit 
important que vous vous entreteniez ensemble de tout. II 
pourrait surgir une circonstance oü votre absence serait 
fácheuse, et Monsieur Vélasco en serait encoré plus 
contrarié, malgré toute l'affection qu'il nous porte. Notre 
Pére Gratien est libre, je le sais; cependant, il ne lui 
1 II s'agissait de faire nommer le Pére Gratien visiteur de la fu-
ture province. 
2 Le Pére Gratien, qui aimait á se retirer dans une grotte. 
3 II s'agit probablement de Philippe II. 
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convient pas de se méler de cette afíaire. Le jour oü 
nous arriverions á réaliser nos projets, on dirait qu'il 
savait bien pourquoi il travaillait. Quoiqu'il faille mépri-
ser de tels propos, nous ne devons point y donner lieu. 
Dans le cas oú le solitaire de la Grotte 1 ne serait 
pas provincial, et qu'on lui réserverait cette autre charge 
dont i l est question 2, j 'a i pensé qu'il serait bon de choi-
. sir le Pére Antoine de Jesús, qui l'a déjá été;pourvu 
qu'il ait un supérieur, et surtout un compagnon pru-
dent, il s'acquittera certainement bien de cet office; on 
en a déjá fait l'expérience, lorsque le visiteur de Sala-
manque lui confia une mission. Nous en finirions avec 
cette tentation et méme avec ce petit esprit de parti, 
si toutefois i l existe. Car c'est la un plus grand mal que 
les fautes qu'il commettrait comme provincial. Je vous 
dis cela, ne sachant pas quand je pourrai vous écrire 
de nouveau, tant mes lettres ont peu de chance; la 
présente, du moins, vous est envoyée soigneusement 
recommandée. ' • 
Je voudrais savoir quelle est la cause de cette nou-
velle agitation dont vous me parlez. Dieu veuille qu'on 
en finisse avec les intrigues de ce pays-lá! Qu'il daigne 
vous garder! Je suis fatiguée aprés toutes les lettres 
que j 'a i écrites. Ma santé est meilleure qu'á Séville : 
néanmoins, le mal de tete ne me quitte jamáis. Dans 
le cas oü le Pére prieur d'Almodovar serait la3, dites-
lui bien des choses de ma part. Je fais beaucoup pour 
ses amis. J'ai pris une religieuse en considération de 
1 Le P. Gratien. 
2 Vraisemblablement celle de Vicaire Général ou de Visiteur de 
la Réforme." 
3 Le Pére Ambroise de Saint-Pierre. 
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chacun d'eux. Plaise á Dieu qu'il m'en soit reconnais-
sant! L'une m'a été présentée par Jean Vasquez, l'au-
tre par son ami de Cantalapiedra; cette derniére est 
celle qui est sortie de Veas, et il la connait beaucoup, 
m'a-t-on dit. 
La prieure se recommande aux priéres de Votre 
Révérence. Toutes les soeurs prient Notre-Seigneur 
pour vous; je le fais de mon cóté d'une maniere spé-
ciale, et je ne l'oublie jamáis. Je ne puis m'empécher 
d'avoir quelque soupgon á votre endroit: il me semble 
que vous seriez content d'avoir le moindre prétexte 
de rester á Seville; si c'est une calomnie, Dieu veuille 
me lapardonner! Daigne Sa Majesté vous rendre tres 
Saint et vous garder de longues années! Amen. 
Cest aujourd'hui le 13 janvier. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JESÚS. 
LETTRES DE SAIN TE THÉRÉSE 
L E T T R E C C C V . 
1580. 14 JANVIER. M A L AGÓN. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Un confesseur modele. Pénitences des Carmélites pour obteuir la dé-
livrance du Pére Gratien. Projet pour les élections futures. Petites 
faiblesses de Macaire, du Pére Gabriel et de la duchessé d'Albe. 
J E S U S ! , 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avee \ otre Pa-
ternité! 
Doña Jeanne 1 m'a écrit derniérement: on s attend, 
m'annonce-t-elle, á vous voir d'un jour á i'autre sortir 
du silence qui vous a été imposé. Plaise á Dieu que 
les affaires de Toléde et de Médina soient terminées 
<Xuand vous recevrez cette lettre! 
Le Pére Philippe2 est devenu vraiment parfait; 
on est passé d'un extreme á l'autre; ce Pére ne parle 
aux soeurs qu'en confession; c'est un excellent homme. 
Que vous dirai-je pour vous exprimer le joie des 
soeurs de Médina, quand on leur a dit que vous étiez 
déjá sorti de votre silence! Vous ne sauriez vous ima-
giner combien vous avez d'obligations envers toutes 
1 Mere du Pére Gratien. 
2 Confesseur des religieuses de Malagon. Cfr. í-eiire au Pére 
Gratien, vers le milieu de décembre 1579, p. 451. 
L.ETTRE CCCV. 1580. 14 JANVIER 489 
nos religieuses. Une soeur converse de ce couvent de 
Malagon a pris cent disciplines pour Votre Paternité. 
Tout cela, saris doute, vous obtient des secours, et 
vous aide á procurer tant de bien aux ámes. 
On m'a remis hier la lettre ci-incluse du Pére Ni-
colás. J'ai été tres contente qu'on pút réaliser ce dont 
il parle. Parfois, j 'étais préoccupée des difficultés de 
Salamanque; je ne voyais alors ríen de mieux. Mais 
á présent, vous avez bien de quoi travailler; il est clair 
que vous devez vous consacrer plutót aux afíaires de 
I'Ordre qu'á ce lies du dehors. J'ai dit au Pére Nicolás, 
k Toléde, quelques-uns des inconvénients des décisions 
précédentes, sans lui manifester.tous ceux que je savais, 
et il en est résulté un grand bien. Notre tres révé-
rend Pére Général fera, je crois, tout ce qui nous sera 
favorable. Néanmoins, il me reste un doute; le voici: 
vous savez quels sont les pouvoirs que vous teniez 
du Nonce. Or, ees pouvoirs avaient-ils encoré, oui ou 
non, de la valeur aprés sa mort ? Dans une chose de 
cette importance, ce serait trop pénible de se trouver 
á l'avenir en présence d'opinions différentes: il n'y a 
pas, á mes yeux, d'autre inconvénient; dites-iuoi ce 
qui vous en semble. Ce serait méme une insigne fa-
veur du ciel, coinme le dit le Pére Nicolás dans sa 
lettre, qu'ilnous fút permis de tout régler entre nous. 
Daig-ne le Seigneur nous accorder cette gráce, puisqu'Il 
le peut 1 
Je ne sais s'il convient que le Pére Nicolás reste 
á attendre á Séville, dans le cas oü nos afíaires n'i-
raient pas au gré de nos désirs, car elles seraient bien 
délaissées. Sans doute, M. Velasco 1 fera beaucoup. Ce-
1 Grand protecteur de la Reforme, dont il a été parlé. 
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pendant,( i l ne perdrait point á étre secondé. Mais que 
Votre Paternité ne dise rien de tout cela, afin que, le 
jour oü le projet se réalisera, on ne vous acense pas 
d'avoir vous-méme travaillé á l'exécuter. Vous de-
vez en toutes choses agir avec prudence, pour ne don-
ner á personne loccasion de se plaindre de vous, sur-
tout tant que nous aurons Mathusalem 1; c'est lui qui, 
selon moi, est le grand obstacle á l'office qu'on don-
nerait á Paul. Néanmoins, il faut en passer par lá; 
on ne peut faire autrement. 
Un autre inconvénient se présente maintenant á 
mon esprit. Je me demande si vous pourriez exercer 
cette charge 2 et étre en méme temps provincial. Ce 
dernier office, touteíbis, ne me paraít pas indispensable; 
car alors, vous seriez tout. Et puis, il y aurait un bien 
á nommer Macaire 3 provincial, dans le cas oü ce se-
rait possible, puisque sa mélancolie le pousse á dé-
sirer cet office. Nous réussirions enfin á le faire mourir 
en paix; il rfaurait plus cet esprit d'ambition dont il 
est persécuté. Ce serait, d'ailleurs, justice de le nom-
mer, attendu qu'il la deja été 4. Enfin, comme il aurait 
un supérieur au-dessus de lui, il ne saurait nous nuire. 
Dites-moi, par charité, votre avis sur ce point. Sans 
cloute, il s'agit d'une chose á venir; mais serait-ce d'une 
chose présente, vous n'avez pas á avoir le moindre 
scrupule. 
La lettre ci-jointe du Pére Gabriel vous montrera 
combien il s'est fáché contre moi. Cependant, je n'ai 
1 Le nonce, M8T Sega. 
2 Celle de visiteur général; la sainte, par prudence, n'ose pas 
la désigner dans une lettre. 
3 Le Pére Antoine de Jésus. 
4 An Chapitre d'Almodovar. 
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pas omis de luí écrire, des que j 'a i trouvé un mes-
sager pour lui porter ma réponse. Voyez quelle est 
sa passion. I I a vu, dit-íl, par mes lettres que vous lui 
montrez, que je ne lui en envoie pas, lorsque je le 
puis. Je serais tres heureuse que l'affaire de Votre Pa-
ternité fút achevée1 quand ce pli vous arrivera; vous 
pourriez alors m'écrire longuement. 
J'oubliais de vous parler des ducs. La veille du 
nouvel an, Madame la duchesse 2 m'envoya un cour-
rier qui m'apporta la lettre ci-incluse et une autre pour 
moi seule. D'aprés cette derniéré, vous auriez assuré 
que j'aime mieux Monsieur le duc qu'elle. Je n'ai pas 
voulu en convenir. J'ai répondu que Votre Paternité, 
m'ayant dit tant de bien de Monsieur le duc et, en 
particulier, de ses goúts pour la vie intérieure, vous 
aviez pu me préter ce sentiment. J'ajóutais que j'aime 
Dieu seul pour lui-méme; que pour elle, je ne voyais 
pas pourquoi je ne l'aimerais pas, et que je lui por-
táis plus d'afíection qu'á Monsieur le duc. Tout cela 
était mieux dit que ce ne l'est ici. 
Le livre dont le Fére Médina, comme vous me 
l'apprenez, a tiré une copie, doit étre, ce me semble, 
le grand que j 'a i composé 3. Veuillez me mander ce 
que vous savez sur ce point.; ne l'oubliez pas. Je se-
rais tres contente que cette copie ne se perdit pasr 
puisqu'elle est la seule, et que l'exemplaire se trouve 
entre les mains des anges 4. Cependant celui que j 'a i 
fait depuis me semble supérieur 5. Du moins, j'avais 
1 C'est-á diré que le Nonce le fit sortir enfin de sa réclusion. 
2 La duchesse d'Albe.. 
3 Le livre de sa Vie. 
4 Les Inquisiteurs. 
5 Le livre des Detneures, ou Cháteau de PAme. 
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plus d'expérience, lorsque je Tai composé. J'ai déjá 
écrit au duc deux fois l , et, par conséquent, plus que 
Votre Paternité me le dit. Plaise á Dieu de vous g-ar-
der! 
Pour avoir maintenant quelque motif de conten-
tement, je désire voir enfin Pau/. Si Dieu ne veut pas 
m'accorder cette faveur, qu'Il en soit béni et m'envoie 
croix sur croix! Béatrix se recommande instamment 
á vos priéres. 
L'indigne servante et véritable filie de Votre Pa-
ternité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Ferdinand Alvarez de Toledo, duc d'Albe, avait été mis en 
prison á Uzéda, comme nous l'avons déjá dit. II y fut visité et en-
couragé par le Pére Gratien. La lectura du ¿ivre dont le Pére Mé-
dina avait fait tirar une copie le porta á concevoir la plus grande 
vénération pour la Sainte. 
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LETTRE CCCVI 
1580. 15 JANVIER. MALAGON. 
A U P É R E GRATIEN, A ALCALA. 
Sermons du Pére Antoine. Difficultés á trouver des sujets 
pour les fondations de Villeneuve et de Madrid. 
JÉSUS! 
Que le Saint-Esprit soit avec Votre Paternité, 
mon Pére! 
Comme je trouve dans ce frére un messager tres 
súr, je ne veux pas omettre de vous écrire quelques 
lignes, bien que je vous aie envoyé hier une longue 
lettre par Jean Vasquez, celui d'Almodovar. 
Le Pére Antoine de la Mere de Dieu 1 est venu 
á Malagon, et nous a préché trois sermons qui m'ont 
plu beaucoup. C'est, á mes yeux, un sujet excellent. 
Je suis heureuse quand je vois de tels hommes parmi 
nos Peres. J ai été tres affligée de la mort du bon 
Pére Frangois. Oue Dieu l'ait dans son Ciel 2! 
1 Relig-ieux de l'Ordre des Hieronymites qui avait été attiré á 
la Réforme du Carmel par la vénérable Anne de Jésus. 11 perdit la 
vie dans un naufrage avec trois autres Peres de la Réforme, en se 
rendant aux missions de la Guiñee. 
2 Le Pére Fran ôis fut toujours un modele de vertu et de mor-
tification. I I mourut en odeur de sainteté á Baéce. Cfr. H i s t o i r e 
g e n é r a l e de VOrdre . 
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O mon Pére, quelle n'est pas ma préoccupation, 
dans le cas oü nous ferions la fondation de Ville-
neuve! Je ne trouve ni la prieure, ni les religieuses qui 
me contentent. Cette sainte sceur Isabelle 1 que nous 
avons ici me semble avoir des aptitudes, comme je Tai 
écrit á Votre Paternité; mais elle a été formée au mi-
lieu des libertes de ce monastére, et cela me donne des 
craintes á son sujet ; vous me direz ce que vous en 
pensez. De plus, elle est tres infirme. Béatrix 2 ne me 
paraít pas avoir toutes les qualités que je voudrais; ce-
pendant, elle a tenu la maison dans la paix. Aprés en 
avoir fini avec les préoccupations de Malagon, voilá cet 
autre souci qui me torture. 
La Flamande 3, á mon avis, conviendrait pour Are-
nas. Elle est fort tranquillo, depuis que la situation de 
ses filies s'est arrangée, et elle posséde de tres sérieuses 
qualités. Si Dieu veut que nous réalisions la fondation 
de Madrid, je compte sur Inés de Jésus 4. Recommandez 
tous ees choix á Sa Majesté: il est tres important de 
réussir dans ees débuts. Mandez-moi, par charité, quelle 
est votre maniere de voir. Daigne Notre-Seigneur 
vous garder, et vous donner la sainte té queje Lui de-
mande! Amen. 
C'est aujourd'hui le 15 janvier, 
L'indigne filie et sujette de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Elle avait renoncé á la Mitigation le 27 Oct. 1579. 
2 Béatrix de Jésus qui avait été presidente du monastére. 
3 Anne de Saint-Pierre. 
4 Filie de Fran ôis Alvarez de Cépéda et cousine germaine de 
la Sainte. Elle avait été toute jeune encoré formée á la piété par la Sain-
te elle-méme au Couvent de rincarnation. 
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LETTRE CCCVII. 
1580. ier FÉVRIER. MALAGON. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
Afifection pour cette Mere. Un acte d'obéissance. Élection faite par 
le Saint-Esprit. Prochain départ pour la fondation de Villeneuve. 
Choix de la sous-prieure. Divers avis. Etat du monastére de Ma-
lagon. Encoré la créance de don Laurent. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence, ma filie! 
Aujourd'hui, veille de Notre-Dame de la Transfi-
guration *, j 'a i fegu la lettre de Votre Révérence et 
celles de mes soeurs de Séville; j en ai été tres con-
tente. Je ne sais d'oü cela vient; mais, malgré les en-
nuis que vous me causez, je ne puis m'empécher de 
vous aimer beaucoup, et j'oublie aussitót tout ce que 
vrous m'avez fait. Je me sens méme plus portée á ché-
rir la Communauté, quand je vois quel profit elle a 
tiré de ses épreuves passées. Dieu soit béni d'avoir 
tout amené á une si heureuse fin! 
Sans doute, votre santé doit étre meilleure, puis-
que vos filies ne se lamentent pas sur votre compte, 
comme d'ordinaire. Quant á la tunique de laine que 
1 C'est á-dire la veille de la Purification de la Sainte Vierge. 
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vous voudriez porter pendant l'été, c'est une folie; 
voulez-vous me faire plaisir? veuillez la quitter des la 
réception de cette lettre, quoi qu'il puisse vous en coú-
ter. Toutes les soeurs savent la nécessité oü vous étes, 
et elles ne seront pas mal édifiées. Notre-Seigneur 
lui-méme sera contení de cet acte, puisque vous m'obéi-
rez. Ayez done soin de ne pas agir autrement. Je sais 
par expérience quelle chaleur i l y a dans ce pays. Je 
souhaite que les soeurs possédent assez de santé pour 
suivre les exercices de la Communauté; cela vaut mieux 
que de les avoir toutes malades. Je m'adresse á cel-
les dont la nécessité vous sera connue. 
J'ai béni Dieu du bou accord qui a préside á l'élec-
tion ^ Ouand il en est de la sorte, c'est, dit-on, le 
Saint Esprit qui intervient. Réjouissez-vous de cette 
souffrance dont vous me parlez, et ne fournissez pas 
au démon 1'occasion de voustroubler en vous inspirantle 
dégoút de votre charge. C'est bien joli de votre part 
de m'annoncer maintenant que vous seriez tres heureuse 
de savoir que je vous recommande á Notre-Seigneur! 
Voilá un an que non seulement je prie pour vous, 
mais que je conjure tous nos monastéres d'unir leurs 
supplications aux miennes. C'est peut-étre á cause de 
cela que tout s'est passé avec tant de bonheur. Dai-
gne Sa Majesté perfectionner encoré son oeuvre! 
J'avais déjá prévu que, le Pére Nicolás allant á Sé-
ville, les dioses s'arrangeraient tres bien. Peu avant 
que Votre Révérence le demandát, et qu'on lui don-
nát l'ordre de partir, vous avez failli nous perdre tous. 
Vous ne considériez que les interés de votre monas-
tere; or, ce Pére était oceupé á certaines affaires de 
1 Toutes les soeurs avaient voté pour ia Mere Marie de Saint-Joseph. 
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l'Ordre qui dépendaient de lui. Dieu, dans sa bonté, 
y a mis la main. Je voudrais que le Pére Nicolás fút 
á Séville et en méme temps á Malagon jusqu'á la 
conclusión d'une affaire de cette importance. Jedésire 
méme qu'il soit de retour assez tót pour que nous 
puissions nous entretenir ensemble. Mais cela est im-
possible. Votre Révérence saura, en effet, que le Pére 
Vicaire Général m'a envoyé, i l y a cinq jours, une pa-
tente, en me commandant d'aller á la fondation de Vil-
leneuve de la Xara, non loin de la Roda. Depuis qua-
tre ans environ, nous étions sollicitées de la réaliser 
par le Conseil municipal de cette localité, par d'autres 
personnes et spécialement par l'inquisiteur de Cuenca, 
celui-lá méme qui était fiscal á Séville. Je voyais de 
nombreuses difficultés á ce prqjet; néanmoins, le Pére 
Antoine de Jésus et le prieur de la Roda se sont ren-
días sur les lieux, et ils se sont tant remués qu'ils ont 
réussi. Cette localité est á vingt-huit lieues de Ma-
lagon. 
Ce serait un grand bonheur pour moi que mon che-
mínfútdepasser par Séville. Je vous verrais et je finirais, 
enfin, de me fácher avec vous, ou, pour mieux diré, 
nous causerions ensemble, car vous étes maintenant, 
je n'en doute pas, une personne accomplie par suite 
des épreuves que vous avez endurées. 
Je dois, Dieu aidant, étre de retour á Malagon 
avant Páques. Je n'ai la permission de rester lá-bas 
que jusqu'á la féte de Saint Joseph. Veuillez en pré-
venir le Pére prieur, dans le cas oü il pourrait me ve-
nir voir sans se détourner de sa route. Je lui ai envoyé 
de ce monastére une lettre par la voie de Madrid, et 
je lui aurais écrit plus souvent, ainsi qu'á vous-méme; 
je ne l'ai pas osé, pensant que les lettres se perdaient. 
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Jai été tres contente, cependant, d'apprendre que les 
miennes ne se sont pas perdues; dans Tune d'elles, je 
vous donnais mon avis sur le choix de la sous-prieure; 
á la vérité, vous saurez mieux que moi ce qui convient 
pour votre monastére. Toutefois, je vous l'assure, c'est 
un grand inconvénient, á mon avis, que la prieure et 
la sous-prieure aient peu de santé. II y en a un autre, 
lorsque la sous-prieure ne sait pas bien lire et diriger 
le choeur; cela est méme contre la Constitution, Qui 
done peut vous óter le pouvoir d'envo}^ au parloir 
celle que vous voudrez pour traiter les affaires quise 
présenteront? Et le jour oü vous seriez tres malade, 
que feriez-vous? Selon moi, la soeur Gabrielle ne s'é-
cartera pas de ce que vous lui marquerez; vous n'avez 
qu'á rehausser son autorité et son crédit; elle a assez 
de vertu pour ne pas donner le mauvais exemple. J'ai 
été contente de vous voir pencher pour elle. Dieu 
daigne en disposer pour le mieux.! 
Je trouve plaisante la recommandation que vous 
m'adressez de ne pas croire á tout ce que me dit la 
soeur Saint-Jéróme, lorsque je vous en ai moi-méme 
prévenue á maintes reprises. Dans une de mes lettres, 
écrite á Garcia Alvarez et déchirée par vous, je lui 
recommandais de ne pas ajouter foi á l'esprit de cette 
soeur. Cependant, c'est une bonne ame, je vous l'assure, 
et, bien qu'elle n'ait pas une intelligence des plus In-
cides, on ne saurait la comparer á la soeur Béatrix 1; 
quand elle commettra des fautes, ce sera par manque 
de jugement, et non par malice, bien que je puísse 
me tromper. Ne lui permettez done de se confesser 
1 Béatrix de la Mere de Dieu, premiére professe du Couvent 
de Séville. 
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<iua des Peres de l'Ordre, et tout cela passera; vous 
pouvez, en outre, Tautoriser á s'adresser de temps en 
temps au Pére Rodrigue Alvarez; mais vous direz á 
ce dernier mon opinión sur elle. N'oubliez jamáis de 
lui présenter mes compliments. 
J'ai été tres contente de voir par les lettres des 
soeurs l'affection qu'elles ont pour vous, et cela m'a 
paru fort bien. Quant á la votre, elle a été une vraie 
récréation et une vraie joie pourmoi; elle m'a remise 
du dégoút que m'a causé celle de la soeur Saint-Frangois; 
áégoút qui m'est venu, je crois, de ce qu'elle manifestait 
bien peu d'humilité et d'obéissance; vous devez done 
veiller sur son avancement; i l lui est resté quelque chose 
de Paterna. Dites-lui de ne pas s'étendre autant dans 
ses lettres, et de ne point exagérer; elle croit ne pas 
mentir avec ses détours, mais son style est bien en 
dehors de la perfection, qui ne permet de parler qu'a-
vec clarté; sans cela, on exposerait les supérieurs á 
commettre mille imprudences. Telle est la réponse que 
vous lui donnerez pour la lettre qu'elle m'a écrite. 
Quand elle sera corrigée de ce défaut, je serai contente. 
Mon désir, néanmoins, est que nous contentions ce 
grand Dieu; car il rí'y á faire que peu de cas de moi. 
O ma filie, si j'avais le temps, et si ma tete me 
permettait de vous parler maintenant tout au long" des 
événements de ce monastére de Malagon, quelle ex-
périence vous pourriez acquérir! Vous demanderiez 
méme pardon á Dieu de ne m'avoir pas prévenue; 
j a i su que vous étiez présente á certaines choses qui, 
j'oserais le parier, ne se sont pas passées dans les mo-
nastéres les plus reláchés de toute l'Espagne. La bonne 
intention en excuse quelques-unes; mais elle ne suffit 
pas pour les autres. Cela doit vous servir de legón pour 
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vous attacher aux Constitutions, puisque vous les aimez 
tant, si vous ne voulez gagner que peu avec le monde 
et perdre avec Dieu. 
Toutes les soeurs voient aujourd'hui le danger oü 
elles étaient, et ne craignent pas den convenir. J'ex-
cepte Beatrix de Jésus, qui, par fausse charité pour 
les soeurs, ne m'a jamáis rien dit et ne me dit rien 
encoré; cependant, elle me sait au courant de tout. 
Elle a beaucoup perdu dans mon estime. 
Depuis mon arrivée, le confesseur précédent n'est 
plus revenu entendre les soeurs, et, je crois, ne reviendra 
plus. Cette mesure s'imposait, vu que la population 
tout entiére était tres animée contre lui. ToutefoisT 
c'est vraiment un excellent homme qui réussirait tres 
bien ailleurs. Dieu veuille pardonner á celui qui est 
cause que le monastére en est privé! il aurait réalisé 
de grands progrés dans la vertu, et toutes les soeurs 
eussent gagné á sa direction. II reconnait combien est 
juste la mesure qui a été prise: il vient méme me voir,, 
et je lui montre beaucoup de bonté, car cela convient; 
je l'avoue, je suis tres satisfaite de sa franchise. Mais 
le manque d'áge et d'expérience aménent de graves 
inconvénients. O ma mere, que le monde est plein de 
malice! tout est mal interprété par lui. Si nous ne profi-
tons pas de la le^on qui vient de nous étre donnéer 
et si nous ne nous tenons sur nos gardos, les choses 
iront de mal en pis. Veuillez, je vous en prie, pour l'a-
mour de Dieu, vous rendre vieille désormais par votre 
prudence en tout, puisque vous avez regu une si large 
part de cette legón; je ferai de méme de mon cóté. 
Je suis étonnée que vous ne m'ayez pas envoyé 
quelques strophes; certainement, on ne se sera pas con-
tenté d'en composer peu pour votre élection; j'aime 
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qu'on se réjouisse avec modération dans votre monas-
tere; quand j a i trouvé á rediré á cela, g'a été á cause 
de.certaines circonstances particuliéres. La faute en est 
á ma soeur Gabrielle. Dites-lui toutes mes amitiés; je 
vóudrais bien lui écrire. 
J'emméne pour sous-prieure de Villeneuve la sceur 
Saint-Ange I , et je choisiraila prieure parmi les soeurs 
de Toléde. Je ne sais encoré qui je prendrai 2. Que 
toute la Communauté prie instamment le Seigneur de 
tirer sa gloire de cette fondation. Je vo.us recommande 
Béatrix, qui doit faire grand'pitié. Marguerite me plait 
par son petit mot, si elle est comme elle l'affirme. Avec 
le temps, tout s'aplanira, pourvu que ees soeurs trouvent 
de ramour en Votre Révérence. 
Je suis confuso, quand je vois toutes les obligations 
que nous avons envers ce bon prieur de Notre-Dame 
des Grottes. Veuillez lui présenter de ma part un grand 
compliment. Dites á toutes les soeurs de me recom-
mander á Notre-Seigneur, et ne m'oubliez pas vous-
méme dans vos priéres; car je suis cassée et bien vieille. 
Ce n'est pas beaucoup que le Pére prieur ait de l'af-
fection pour mor; il me le doit bien. Dieu veuille nous 
le garder! C'est un riche trésor que nous avons en lui, et 
toutes les soeurs sont dans l'obligation de le recom-
mander instamment á Dieu. Que Sa Majesté soit avec 
Votre Révérence et vous garde! Ameít. 
Je ne vous transmets pas la réponse de la Mere 
prieure et de la soeur Béatrix, parce que je suis fa-
tiguée. Vous saurez cine mon frére m'a écrit á Mala-
1 Elvire de Saint-Ange, professe de Malagon. 
2 Ce n'est pas, disent les correcteurs des kttres, Anne de la Mere 
de Dieu, mais Marie des Martyrs qui fut choisie. 
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^on deux fois. II me prie de vous diré dans quelle 
nécessité il se trouve; Íl est, croit-il, plus encoré dans 
le besoin que vous-méme; vous lui rendriez, ajoute-t-il, 
un vrai service si vous lui remettiez la moitié au moins 
de ce que vous lui devez. J'ai confié ses lettres á quel-
qu'une de nos soeurs, pour vous les envoyer, et on ne 
les retrouve pas. Je voulais vous prouver, en vous les 
montrant, que, sans son insistance auprés de moi, je 
n'oserais pas moi-méme vous presser. Vous saurez 
qu'il a vendu une bonne partie de la rente que vous 
lui payez; voilá pourquoi le peu que vous lui donne-
rez lui sera d'un grand secours pour le moment. Je 
lui aurais bien avancé la somme par ici • mais les af-
faires ont tout mis á sec. 
L'indigne servante de Votre Révérence, 
Thérése de JÉSUS. 
Vous verrez par la longueur de cette lettre le dé-
sir que j'avais de vous écrire. Elle en vaut bien quatre 
de celles que j'envoie aux prieures de Castille. Et en-
coré i l est rare que je leur écrive de ma main. Je suis 
tres heureuse du bon ordre que le Pére prieur a mis 
dans vos fonds, afin que vous ne perdiez point ce qui 
est dú á mon frére, alors me me que nous soyons dans 
la nécessité. Toutes les soeurs de cette maison sont 
tres contentes avec une telle supérieure, et elles ont 
grandement raison. G'est une des plus excellentes prieu-
res que nous ayons dans nos monastéres; de plus, elle 
a de la santé, ce qui est un grand point. Le monastére 
est devenu un vrai paradis. Comme il a perdu de ses 
biens, je me suis remuée par ici pour trouver du tra-
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vail afin de pouvoir vivre. Plaise á Díeu que cela suf-
fise! au moins, la prieure veillera á ne rien dissiper. 
Son gouvernement est d'une perfection accomplie. 
Beaucoup de compliments au Pére Grégoire. Mais 
poúrquoi m'oublie-t-il ? Mes compliments, en outre, au 
Pére Soto 1; son amitié vous a bien servi un 
autre si bon á sa place votre monastére se doit 
de le recommander á Dieu: il a été tres bien partagé. 
Je voudrais qu'il retournát s'établir prés de vous; á 
mon avis, c'est un homme vertueux et d'un dévoúment 
á toute épreuve 2. 
1 Le nouveau chapelain. 
2 II est difficile de savoir de qui la Sainte parle. Nous soup̂ on-
nons, cependant, qu'il s'agit de Panden chapelain, Garcia Alvarez. 
Voici le texte, tel que le fournit la copie de la Bibliothéque na-
tionale de Madrid tan bueno en su lugar debe esa casa enco-
mendarle á Dios; bien le ha ido en las particiones; yo quisiera se tor-
nara alia á estar ahi ; que le tengo por virtuoso y fiel. 
504 LKTTRES DE SAINTE THÉRESE 
LETTRE CCCVIII. 
1580. COMMENCEME:NT DE FÉVRIER. MALAGON. 
A LA MERE MARIE DE JESUS, A VEAS I. 
Son affection pour cette soeur. Désir d'étre prés d'elle. 
Fondation de Villeneuve de la Xara. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Cha-
rité 2, ma filie! 
Si vous avíez mon mal de tete et mes occupations, 
vous seriez excusable d'étre restée depuis longtemps 
sans m'écrire. Mais vous ne pouvez fournir cette rai-
son, et je ne vois pas comment j'omettrais de me 
plaindre de vous et de ma chére soeur Catherine de 
Jésus. Est-ce que vous ne me de vez pas cette marque 
de souvenir? Pour moi, supposé que cela me fút pos-
sible, je vous écrirais tant, que je ne vous laisserais 
pas m'oublier á ce point. Ce qui me consolé, c'est que 
je vous sais en bonne santé, contente et de plus, me 
dit-on, fidéle servante de Notre-Seigneur. Plaise á Sa 
Majesté que cela soit! Je La prie instamment dans ce 
1 Elle était fondatrice de ce monastére, ainsi que sa soeur Ca-
therine de Jésus. Cfr. chap. XXIII des Fondatíons, et T. I des Let-
ireSy p. 181. 
2 Titre de respect que les religieuses donnent aux novices et 
aux simples professes. Le titre de Révérence ou de Mere est reservé 
á la prieure et á la sous-prieure. 
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but, ét mon voeu, á l'heure présente, serait daller me 
dédommager dans votre monastére des nombreuses 
fatigues,et des épreuves de toutes sortes que j a i en-
durées ees derniéres années. Cest la un désir de ma 
nature; mais, reflexión faite, je ne mérite évidemment 
que la croix et encoré la croix; Dieu m'accorde une 
grande gráce en ne me donnant pas autre chose. 
La Mere prieure aura déjá dit á Votre Charité 
qu'on m'avait expédié l'ordre de réaliser une fonda-
tion 1 dans une localité oü, depuis plusieurs années, 
je refusais d'aller. Comme on a tant persévéré á la 
demander, et que notre Supérieur l'approuve, j 'a i la 
plus ferme confiance qu'elle tournera á la gloire de 
Notre-Seigneur. Que Votre Charité veuille Lui deman-
der cette gráce, et Le conjurer de m'aider á accom-
plir toujours sa volonté! 
Veuillez présenter mes amitiés aux soeurs Cathe-
riñe de Jésus, Isabelle de Jésus et Eléonore du Sauveur. 
Je voudrais avoir du temps et moins de souffrance á 
la tete pour vous écrire une longue lettre. Quant á 
la votre, qu'elle ne soit pas breve; mais ne vous éton-
nez point, dans le cas oü je ne vous répondrais pas 
immédiatement. Soyez assurée que vos lettres me cau-
sent de la joie, et que je n'oublie point de vous re-
commander á Notre-Seigneur. Daigne Sa Majesté vous 
rendre aussi sainte queje le désire, et donner á Votre 
Charité son Saint-Esprit avec l'abondance de ses dons 
divins! Amen 2. 
L'indigne servante de Votre Charité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Celle de Villeneuve de la Xara. 
2 Fragment dont voici le texte: y dé a V. C. Su S. Spiritu con 
abtmdancia de sus divinos dones. Amen. 
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LETTRE CCCIX. 
1580. 8 ET 9 FÉVRIER. MAL AGÓN. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
Chagrín de raccident survenu au Pére prieur des Chartreux. Recette 
pour la sous-prieure. Le bon Serrano. Prudence dans l'achat d'une 
maison. Dette á don Laurent. Repas du Pére Gratien au parloir. 
Beaux corporaux. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré-
vérence, ma filie! 
Aujourd'hui, 8 février, j 'a i regu votre derniére let-
tre datée du 21 janvier. J'ai été tres peinée du mal de 
notre saint prieur l . Supposé qu'il vínt á mourir des sui-
tes d'un tel accident, j ' y serais, je crois, plus sensible que 
si le Seigneur nous l'enlevait á cause de son grand 
áge ou par une maladie. Mais, je le vois, c'est la une 
folie de ma part; plus il souffrira, plus il en retirera 
de mérites. Cependant, quand je songe á toutes mes 
obligations envers lui et au bien qu'il nous a toujours 
fait, je ne puis m'empécher de gémir de ce qu'un tel 
saint quitte la terre, et que ceux dont le but est d'of-
fenser Dieu demeurent ici-bas. Daigne Sa Majesté lui 
1 Lé Pére Pantoja, prieur de la Chartreuse de Notre-Dame des 
Grottes. 
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accorder ce qui convient le mieux á son ame! Voilá 
ce que nous avons á demander, nous qui lui devons 
tant, au lieu de penser á la perte qui en résultera pour 
votre monastére. Nous prierons toutes beaucoup pour 
luí.J'ai encoré une autre peine. Je ne sais comment vous 
ferez pour m'écrire á la Roda ou á Villeneuve de la 
Xara; qui en est tout prés, et pour me donner des 
nouvelles de sa santé. Ce serait un miracle que le Sei-
gneur nous le laissát. 
Vous supposez que nos monastéres ont manqué 
d'attentions envers vous, parce qu'ils ne vous ont pas 
écrit; mais s'ils l'avaient fait, c'eút été une sorte de 
compliment, et on devait l'éviter. Sachez-le, on a eu 
le plus grand soin de vous recommander á Dieu, vous 
et vos filies, et on a vivement compati á tous vos cha-
grins. A peine eus-je annoncé de quelle maniere lé Sei-
gneur avait tout arrangé, que les soeurs ont été dans 
la joie. Les priéres ont méme été si nombreuses, qu'á 
mon avis votre monastére ne peut manquer de servir 
Sa Majesté avec une ferveur noavelle; les priéres, 
d'ailleurs, ne nuisent jamáis. 
Je suis affligée de la maladie de la nouvelle sous-prieu-
re.Je la croyais bien portante, comme d'ordinaire. Aussi 
ai-je désiré qu'ellele fút, et pútprendre sur elle unepartie 
de votre travail. D'aprés un excellent médecin, ceux de 
ce pays-ci qui souffrent de la sorte se trouvent tres 
soulagés en buvant quatre ou cinq gorgées d'eau de 
rose, j en éprouve moi-méme les meilleurs effets. L'eau 
de fleur d'orange, au contraire, me nuit beaucoup ; elle 
me remet le coeur quand je la respire, mais je ne puis 
en boire. Veuillez me recommander á cette soeur. 
Malgré tout, j 'espére de la bonté de Dieu qu'elle s'ac-
quittera parfaitement de son office. Donnez-lui de l'auto-
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rité, et punissez les religieuses chaqué fois qu'en votre 
absence elles ne lui obéissent pas comme á vous-méme; 
ce sera la un moyen de les amener á la respecter; 
cette mesure est nécessaire. 
Quant á la petite Eléonore elle m'a toujours ins-
piré quelque crainte. Vous avez raison d'étre pru-
dente á son endroit, je veux diré, de vous teñir sur 
vos gardes; elle pourrait avoir recours á sa párente. 
La vieille me semble tres sérieuse, et cest elle qui 
m'inspire le plus de compassion. Présentez-lui toutes 
mes amitiés. 
J'ai remis á Serrano une longue lettre pour Vo-
tre Révérence; il va retourner bientót á Séville, m'a-t-il 
dit, parce qu'il ne peut s'habituer á ce pays-ci. Veillez 
sur lui; i l a communiqué au licencié, qui me l'a ra-
conté, son intention de partir pour les ludes. J'en 
serais désolée, car c'est une folie. Jamáis je ne saurais 
lui payer toute ma reconnaissance pour les bons offices 
dont il vous a entourées au milieu de vos grandes 
épreuves. 
Je lui ai remis, en outre, une lettre pour le Pére 
Nicolás, que je ne crois pas encoré parti; mais je n'ai 
pas les siennes sous la main pour m'en assurer. Je vous 
ai adressé un pli, oü je vous donne plus de détails que 
je ne le fais présentement sur la fondation oü je vais. 
Je crois avoir dit dans une de mes lettres au Pére 
prieur de ne point traiter de l'achat de la maison, 
avant que vous ne l'ayez vue vous-méme et examinée 
attentivement; demandez pour cela la permission au 
1 II s'agit, non d'Éléonore de Saiat-Gabriel, la sous-prieure dont 
il vient d'étre parlé, mais d'Éléonore de Saint-Ange, qui avait fait 
profession depuis trois ans. 
I 
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supérieur, et il vous la donnera aussitót. Rappelez-vous 
ce qui s'est deja passé á Séville, et n'oubliez pas com-
bien ees Peres 1 s'entendent peu á nous choisir une 
maison convenable. Toutes les choses demandent du 
temps, et comme on le remarque á bon droit, eelui 
qui ne regar de pas en avant.... 2 
N'oubliez point les manoeuvres que le démon a 
emplo3^ées pour détruire votre monastére, et tout ce 
que nous avons enduré; n'entreprenons plus ríen, á 
l'avenir, qu'aprés avoir bien consulté et múrement ré-
fléehi. Quant á moi, j'aurais peu de confiance dans le 
prieur de Séville pour traiter d'affaires. Ne croyez pas 
que quelqu'un puisse se réjouir autant que moi de 
vous voir convenablement logfées. Mais remarquez-le, 
la maison doit avoir de belles vues; c'est plus néces-
saire que de se trouver dans un beau quartier. Veillez 
encoré, autant que possible, á ce qu'elle ait un jardin. 
Les Franciscaines déchaussées de Valladolid croy-
aient tres bien faire en laissant la maison oü elles 
étaient, pour en prendre une prés de la Chancellerie 3. 
Mais elles ont été et sont encoré accablées de dettes 
et de chagrins. Elles se trouvent enfermées comme 
dans un souterrain; de plus, elles ne savent que de-
venir, parce qu'elles ne peuvent bouger sans étre en-
tendues. Oui, certes, je vous aime plus que vous ne 
le pensez; mon amour va jusqu'á la tendresse; voilá 
pourquoi je souhaite que vous réussissiez en tout, et 
en particulier dans une afíaire de cette importance. 
1 Les Peres Carmes déchaussés de Séville. 
2 La Sainte n'a pas achevé la phrase du proverbe qui se ter-
mine ainsi; demeure en arriére — airas se queda. 
3 II y a dans l'autographe, chancilleria, chancellerie, et non cuchil-
lería, coutellerie^ comme on Ta dit. 
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Le malheur, c'est que plus j'aime une personne, et 
moins je puis souffrir en elle la plus petite faute. C'est 
une folie, je le vois, car nos fautes nous donnent de 
l'expérience. Toutefois, lorsqu'elles sont grandes, on 
en subit toujours les conséquences; voilá pourquoi 
il est bon de marcher avec crainte. 
Je vous plains sincérement d'avoir á payer des 
rentes; c'est une lourde charge, et cela ne vous avance 
pas; mais, puisque tel est l'avis du Pére prieur, ce doit 
étre le mieux. Daigne le Seigneur apporter un prompt 
remede á une pareille sítuation ¡ car c'est un grave sujet 
d'inquiétude. Je voudrais que mon frére pút vous te-
ñir quitte de votre dette envers luí. Et il le ferait, 
j 'en suis súre, s'il vous savait dans la gene, malgré celle 
oü íl pourrait se trouver lui-méme. Je ne lui ai jamáis 
rien dit du secours qui vous est venu des Indes. II a 
dú se charger de plusieurs rentes á Valladolid et ven-
dré une partie de la rente de mille ducats que vous 
lui donnez; maintenant, il a cent ducats de rente de 
moins; voilá pourquoi i l s'est retiré dans sa petite pro-
priété. Comme i l a beaucoup de dépenses, qu'il est 
habitué á avoir de l'argent de reste, et que sa condi-
tion ne lui permet pas de rien demander á personne^ 
il se trouve dans un profond chagrín; par deux fois, 
i l m'a écrit á Malagon sur ce point. J'ai done été tres 
contente de ce que vous lui avez rendu, car il ne de-
mandait que la moitié de la somme, et encoré il met-
tait pour condition que cela ne vous génát en aucune 
maniere. Recommandez-le instamment aux priéres du 
Pére prieur. 
Vous avez été généreuse dans votre offrande pour 
les nécessités de TOrdre. Dieu veuille vous en récom-
penser! Nulle part, les soeurs n'ont donné autant que 
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vous, sauf á Valladolid, ou Ton a donné cinquante ducats 
de plus. Votre argent est venu fort á propos; je ne 
savais que faire pour nos Peres qui sont á Rome; ils 
y souffrent beaucoup, disent-ils, et néanmoins, voici le 
moment propice oü leur présence 3̂  est le plus néces 
saire. Que Dieu soit béni de tout! 
Veuillez envoyer les lettres au Pére Gratien. Lui-
méme, comme il m'en prévient, a écrit au Pére Nico-
lás sur votre afíaire. C'est un vrai soulagement pour 
moi que nous puissions au moins lui écrire. Des son 
arrivée á Séville, veillez, ma filie, á toutes vos demar-
ches; i l y a dans le monastére une religieuse qui doit 
avoir l'oeil sur vous; rappellez-vous dans quel danger 
nous nous sommes trouvées, par suite de ees manques 
devigilance oü nousont conduites nosbonnes intentions; 
supposé que cela ne nous corrigeát pas, je ne sais ce 
qui adviendrait, quand deja la legón nous coúte si cher. 
Pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous conjure de ne 
plus donner á manger a ce Pére au parloir. Dés lors 
qu'il n'est plus visiteur, nous n'avons plus á avoir de crain-
tes au sujet de la nourriture quon lu i donner a; il n'est 
done point nécessaire de lu i servir ses repas comme 
au tenips oü il l'était I . 
Jai deviné, me dites-vous, que vous me préparez 
des corporaux. Je ne comprends pas cette reflexión, 
quand vous me l'avez annoncé vous-méme dans la let-
tre que m'a apportée Serrano. Toutefois, veuillez ne 
pas me les envoyer; je veux voir d'abord si nous en 
avons besoin. Dieu veuille vous garder, puisque votre 
sollicitude s'étend á tout, et vous rendre tres sainte! 
1 L'autographe porte: Para temer lo que le dieren. 
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N'empéchez pas le Pére prieur 1 de venir, et ne soyez 
pas attristée de son départ; jusqu'á la conclusión de 
Fafifaire importante que vous savez, il n'est pas juste 
de regarder votre seul intérét personnel. Je demande a 
toutes les soeurs de ne point cesser de prier pour cela 
et pour moi; j 'en ai plus besoin que jamáis, afin que 
la nouvelle fondation réussisse. Regardez comme faits 
tous les compliments de la prieure et des soeurs; je me 
fatigue á tant écrire. 
C'est aujourd'hui le 9 fevrier. 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JESÚS. 
Si le Pére Nicolás est deja parti pour venir de nos 
cotes, je vous prie de déchirer la lettre ci-incluse. Je 
vous permets, cependant, de la lire, mais déchirez-la 
aussitót 2. 
1 II s'agit sans doute du départ du P. Nicolás dont il a été ques-
tion déjá. 
2 Voici le texte de ce post-scriptum d'aprés Tautograplie: Si fuere 
venido el padre Nicolao, rompa V, R. esa carta; bien la puede leer, si 
quiere; mas rómpala luego. 
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1580. VERS LE 10 FEVRIER. MALAGON. 
A DON LAURENT DE CÉPEDA, A L A SERNA, PRÉS A V I L A 
Deux dettes á don Laurent. Maladie du Pére prieur 
des Chartreux de Séville. 
JESUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Je vous ai écrit plusieurs fois, ees derniers temps; 
je le ferais plus souvent encoré, mais les messagers 
inanquent. Gomme je ne sais si cela me sera possible 
á Villeneuve, je vous envoie la présente. J'avais pensé 
que nous serions déjá parties; on ne tardera pas, il 
est vrai, á venir nous chercher; toutefois, il m'en coú-
tera de voyager en caréme. 
La prieure de Séville m'annonce qu'elle va vous 
payer, et je m'en réjouis. Elle vous donnera sous peu 
environ quatre cents ducats, comme vous le verrez 
par le petit billet que je vous transmets. Ces lettres 
ayant tant de chemin á parcourir, je n'ai pas osé vous 
les envoyer toutes. J'en ai regu de vous deux, oü vous 
me demandiez de lui réclamer votre argent. Ma lettre 
vous sera arrivée la oü Je vous avais dit, avant que 
je ne lui écrivisse de nouveau. Je lui mandáis que vous 
vous contenteriez méme de la moitié de la somme, et 
que, supposé que vous la vissiez dans la nécessité, 
11 - 33 
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vous consentiriez á rester vous-méme dans la gene et 
á ne rien lui réclamer. Je ne sais si votre argent n'é-
tait pas mieux á S^ville. Vous prétendiez toujours que 
vous le vouliez pour batir une chapelle et vous ne 
ferez peut-étre que le dépenser. Puisque vous le vou-
lez pour Dieu, je supplie Sa Majesté de vous aider á 
en tirer profit. 
Comme je vous l'ai dit dans mes lettres précéden-
tes, ma santé est meilleure á Malagon qu'á Avila; néan-
moins, je ne suis pas exempte de mes souffrances 
ordinaires. 
Le Pére Nicolás ne tardera pas á se rendre á 
Pastrana. Ayez la bonté de lui écrire; vous serez plus 
prés de lui que moi. Des que je le saurai arrivé á 
cette localité, je l'aviserai pour qu'on vous remette l'ar-
gent dont vous parlez. La prieure de Toléde est char-
gée de recouvrer votre argent de lá-bas. Je lui écris 
maintenant pour lui recommander de vous l'envoyer 
aussitót qu'elle l'aura regu. 
Les afifaires de nos soeurs de Séville vont bien. 
La vieille dame qui est morte aux Indes leur a laissé 
en héritage huit cents ducats; on vient de les leur ap-
porter maintenant 2 . . . La seule nouvelle que j'aie en-
coré á vous annoncer, c'est que le prieur de Notre-
Dame des Grottes est á toute extrémité par suite d'une 
chute qu'il a faite. Veuillez le recommander á Dieu, 
car nous avons de grandes obligations envers lui; c'est 
une chose extraordinaire que tout ce qu'il fait pour 
les soeurs; et elles perdront beaucoup, le jour oü il 
1 Don Laurent voulait batir á Avila une chapelle qui fút dédiée 
á Sainte Anne. 
2 Le manuscrit est détérioré á cet endroitet á la fin de la lettre. 
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viendra á mourir. Plaise á Sa Majesté que vous ga-
gniez dans votre solitude d'abondantes richesses pour 
réterníté ! Toutes les autres passent rapidement; cepen-
dant, comme vous savez si bien les employer, elles ne 
sont pas mal entre vos mains... Je vous présente mille 
fois mes amitiés. 
C'est aujourd'hui le . . . de févríer. 
Votre indigne servante, 
Therése de JÉSUS. 
L E T T R E C C C X I *. 
1580. VERS LE 12 FÉVRÍER. MALAGON. 
A DOÑA JEANNE DE AHUMADA, SA SCEUR, A AL BE 
DE TORMÉS. 
Patierice dans les souffrances. Désir de la voir. 
JÉSUS! 
Que le Saint-Esprit soit avec vous, ma soeur! 
Si je chercháis mon contentement, j'aurais du tra-
vail, je vous l'assure, car nous vivons toujours bien éloi-
gnées Tune de l'autre. Mais comme nous sommes sur 
une terre étrangére, il nous faut prendre patience jus-
1 Le Siglo Futuro a publié cette Lettre dans son numéro du 15 
octobre 1882, jour du 3e centenaire de la mort de la Sainte. Voir le 
texte á la fin de ce volume. 
516 LETTRES DE SAINTE THÉRESÉ 
qu'á ce que Notre-Seigneur nous introduise dans ce sé-
jour oü nous nous verrons toute réternité. 
- 11 y a peu de temps, je vous ai écrit dans une let-
tre adressée á mon frére pour vous annoncer que je n'a-
vais plus de fiévre, gráce á Dieu. J'avais envoyé la lettre 
á la Mere prieure de Medina. En vérité, j 'a i bien souí: 
fert de ne pas trouver de messager á Malagon, afin 
de vous écrire quelquefois: cela m'a vivement chagrinée. 
D'aprés ce que m'a dit Monsieur le Licencié, qui me 
passe la lettre ci-incluse, j'aurais pu le faire souvent 
en lui remettant á lui-méme mes lettres. Mais je ne le 
connaissais pasjusqu'á ce momentoüje viens d'accep-
ter une de ses belles-soeurs pour un de nos monastéres. 
En tout cas, répondez-moi promptement; supposé que 
je ne sois plus ici, on m'expédiera votre lettre la oü 
je serai. 
Je partirai, Dieu aidant, le mercredi des Cendres; 
je m'arréterai á Médina huit jours tout au plus, car je 
suis pressée. Je m'arréterai aussi huit jours á Avila. Je 
serais tres heureuse d'y passer au moins une journée 
en votre compagnie I . 
1 Nous regrettons de ne pas avoir la lettre entiére; nous aurions 
pu, peut-étre, lui assigner une autre date que celle de 1580. 
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I580 . 12 FÉVRIER. MALAGON. 
AU PÉRE GRATIEN, A MADRID. 
Départ pour la fondation de Villeneuve de la Xara. Le Pére Antoine 
et son amitié pour la Sainte. Le bienfaiteur, Monsieur Vélasco. Pro-
jet de fondation á Madrid. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité, mon Pére! 
Le Pére Antoine et le Pére prieur de la Roda sont 
arrivés aujourd'hui pour nous accompagner. lis ont 
amené un carrosse et un chariot; d'aprés les nouvelles 
qu'ils apportent, je crois que le fondation réussira. Que 
Votre Paternité la recommande á Notre-Seigneur! L'ex-
cellent Pére Antoine ne peut pas nier son amour pour 
moi, puisque, malgré son grand áge, il est venu au-
jourd'hui. Je vous ai déjá dít pour quel motif je regrette 
de m eloigner de Malagon. Le Pére Antoine est arrivé 
bien portant, i l a méme de l'embonpoint; nos Peres, 
d'ailleurs, me semblent avoir meilleure mine cette année, 
avec toutes leurs épreuves. 
Veuillez diré á Monsieur Vélasco que j 'a i regu ses 
lettres, et que je voudrais y répondre; en aurai-je le 
temps? je l'ignore, car je suis tres occupée. Dieu veuille 
c L'autographe se trouve Couvent de las Teresas, á Madrid. 
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le récompenser de nous avoir obtenu la liberté de pou-
voir nous entretenir avec Votre Paternité! Toutes les 
soeurs et moi, nous le recommandons instamment á Notre-
Sei^neur. Je désirerais vivement faire la connaissance 
d'un homme á qui nous devons tant. Ne pourrait-on 
pas, par son intermédiaire et celui de Monsieur don 
Louis Manrique, obtenir de l'archevéque la permission 
de fonder á Madrid? Dans cette hypothéseje realise-
rais ce projet á la háte, en me rendant á la fondation 
de Villeneuve de la Xara; personne méme ne s'en aper-
cevrait que le jour oü tout serait terminé. J'ai, en effet, 
quelqu'un qui me donnerait l'argent pour acheter la 
maison. De plus, comme Tarchevéque exige que le mo-
nastére ait des revenus, je compte sur les filies de Louis 
Guillamas, qui, vous le savez, entreront immédiatement 
et donneront annuellement quatre cents ducats de 
rente ^somme suffisante pour entretenir treize religieu-
ses. Enfin, le Pére vicaire me remettra aussitót la 
permission. Peut-étre ees messieurs connaissent-ils quel-
que ami de l'archevéque qui obtiendrait son autorisa-
tion. En tout cas, n'omettez point, pourvu que vous le 
jugiez bon, de vous en oceuper vous-méme, et si l'on ve-
nait á l'obtenir, il serait nécessaire de m'en aviser sans 
retard. Táchez, en outre, de trouver un exprés pour me 
porter vos lettres, afin que j'aie des nouvelles de votre 
santé. Daigne Notre-Seigneur vous la donner comme 
II le peut, et comme je L'en supplie! 
C'est aujourd'hui le 12 février. 
L'indigne servante et filie de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
1 L'autographe qui se conserve chez les Teresas de Madrid 
ne porte pas, comme Tont dit tous les éditeurs, cuatrocientos mi l ma-
ravedís, mais seulenient cuatrocientos. 
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1580. VERS LE MILIEU DE FEVRIER. TOLEDE. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Éloge du Pére Ambroise de Saint-Pierre. Dévouement de Saint Jean 
de la Croix Ñouvelles de la soeur Isabelle. 
J E S U S SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ ! 
Je vous annonce que le Pére Ambroise 1 est ici, 
et attend pour lui parler le Pére Gabriel, qui doit nous 
accompagrier 2. Je puis vous l'assurer, mon Pére, il m'a 
semblé homme de bien et de jugement. Je ne me suis 
ouverte á lui pour aucune chose importante ou indif-
ferente; car j'ag'is toujours avec beaucoup de prudence, 
et je me contente de répondre par un oui ou par un 
non. Toutefois, j a i été heureuse d'apprendre que ees 
petites jalousies, que Ton croyait encoré vivaces, sup-
poséqu'elles aient existé, se soientdéjá dissipées. Quant 
au Pére Jean de la Croix, je pourrais jurer que cette 
tentation ne lui est jamáis venue á l'esprit. II a, au 
contraire, favorisé de tout son pouvoir le départ des 
Péres pour Rome; et si cela était nécessaire, il don-
nerait sa vie pour Votre Paternité; telle est la puré 
vérité. 
Ambroise de Saint-P ierre, prieur d'Almodovar. 
Pour faire la fondation de Villeneuve de la Xara. 
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Ce Pére Ambroise est tres zélé pour la prospé-
rité de l'Ordre, et, á mon avis, il ne fera ríen contre 
son devoir. II arrive de Séville, oü il a vu ce qui s'y 
passe; le Pére Nicolás n'a pas eu peu á souffrir avec 
ees gens-lá 1 . . . . . . . . 
Jai trouvé ma petite Isabelle 2 pleine de santé, et 
avec un bon teint; il y a vraiment de quoi louer Dieu. 
Tous vos parents de Madrid sont en bonne santé, 
ainsi que Mademoiselle doña Jeanne, votre sceur, comme 
je viens de l'apprendre. 
N'omettez pas de m'expédier la permission pour 
Tenfant d'Antoine Gaítan 3. Je suis vraiment fáchée 
contre le Pére Mariano: il ne m'envoie pas les papiers 
que vous lui avez remis pour moi. Dieu veuille lui par-
do nner! 
La prieure et toutes les soeurs se recommandent 
aux priéres de Votre Paternité. Daigne le Seigneur 
vous garder et vous octroyer, en recompense du bien 
que vous nous faites, ce qui vous convient le mieux 
et une grande gráce au milieu d'une telle confusión! 
Amen. 
L'indig-ne filie de Votre Paternité, 
Thérése de JESÚS. . 
1 Deux lignes sont détériorées á cet endroit de l'autographe, qui 
se trouve au Couvent des Carmes Déchaussés de Larrea. 
2 Sceur du Pére Gratien, qui était au monastére de Toléde. Ce 
passage montre que cette lettre fut écrite non de Malagon,' comme 
l'ont cru nos devanciers, mais de Toléde méme, oü la Sainte devait 
passer pour faire le choix de la prieure de Villeneuve de la Xara. 
Cfr. L. CCCVII, p. 501. 
3 Cfr. L. CCCI, p. 471-
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1580. 3 AVRIL. TOLE DE. 
A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
Souffrances de la Sainte. Entrevue avec le Pére Nicolás. Prudence 
vis-á-vis des soeurs. Bonnes nouvelles de Rome. Achat d'une mai-
son á Séville. Fondation prochaine á Falencia. Une excellente 
prieure á Villeneuve. Maladie de la Mere Briande. Électioh du 
R. F. Général. Délicates attentions pour le P. prieur des Char-
treux. Mauvais fourneau. 
JÉSUS! 
Que la gra.ce du Saint-Esprit soit avec Votre Re-
vérenee, ma filie! 
Je serais heureuse, vous pouvez le croire, d etre 
assez forte pour vous écrire long-uement. Depuis quel-
ques joursje suis tres souffrante, et je pa}^, ce semble, 
la bonne santé dont j a i joui á Malagon, á Villeneuve 
et durant mes vo3̂ ag"es; i l y a longtemps, et méme 
plusieurs années, que je ne m'étais aussi bien portee. 
Notre-Seigneur m'a accordé la une grande gráce. Pour 
le moment, ma santé n'est pas tres nécessaire. 
Depuis le Jeudi-Saint, je suis affligée d'une des plus 
grandes crises de goutte que j'aie enes de ma vie, et 
la soLiffrance du coeur est vive. La fiévre que j'avais 
depuis lors vient de me quitter, il est vrai, mais je suis 
dans un tel état de faiblesse que c'est beaucoup pour 
moi d'avoir pu rester á la grille avec le Pére Nicolás, 
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qui est arrivé avant-hier; son entrevue m'a charmée. 
Au moins, vous n'avez point été oubliée. Je me demande 
comment vous l'avez si bien trompé sur votre compte, 
quoique j y aie contribué un peu ; cela ne nuira pas, 
je pense, á votre monastére; mais le pire, cest que 
je partage, ce semble, l'illusion oü il est á votre égard. 
Plaise á Dieu, ma filie, que vous ne fassiez rien pour 
me l'óter! Qu'Il daigne vous soutenir de sa main! 
J'ai été tres heureuse, en outre, de tout le bien 
que vous me racontez des soeurs entrées derniérement 
dans votre monastére. Cela m'a donné le désir deles 
connaitre. Veuillez le leur diré et présentez-leur toutes 
mes amitiés. Recommandez-leur de prier Dieu pour 
les affaires de Portugal; qu'elles Le conjurent de don-
ner des enfants á doña Yomar; vous ne sauriez croire 
dans quelle désolation se trouvent la mere et la filie 1 
á ce sujet ; ayez done á cceur d'obtenir cette gráce á 
doña Yomar; vous le luí devez bien ; c'est une excel-
lente chrétienne: mais sa mere et elle souffrent beau-
coup de l'épreuve oü elles sont en ce moment. 
J'ai regu plusieurs lettres de vous; la plus longue 
est celle que m'a apportée le prieur de Pastrana 2. J'ai 
été tres contente, en vo3'ant dans quel bon état i l avait 
laissé les affaires de votre monastére. Comme le Pére 
Gratien va maintenant á Séville, il ne vous manquera 
rien. Soyez prudente, ma filie, car il 3̂  a une personne 
qui doit en diré plus que vous n'en faites; ne donnez 
aucune prise á la critique. Pour lui 3, je crois vraiment 
qu'il en souffre. Mais j 'a i été étonnée de certaines cho-
1 Doña Yomar Pardo, filie de doña Louise de la Cerda. 
2 Le Pére Nicolás, qui revenait de Séville. 
3 Pe Pére Gratien. 
LETTRK CCCXIV. 1580. 3 AVRIL 523 
ses que m'a racontees le Pére Nicolás. II m'a remis 
aiijourcThui toute la relation concernant vos épreuves; 
je la lirai peu á peu. Je suis préoccupée au sujet de 
cette soeur dont vous me parlez. Dieu veuille tout ar-
ranger! J'approuve la mesure quonaprise et la ligne 
de conduite que vous devez teñir á son égard. VeuillezT 
de plus, ne jamáis manquer d'étre tres vigilante par 
rapport á l'autre sceur l . 
Le Pére Nicolás m'a dit quelle abondante aumóne 
vous avez donnée pour les affaires de TOrdre. Que 
Dieu vous paye lui-méme! Je ne savais plus que faire 
par ici; le principal est terminé; on attend de jour en 
jour les dépéches qui sont arrivées lá-bas; les nouvelles 
sont on ne peut plus favorables. Que toute la Com-
munauté en rende gráce á Notre-Seigneur! Comme 
le Pére prieur 2 doit vous écrire longuement sur ce 
sujet, je ne vous en dis pas davantage. 
Quant á la maison qu'on veut vous vendré, c'est 
lui donner une grande valeur, á mes yeux, que de me 
la représenter avec de belles vues et un jardin; ce 
point est, en effet, tres important pour notre genre 
de vie. Ce sera parfait, surtout avec les rentes qui 
vous arrivent peu á peu. Mais il est fácheux que cette 
maison soit á une telle distance du monastére des Peres 
de Notre-Dame des Remedes 3, qui doivent aller vous 
confesser, car sans étre éloignée de la ville, me dites-
vous, elle est á l'extrémité opposée. En tout cas, ne 
l'achetez pas sans l'avoir vue tout d'abord en compa-
1 II est question dans ce paragraphe des soeurs Béatrix et Mar-
guerite. 
2 Le Pére Nicolás. 
3 Monastére des Carmes déchaussés. 
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gnie de deux autres soeurs qui, d'aprés vous, s'y en-
tendent le mieux pour cela; tout supérieur vous don-
nera l'autorisation nécessaire. Ne vous en rapportez á 
l'appréciation d'aucun Pére, ni de qui que ce soit. Vous 
savez, cTailleurs, quelle mechante maison nos Peres 
voulaient nous faire acheter. Je ne sais si la lettre oü 
je vous en ai parlé une fois vous est parvenue I . 
Je vous envoie sous ce pli la réponse de mon frére 
á votre lettre. Je Tai ouverte par mé^arde; mais je 
n'ai lu que le commencement; des que j'ai vu qu'elle 
n'était pas pour moi, je Tai fermée de nouveau. Le 
Pére prieur me laisse dans ce monastére les actes né-
céssaires pour le recouvrement de l'argent d'ici;ilme 
manque la délégation de pouvoir; elle est entre les 
mains de Monsieur Roch de Huerta, qui voyage du 
cóté de Séville pour les besoins de sa charge. Veuil-
lez envo3'er ce pouvoir et celui que vous a demandé 
le Pére prieur pour raffaire de Valladolid; vous les 
expédierez l'un et l'autre á la prieure de cette maison. 
Pour moi, si Dieu me donne un peu de santé, je quit-
terai Toléde peu aprés la fin du mois. On me com-
mande d'aller á Ségovie; de la, j ' i r a i á Valladolid pour 
faire ensuite une fondation á quatre lieues plus loin, á 
Palencia. J'ai prié les soeurs de Villeneuve de vous 
envoyer le récit de la leur. Je vous dis done seulement 
qu'elles se trouvent tres bien, et qu'á mon avis, elles 
procureront une grande gloire á Notre-Seigneur. J'a-
vais emmené de Toléde pour prieure une filie de Béa-
trix de la Fuente 2. Le choix: est excellent. Cette re-
ligieus.e est aussi parfaite pour les gens de ce pays-lá 
1 Cfr. L . CCCIX, p. 509. 
2 La Mere Marie des Martyrs. Cfr. L. CCCVII, p. 501. 
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que Votre Révérence pour 1'Andalousie. Je luí ai donné 
pour sous-prieure la soeur Saint-Ange r, ducouvent-de 
Malagon, qui s'acquitte á merveille de sa charge. J'y 
ai mené, en outre, deux autres religieuses d'une grande 
vertu. Que mes filies de Séville demandent á Notre-
Seigneur de faire tourner ees fondations á sa gloire! 
Je vous souhaite d'étre avec Lui. Je ne puis vous en 
diré davantage; j a i peu de fiévre, i l est vrai; mais je 
souffre beaucoup du coeur; ce ne sera rien probable-
ment. Je supplie toutes vos filies de prier Dieu pour 
moi. La soeur Béatrix de Jésus va vous parler de l'état 
de la Mere Briande. 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JÉSUS. 
Nous sommes arrivées ici, notre Mere et moi, la 
veille des Rameaux. La Mere Briande se trouvait tel-
lement mal, elle avait tant craché de sang, qu'on vou-
lait lui donner rExtréme-Onction. En ce moment, elle 
est un peu mieux; mais elle orache encoré du sang 
de temps en temps, et la fiévre ne la quitte pas. Ce-
pendant, elle peut se lever quelquefois. Voyez, ma Ré-
vérende Mere, ce qui fút arrivé si on l'avait reconduite 
á Malagon. Elle était perdue, et toutes les soeurs avec 
elle; du moins, on aurait grandement soufíert, vu la 
nécessité extreme du monastére. 
Notre Mere a encoré retiré de cette maison deux 
autres soeurs, et plaise á Dieu que ce soit suffisant! 
Veuillez faire prier pour elle et pour moi, car j 'en ai 
grand besoin. Que toute la Communauté recommande 
1 Elvire de Saint-Ang-e. 
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á Dieu l'élection du General, afin qu'elle tourne á sa 
plus grande gloire. 
J'ai trouvé ici le Pére Gratíen; ilestbien portant. 
Je vous annonce que le fourneau nous dépensaít en-
virón cent réaux; il n'a rien valu; nous l'avons enlevé ; 
loin d'étre pour nous une économie, il nous occasion-
nait une dépense de bois plus considerable. 
Veuillez charger quelqu'un de faire une visite de 
ma part au Pére prieur de Notre-Dame des Grottes, 
et lui présenter tous mes respects; je ne puis lui écrire 
á cause de l'état oü je suis. N'omettez point de pren-
dre, á Tavenir, un peu plus souvent de ses nouvelles; 
sans cela, nous paraitrions l'oublier, parce qu' il n'exerce 
plus la charge de prieur, qui lui permettait de nous 
envoyer des aumónes, et cela ne produirait pas bon 
effet.... I-. 
1 Le reste du post-scriptutn manque. 
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LETTRE CCCXV. 
1580. 8 A V R I L . TOLÉDE. 
A DONA ISABELLE OSORIO, A MADRID. 
État de sa santé. Désir de la voir á Madrid. Commission pour un 
de ses plus grands amis, le Pére Balthasar Alvarez. Éloge d'Ines 
de Flncarnation. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous, Ma-
demoiselle! 
Je suis arrivée ici, á Toléde, la veille des Rameaux; 
et, malgré les trente lieues quej'ai dú faire depuís l'en-
droit d'oü je suis partie, je n'ai pas été fatigiiée; ma 
santé était mérne meilleure que de coutume. Mais de-
puis mon arrivée, j 'en ai eu bien peu; je crois cepen-
dant que ce ne sera rien. 
J ai été tres heureuse, quand on m'a appris dans 
ce monastére que votre santé s etait améliorée. Une 
lettre de vous m'a été remise, oü vous me dites que 
les souffrances n'ont pu vous enlever votre bon projet. 
Dieu soit béni de tout! J'espére en Sa Majesté que le 
jour oü vous serez complétement guérie pour le réa-
liser, j'aurai achevé l'affaire dont je vous ai parlé I . 
Dans le cas oü elle ne le serait pas, je donnerais un 
1 Allusion á la fondation de Madrid. 
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autre ordre pour raccomplissement de votre saint dé-
sir. Soyez assuree que, si Dieu me donne de la santé, 
je ne tarderai pas á me rendre á Madrid. Mais je vou-
drais que personne ne le sút. J'ignore quelle mesure 
prendre pour me voir prés de vous. Je vous aviserai 
en secret de Fendroit oü je me trouverai. Veuillez me 
diré votre avis lá-dessus. N'oubliez pas de me recom-
mander á Notre-Seigneur, et de saluer de ma part le 
Pére Valentín; gardez vous de parler á personne de 
mon passage á Madrid. 
Onmannonceque le nouveau provincial de la Com-
pagnie de Jésus de cette province de Madrid sera bien-
tót dans cette ville, s'il n'y est déjá *. Or, sachez-le, 
c'est un de mes plus grands amis: je Tai eu pour con-
fesseur plusieurs années 2; táchez de lui parler, car 
c'est un saint. Veuillez par charité, quand vous irez le 
trouver, lui remettre en main propre la lettre ci-incluse 
que je lui envoie; je ne saurais trouver une voie plus 
súre pour la lui faire parvenir. Daigne Notre-Seigneur 
nous guider en toutes choses! Amen. 
J'ai trouvé notre soeur Inés de l'Incarnation 3 tel-
lement bien portante que j 'en ai étéétonnée; c'est une 
joie tres vive pour moi de voir en elle une grande 
servante de Dieu. Plaise au Seigneur de la soutenir 
de sa main! Elle accomplit des actes d'obéissance ex-
traordinaires; j'ajoute qu'elle excelle dans toutes les 
vertus. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JÉSUS. 
1 Le Pére Balthasar Alvarez. 
2 A Avila. 
3 Novice á Toléde. Elle fit profession deux jours aprés. 
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Le Pére prieur 1 se porte toujours bien. Je lui ai 
fait votre commission. Vous lui devez beaucoup. Je vous 
supplie de tácher d'obtenir une réponse á la lettre ci-
incluse et de me l'adresser par une voie súre; cela est 
important. 
C'est aujourd'hui le 8 avril. 
LETTRE CGCXVI. 
1580. 10 AVRIL. TOLÉDE. 
A DON LAURENT DE CEPEDA, SON FRÉRE, 
A LA SERNA, PRÉS AVILA. 
Chagrín au sujet de Fierre de Ahumada. Nécessité de le secourir. 
Prochain départ pour Ségovie. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec vous! 
Dieu semble, je vous l'assure, permettre que ce 
pauvre homme 2 soit pour nous une tentation, afin de 
voir jusqu'oü va notre charité. Evidemment, la mienne 
n'est pas grande pour lui, et cela me peine. Ne serait-il 
pas mon frére, mais simplement mon prochain, je de-
vrais avoir pitié de l'état oü il se trouve, et cependant, 
jen ai peu. Pour vaincre cette mauvaise disposition, 
je me remets á l'esprit ce que je dois faire pour con-
1 Le Pére prieur de la Roda, Gabriel de lAssomption. 
2 Son frére, Fierre de Ahumada. 
II . - 34 
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tenter Díeu. Et des que la pensée de Sa Majesté se 
met entre lui et moi, je me sens préte á endurer toutes 
sortes de travaux! Sans cela, je vous Tavoue, je ne 
lempécherais nullement de poursuivre le but de son 
voyage l . La joie que j'avais de le voir hors de chez 
vous, comme je Tai tant désiré, Femportait de beau-
coup sur la douleur de le laisser dans une telle néces-
sité. Je vous en conjure done, pour Tamour de Notre-
Seigneur, faites-moi le plaisir de ne plus le recevoir 
dans votre demeure, malgré ses supplications et sa 
pauvreté; de la sorte, je ne serai plus préoccupée; en 
vérité, la pensée de rester auprés de vous le rend íbu; 
bien qu'il ne le soit pas pour d'autres choses. J'ai su 
par des hommes instruits que cela peut tres bien étre. 
Get état ne vient point de son séjour á la Serna 2; 
avant méme qu' i l eút le projet d'y aller, il était ainsi; 
sa grande maladie seule en est cause; pour moi, j 'a i 
sérieusement redouté quelque malheur. 
II dit que vous avez raison d'étre tres fáché, mais 
qu' il n'en peut pas davantage. II comprend bien que 
sa conduite n'est pas raisonnable, et ce doit étre la 
une vive souffrance pour lui. J'aimerais mieux, a-t-il 
ajouté, mourir que de demeurer dans la situation oü 
j etais. II avait déjá traité avec un muletier afin de par-
tir demain pour Séville. Je ne sais dans quel but il 
voulait s'y rendre; mais, vu son état, un seul jour de 
voyage avec ce soleil suffirait pour le tuer, quand déjá 
il m'est arrivé avec un violent mal de tete. Et puis, 
une fois á Séville, i l ne peut que dépenser tout son 
argent, et aller mendier pour l'amour de Dieu. J'avais 
1 II voulait se rendre á Séville. 
2 Campagne de don Laurent, située á une lieue d'Avila. 
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esperé voir un soutien pou.r lui dans le frére de doña 
Mayor 1; il n'en est ríen. Jai done cru, par charité 
poúr Dieu seul, devoir l'enga^er á attendre votre ré-
ponse á cette lettre. Des lors qu'il commence á se 
trouver sans ressources, i l y consent, malgré la certi-
tude oü il est de 1' inutilité de ma démarche. De gráee, 
veuillez me répondre immediatement; remettez votre 
lettre á la prieure d'Avila; je lui écris de me Fexpé-
dier par le premier courrier. 
Cette tristesse soudaine dont vous me parlez a pour 
cause, selon moi, le départ de ce pauvre frére. Dieu 
est trés fidéle. Et si notre pauvre frére est fou sur ce 
point, comme je le crois, vous étes évidemment obligé 
par la loi de la perfection á l'assister de votre mieux, 
á ne pas le laisser aller au-devant de la mort; et á dé-
tourner le cours de quelques-unes de vos aumónes en 
sa faveur; i l est votre parent, et vous avez une obli-
gation spéciale de lui venir en aide; au contraire, rien, 
d'aprés moi, ne vous forcé á tout le reste. Joseph lui-
méme était moins obligé envers ses fréres. 
Croyez-moi, quand Dieu comble quelqu'un de sa 
gráce, comme vous, il lui demande de grandes cho-
ses; et celle ci est trés grande. Or, je le répéte, sup-
posé que notre frére vínt á mourir dans ce voyage, 
vous en seriez inconsolable, tant vous l'aimez, et Dieu, 
peut-étre, ne cesserait de vous le reprocher. Nous de-
vons done bien réfléchir pour ne point nous tromper 
dans une afíaire dont les suites seraient irréparables. 
Pensez-y devant Dieu, comme vous le devez, et vous 
constaterez que vous ne voüs appauvrirez point en se-
1 Jean de Ovalle, beau-frére de la Sainte, avait pour soeur doña 
Mayor, religieuse bénédictine, á Albe. 
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courant notre pauvre frére. Sa Majesté vous le rendra 
par d'autres cótés. 
Vous lui donniez deux cents réaux pour ses véte-
ments; de plus, i l avait votre table et profitait d'une 
foule de choses de votre maison. Tout cela ne sem-
blait rien, et en réalité, vous dépensiez peut-étre plus 
que vous ne croyez. Vous lui avez déjá donné de quoi 
vivre cette année oü i l voudra. Outre les deux cents 
réaux que vous lui remettiez pour ses habits, accordez-
lui tous les ans deux cents autres réaux pour sa nour-
riture, et il restera soit chez ma soeur, oü on l'a prié 
de se rendre, me dit-il, soit chez Diego de Guzman. 
11 a regu de ce dernier cent réaux; mais il va les dé-
penser dans ees voyages. Vous devriez, l'année pro-
chaine, ne pas lui donner á la fois toute la somme que 
vous lui réservez, et payer au fur et á mesure les per-
sonnes qui le nourriront; car ou je me trompe fort, ou 
il ne restera pas longtemps dans le méme endroit. 
G'est une grande épreuve; néanmoins, pourvu qu'il 
n'habite pas sous votre toit, je tiens tout cela pour bon. 
Considérez que vous me faites á moi-méme une 
partie de cette aumóne, comme vous me la feriez, sup-
posé que vous me vissiez dans le besoin, et queje vous 
exprime autant de reconnaissance que si j'étais moi-
méme l'objet de votre charité; cependant, mon désir 
serait de ne vous étre á charge en rien. Depuis long-
temps, je vous l'assure, je souhaitais que notre frére 
fút hors de chez vous, tant je souffrais parfois de vous 
voír au milieu d'un tel tourment, et tant je redoutais 
ce dont je vous ai parlé. 
Ma lettre n'avait pas d'autre but que celui-lá. 
Je me procurerai les dépéches par le Pére Nico-
lás; i l les apporte, je crois, de Séville, et il m'a pré-
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venue qu'il viendrait me voir. C'est une vraie joie pour 
moi (jue le petit Laurent soit si prés. Dieu s'oit avec 
lui! Je tácherai de rester tres peu de temps dans ce 
monastére, car ma santé sy trouve moins bien qu'ail-
leurs, et je me rendrai, Dieu aidant, á Ségovie. Le 
Pére Antoine de Jésus m'annonce qu'il doit passer par 
Avila, ne serait-ce que pour vous voir. Le Pére Gratien 
a déjá quitté Toléde. Mes amitiés á don Frangois. 
C'est aujourd'hui le dimanche de Quasimodo. 
L'indigne servante de Votre Révérence ^ 
Thérése de Jtísus. 
L E T T R E CCCXVII. 
1580. 15 AVRIL. TOLÉDE. 
A DON'LAURENT DE CEPEDA, SON FRÉRE, A LA SERNA, 
PRÉS AVILA. 
Encoré I'affaire de Pierre de Ahumada et sa mélancolie. Assistance 
á la messe. Distribution des chambres de la Serna. Domestiques. 
Attentions délicates de la Saínte. 
JÉSUS SOIT AVEC v o u s ! 
On vous a déjá remis sans doute une longue let-
tre de moi sur cette affaire de Pierre de Ahumada. Je 
vous demande seulement aujourd'hui de me repondré 
sans retard et de remettre votre lettre á la Mere prieure; 
elle ne sera pas embarrassée pour trouver un exprés 
1 II est possible que I'autographe marque de V. M . et non de V. R. 
534 I J E T T R E S DE SA1NTE THÉRÉSE 
qui me l'apporte. Notre pauvre frére dépense son ar-
gent á Toléde, et i l doit étre bien afflig-é, si j'en juge 
par sa mine. Je serais tres contrariée que votre réponse 
n'arrivát pas avant raon départ, qui, je crois, aura lieu 
bientót. 
Je suis mieux que je n'ai été. Enfin, tout cela doit 
étre un reste de mes vieilles infirmités; il ne íaut pas 
s'en étonner; je suis surprise, au contraire, de n'étre 
pas plus mal. Ce qui, je crois, me donnait de la santé 
á Avila, c'était de n'avoir ni autant de lettres, ni autant 
de difficultés. 
Nous avons encoré des nouvelles de Rome. Nos 
affaires vont tres bien, quoique les contradictions ne 
manquent pas. Veuillez les recommander á Dieu dans 
vos priéres, et conjurez-Le de vous inspirer ce qui con-
vient pour Fierre de Ahumada; Sa Majesté vous don-
nera sa lumiére pour vous suggérer le meilleur parti 
á suivre. Je vous Tai déjá dit, vous m'avez confié les 
quatre cents réaux. Quant á Fierre, il a pris, sans 
doute, et prend encere pour ses dépenses, sur l'argent 
que. lui a donné Diego de Guzman. Je vous l'assure, 
c'est une peine profonde pour moi, vu mon caractére, 
de ne pouvoir en bonne conscience lui rien donner. 
J'éprouverais tant de joie á le faire, ne serait-ce que 
pour vous délivrer de cet ennui. Daigne le Seigneur 
y remédier! 
I I doit étre tres pénible pour vous de n'avoir la 
messe que les jours de féte. Je ne cesse de songer au 
moyen á prendre pour vous procurer l'avantage de 
Fentendre plus souvent, et je ne le trouve pas. D'apréS 
Fierre de Ahumada, votre habitation est préférable á 
celle d'Avila, surtout les chambres á coucher; cela m'a 
causé un vif plaisir. Néanmoins, avec vos domestiques 
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de labour, le tapage ne doit pas manquer dans cette 
maison; si vous leur construisiez un petit appartement 
separé, vous n'auriez plus ce grand bruit. Pourquoi, 
en outre, n'avez-vous pas partagé la cuisine, comme 
c'était réglé? Mais de quoi vais-je me méler? Je le com-
prends, chacun s'y entend mieux que tous les autres 
dans sa propre demeure. 
Serna, le porteur de ees lettres, sera de retour, 
me dit-il, dans huit jours. Si vous n'aviez pas encoré 
envoyé votre réponse, veillez á la lui remettre sans 
faute. Je ne serai pas encoré partie; et dussé-je partir, 
je l'attendrai. 
Vous me parlez de mettre notre frére dans un mo-
nastére de nos Peres; deja lui-méme m'en avait dit un 
mot. C'est impossible, car on n'a pas coutume de re-
cevoir des séculiers; d'ailleurs, i l ne pourrait y sup-
porter la nourriture. Méme maintenant, lorsque les gens 
de Thótellerie ne lui donnent pas de la viande bien 
fraiche et bien cuite, il ne peut la manger, et se con-
tente d'un peu de páté. Je lui envoie, quand je le 
puis, quelque petit ríen; mais c'est rare. Pour moi,je 
ne sais qui est capable de le supporter et de lui don-
ner les choses si á point. 
Cette mélancolie est une terrible chose. C'est une 
épreuve pour celui qui Ta et pour ceux qui l'entourent. 
Dieu veuille vous donner la gráce que je Lui demande 
et vous exempter d'avoir á reprendre dans votre mai-
son ce pauvre frére ! Je désire que tous les autres 
moyens soient recherchés, afin que, s'il vient á mourir, 
nous n'ayons á nous adresser, ni Tun ni l'autre, le 
moindre reproche. 
Toutes mes amitiés á don Frangois et á Arandav 
Plaise á Dieu de vous erarder et de vous rendre tres 
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saint! Amen. Pourquoi ne me dites-vous pas comment 
vous vous trouvez dans la solitude? 
C'est aujourd'hui le 15 avril. 
Votre servante, 
Thérése de JESÚS. 
L E T T R E C C C X V I I I \ 
1580. 16 AVRIL. TOLE DE. 
A MARIE DU CHRIST, PRIEURE A AVILA. 
Recouvrements d'argent. Envoi de lettres. 
JESUS SOIT AVEC VOTRE REVERENCE ! 
Je vous ai écrit hier, et aussitót aprés j 'a i eu l'oc-
casion d'envoyer plusieurs lettres á notre Pére vicaire 2. 
Vu la pauvreté oü vous étes, il ne voas conviendrait 
guére de payer tant de port; et cependant, vous ne 
pouvez vous en dispenser. Je vous envoie sous ce pli 
deux lettres, Tune pour mon frére, l'autre pour le Pére 
vicaire; par charité, veuillez les leur transmettre. J'an-
nonce á Laurent que le Pére Nicolás est ici. 11 est ar-
rivé ce soir, et je luí ai parlé immédiatement de votre 
argent. II me laissera, m'a-t-il dit, une autorisation en 
1 L'autographe se trouve chez les Carmélites du Couvent de la 
Imagen, á Alcalá de Henares. 
2 Le Pére Atiere de Salasar. 
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regle, pour que la prieure puisse le recouvrer elle-méme 
et vous l'expédier ensuite. Celui qui le détient, m'a af-
firmé la prieure, a promis de le livrer au plus tót; on 
ne tardera done pas, á mon avis, á rentrer en posses-
sion de cet argent Quant á celui de Valladolid, ce Pére 
a envoyé á Séville pour le réclamer, et on l'obtiendra; 
dans le cas contraire, on le payerait d'une autre ma-
niere; mais pour lui, il regarde cette somme comme 
assurée. 
Mes amitiés á la Mere Marie de Saint-Jéróme; veuil-
lez me diré comment elle va. Mes amitiés, en cutre, 
á Isabelle de Saint-Paul, á Thérése et á toutes les au-
tres soeurs. Plaise á Dieu d'en faire des saintes et 
d'étre avec Votre Révérence! En tout cas, táchez de 
m'envoyer la réponse du Pére vicaire et celle de mon 
frére, comme je vous Tai deja recommandé dans mes 
lettres précédentes. Supposé que le Pére vicaire soit 
absent, dites-moi oú i l est, et retournez moi les lettres 
que je vous envoie pour lui. 
C'est aujourd'hui le 16 avril. 
De Votre Révérence la servante, 
Thérése de JÉSUS. 
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1580. 5 MAL TOLÉDE. 
AU PÉRE GRATIEN, Á ALCALA. 
Approbation de la decisión de ce Pére sur un cas de conscience. Bon-
nes nouvelles de Rome. Conseil. Désir dele voir. Une postulante 
et la fondation de Madrid. Moyen sur de parlera l'archevéque. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa-
ternité! 
Vos lettres me sont arrivées hier, aprés celle oü 
Fon me parlait de l'affaire du recteur d'Alcalá I . Je me 
suis entretenue de cette afíaire avec doña Louise; j 'a i 
consulté également le licencié Serrano, et je vous en-
voie sa repensé sous ce pli. 
Quant á ees discussions dont vous me parlez, vous 
m'avez procuré un vif plaisír en soutenant la meilleure 
opinión 2. Malgré toutes les raisons apportées par ees 
Peres pour défendre la leur, c'est une terrible chose 
de ne pas faire, á Theure de la mort, tout ce qu'il y 
a de plus sur et de teñir encoré á des points d'honneur. 
A ce moment la, l'honneur du monde touche á sa fin. 
1 Le Pére Elie de Saint-Martin. 
2 D'aprés le Pére Antonio, annotateur de cette lettre, on discu-
tait le point suivant; roffensé est-il obligé, á l'heure de la mort, de 
se réconcilier avec celui dont il a regu l'injure? 
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et Ton commence á coniprendre combien il est impor-
tant de n'avoir en vue que Thonneur de Dieu. Mais 
peut-étre ees Peres pensent-ils que l'offensé s'expose-
rait au dang-er d'avoir de la haine contre son ennemi. 
Par ailleurs c'est une vérité, que Dieu ne manque pas 
de nous soutenir de sa gráce quand nous nous déter-
minons á agir uniquement par amour pour Lui. Vous 
n'avez done pas á avoir de peine sur votre opinión. 
Toutefois, vous feriez bien de donner quelques raisons 
pour disculper ees Peres. 
J'ai été tres préoecupée de vous voir exercer le 
ministére au milieu de ees fiévres pourprées. Béni soit 
Dieu du bon état de votre santé! Mon mal n'est plus 
rien maintenant. comme je Tai éerit á Votre Paternité. 
II me reste seulement de la faiblesse; j ' a i passé, en 
eftet, un mois terrible, quoique je me sois tenue pres-
que constamment sur pied. Comme je suis habituée 
á souffrir toujours, je pensáis, malgré la douleur, pou-
voir aller ainsi. A. la vérité, j ' a i eru en mourir; je n'en 
avais pas eependant une eertitude eompléte, et il m'était 
indifférent de vivre ou de mourir. C'est la une gráee 
de Dieu, et elle est tres grande pour moi: je me rap-
pelle dans quelles frayeurs j'étais autrefois á ee sujet. 
Cette lettre de Romem'a procuré une joie profonde. 
Si la dépéche annongant la séparation ne vient pas 
tres promptement, elle paraít du moins assurée I . Je ne 
veis pas quelles révolutions il pourrait y avoir á son 
arrivée, ni pourquoi il y en aurait. Votre Paternité fera 
bien d'attendre le Pére Ange, notre Vicaire Général, 
alors méme qu'il ne se présenterait pas une autre oc-
casion ; de la sorte, vous ne paraítrez pas empressé de 
1 Le Bref instituant la Réforme en province séparée fut donné 
des le 22 Juin suivarit. 
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vous acquitter de la commission dont il vous a charlé, 
car il remarquera tout. • 
Je vous annonce que j 'a i écrit á nos soeurs de Véas 
et au Pére Jean de la Croix pour les prévenir de votre 
arrivée et de la commission dont vous étes investí; car 
le Pére Ang'e m'a écrit qu'il vous l'avait donnée: j'avais 
pensé un instant ne leur en rien diré; mais puisque le 
Pére vicaire lui-méme me l'annonce, je n'ai, ce semble, 
aucun motif de ne pas leur en parlen Ne perdons point 
de temps, tel est mon plus vif désir. Ce'pendant, sup-
posé que nos dépéches arrivent bientót, il est incom-
parablement préférable d'attendre encoré. Tout se ré-
g'lera alors avec beaucoup plus de liberté, comme le 
clit Votre Paternité. 
Quoique vous n'ayez pas de motíf pour venir me 
voir, vous m avez proposé une grande faveur en m'of-
l'rant d'accourir promptement, si je le désirais. Certes, 
oui, je le désire; mais votre voyage, je le crains, ne 
passerait pas inaper^u pour nos bons fréres 1; de plus, 
je redoute une fatigue pour vous, parce que vous auriez 
une longue course á faire. Je me contente done d'atten-
dre la circonstance qui vous obligera á passer par To-
léde. Je voudrais bien que vous eussiez un jour de loisir 
pour donner á mon ame quelque soulagement et me 
permettre d'en parler á Votre Paternité. 
Des que j'aurai repris un peu plus de forcé, je 
tácherai d'avoir une entrevue avec l'archevéque. Dans 
le cas oü il me donnerait la permission de réaliser la 
fondation de Madrid, il serait incomparablement mieux 
d'admettre la cette demoiselle 2 que de l'envoyer dans 
1 Allusion aux Carmes mitigés. 
2 MUe de Vélasco, soeur de don Juan López de Vélasco. 
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un autre monastére. Nos religieuses souffrent tant, lors-
qu'on ne répond pas á leurs vues, que c'est la un vrai 
tourment pour moi. Voilá pourquoi, avant de savoir 
si cette fondation aura lieu, je n ai pas écrit á la prieure 
de Ségovie; je n'ai point non plus insisté dans ce mo-
nastére pour qu'on prenne cette demoiselle, bien que 
toutes les soeurs, jen suis persuadée, l'admettraient 
méme malgré la prieure; il est vrai, c'est un peu tard 
pour s'en occuper; car d'aprésles instructions du Pére 
vicaire, je deis partir des que ma santé me permettra 
de me mettre en route, et j'aurais du scrupule de rester 
plus longtemps. 
Nos soeurs de Ségovie sont nombreuses, et elles 
veulent prendre encoré une postulante. Celle dont je 
parle ne devant étre chez elles qu'en passant, on la 
prendrait volontiers. Je vais écrire á la prieure de Sé-
govie, pourvu que vous le jugez á propos. De votre 
cóté, vous lui diriez combien vous seriez heureux qu'elle 
regút cette demoiselle, et votre lettre servirait beaucoup 
pour la décider. Ce monastére, d'ailleurs, nous a pro-
curé peu de secours ou presque aucun dans toutes ees 
affaires de l'Ordre. Veuillez done lui rappeler les obli-
gations que nous avons á l'égard de Monsieur Vélasco, 
et cette considération triomphera de toutes les diffi-
cültés. 
Les soeurs de Toléde viennent de payer cinq cents 
ducats á nos soeurs de Saint-Joseph d'Avila. Je les leur 
ai moi-méme demandés. (Ja été une vraie confusión 
dont je vous donnerai le récit plus tard. Ce n'était la 
faute de personne, sans quoi j ' y aurais avisé á temps. 
En vérité, je ne sais si jusqu'á ce que Ton ait parlé 
á l'archevéque, il convient de traiter de notre projet 
pour Ségovie. Veuillez me diré immédiatement votre 
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avis sur ce point; les charretiers ne vous manquent 
pas pour me transmettre votre réponse, en y mettant 
un bon port. I I serait impossible d'envoyer cette de-
moiselle á Ségovie sans prevenir d'abord les religieuses 
et sans avoir leur consentement. C'est á cette condition 
que le Pére Ange m'a autorisée á lui ouvrir les portes 
de leur monastére. Je ne lui avais pas dit de qui il 
s'agissait. Pour moi, je souhaite encoré plus que vous 
son entrée. A mon avis, le mieux est d'aller parler á 
l'archevéque chez lui. II s'agit de s'y rendre par 1 eglise 
oü i l entend la messe; je me tiendrai préte, et une ibis 
ma démarche accomplie, je vous en rendrai compte. 
Encoré un mot. Plaise á Dieu de vous garder á 
mon afíection et de vous accorder les gráces que je Lui 
demande pour vous! 
Cest aujourd'hui le 5 mai.: 
L'indigne servante de Votre Paternité, 
Thérése de JÉSUS. 
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LETTRE CCCXX. 
1580. 6 MAI. TOLEDE. 
A PIERRE-JEAN DE CASADEMONTE, A MÉDINA. 
Nouvelles de sa santé et des Romains. Heureuse marche des affaires 
de la Reforme. 
JÉSUS! 
Que la gráce du Saint-Esprít soit toujours avec 
vous! 
Commej'ai été longtemps malade, j 'a i omis de vous 
écrire, et cependant, j'avais un grand désir d'avoír des 
nouvelles de votre santé. Gráce á Dieu, je commence á 
aller mieux; mais je suis encoré faible, et je souffre 
beaucoup de la tete; voilá pourquoi cette lettre n'est 
pas écrite de ma maín. Je vous supplie de me répondre 
pour me donner des nouvelles de votre santé et de 
celle de doña Marie. Veuillez luí présenter toutes mes 
amitiés. Les cent ducats, je vous l'annonce, sont déjá 
á Madrid; et j'en suis tres contente. 
Une autre cause de joíe pour moi, c'est que nos 
Romains 1 se portent bien, et que nos affaires sont en 
bonne voie. Veuillez me diré si vous avez des nouvelles 
de notre ami, le licencié Padilla, je ne sais oü votre 
1 Les Peres Jean de Jésus et Diego de la Sainte-Trinité, envoyés 
á Rome pour obtenir le Bref de séparation des provinces. 
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réponse á cette lettre pourra me rejoindre, car je compte 
ne rester que tres peu de jours dans cette maison. 
Vous pourriez la diriger á Ségovie. Plaise á Notre-Sei-
gneur de vous garder et de vous donner la sainteté 
queje vóus désire! Amen. 
De Toléde, le 6 mai. 
Votre indigne servante, 
Thérése de JÉSUS. 
LETTRE CCCXXI. 
1580. 8 MAI. TOLÉDE. 
A DOÑA MARIE HENRIQUEZ, DUCHESSE DALBE. 
Joies et chagrins. Supplique en faveur des Peres Jesuites de Pam 
pelune persecutés. Dévouement de la Sainte. 
JÉSUS! , 
1 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Excellence! 
J'ai eu le plus vif désir de vous écrire, des que je 
vous ai sue de retour dans votre demeure. Mais ma 
santé a été tres mauvaise depuis le Jeudi-Saint; la fiévre 
ne m'a quittée que ees huit derniers jours, et cependant 
ce mal n'était ríen en comparaison de mes autres souf-
francés. D'aprés les médecins, il se formait un abcés 
au foie. Aprés les saignées et les purges, la volonté de 
Dieu est que je demeure encoré dans cet océan de 
peines. Plaise á Sa Majesté de ne les donner qu'á moi 
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seule et de vous les épargner! car il me serait plus 
sensible de vous voir souffrir que de les endurer per-
sonnellement. 
Les afíaires de Votre Excellence, comme il le pa-
rait, se sont heureusement terminées ^ Je ne sais que 
vous diré, si ce n'est que Notre-Seigneur veut tempérer 
nos joies par des épreuves; je m'imagine le chagrín 
oü doit étre Votre Excellence, en se voyant séparée 
de celui qu'elle aime tant; mais Sa Majesté aidera 
Monsieur le Duc á gagner des mérites á ses yeux, et 
dans la suite, la consolation vous viendra tout á la 
fois. Plaise á Dieu de diriger les choses, comme je 
L'en supplie, et comme L'en conjurent avec la plus 
grande ferveur toutes les religieuses de nos monastéres! 
Je leur ai recommandé d'avoir spécialement á coeur en 
ce moment l'heureuse issue de l'expédition. Pour moi, 
malgré ma misére, je ne cesse de Le prier dans ce 
but, et nous continuerons de la sorte, jusqu'au jour oú 
nous recevrons les nouvelles désirées. 
Je songe aux pélerinages et aux priéres que Votre 
Excellence va faire maintenant; et souvent, sans doute, 
il vous semblera que la vie de prison était encoré plus 
tranquille. O mon Dieu! quelles vanités que celles de 
ce monde! Comme il serait préférable de ne désirer 
ni repps, ni quoi que ce soit de la terre, et de nous 
remettre entiérement entre les mains de Sa Majesté! 
Elle sait mieux ce qui nous convient que nous ne sa-
vons le LUÍ demander. 
Je désire vivement avoir des nouvelles de la santé 
1 Le duc d'Albe, Ferdinand de Toléde, sortait enfin de la prison 
oü l'avait jeté Philippe II. Placé irnmédiatetnent á la téte de l'armée, 
il soumettait le Portugal á l'Espagne. 
11 - 35 
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de Votre Excellence et de vos affaires; je vous supplie 
de m'en envoyer. Peu importe que la lettre soit de 
votre main ou d'ime autre. Comme je n'en recevais 
pas depuis longtemps de Votre Excellence, je devais 
me contenter des compliments que le Pére maitre Gra-
tien me transmettait de votre part. Je ne vous dis ríen 
en ce moment de l'endroit oú je dois aller au sortir 
de cette localité, ni de plusieurs autres choses; le Pére 
Antoine de Jésus ira, je crois, á Albe, et il rendra 
compte de tout á Votre Excellence. 
J'ai maintenant á demander á Votre Excellence une 
gráce que vous devez absolument m'accorder, parce 
qu'il m'importe que Ton sache la faveur que vous me 
prétez en toutes circonstances. Voici ce dont il s'agit. Les 
Peres de la Compagnie de Jésus ont fondé récemment 
une maison á Pampelune, dans la Navarre, et deja ils y 
étaient entrés tres tranquilles; mais, depuis lors, on 
souléve contre eux -une si grande persécution qu'on 
veut les chasser de la ville. lis se sont places sous la 
protection du connétable 1; Sa Seigneurie leur a parlé 
dans les meilleurs termes et leur a rendu de vrais ser-
vices. Toutefois, je vous demande comme une faveur 
d ecrire á Sa Seigneurie. Veuillez la remercier de ce 
qu'elle a déjá accompli; priez-la, en outre, de continuer 
á soutenir ees Peres et de les aider dans toutes leurs 
épreuves. 
Je sais déjá, á cause de mes péchés, ce que la persé-
cution apporte de tristesse á des religieux qui la su-
bissent; voilá pourquoi j 'a i eu pitié de ees Peres. Qui-
conque leur préte faveur et secours doit, sans nul doute, 
1 Le connétable de Navarre était le beau-frére de la duchesse 
d'Albe. 
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gagner de nombreux mérites aux yeux de Sa Majesté, 
et je souhaite que Votre Excellence en ait sa part. Le 
Seigneur, á mon avis, en retirera tellement de gloire 
que je me serais hasardée á adresser la méme suppli-
que á Monsieur le Duc, s'il eút été prés de vous. 
Les gens du peuple prétendent qu'ils auront en 
moins ce que ees Peres recevront. Or, le monastére a 
été báti par un gentilhomme qui le dote de tres belles 
rentes; ees Peres ne devront done pas vivre d' aumónes; 
mais quand cela serait, il faut avoir bien peu de foi 
pour s'imag"iner qu'un Dieu si grand n'est pas assez 
puissant pour fournir de quoi vivre á ceux qui Le ser-
vent. Qu' il Lui plaise de garder Votre Excellence et 
de vous donner tant d'amour pour Lui que vous puis-
siez supporter patiemment l'absence de Monsieur le 
Duc, car il vous sera impossible de n'en éprouver au-
cune peine. 
Je conjure Votre Excellence de remettre la lettre 
que je vous supplie de faire á celui qui m'apportera 
la réponse á la présente. Elle ne doit pas paraítre ré-
digée comme une simple lettre de recommandation, mais 
comme 1' expression méme de votre volonté. Que je 
suis importune! Néanmoins, aprés tout ce que j 'a i souf-
fert et tout ce que je souffre pour vous, ce n'est pas 
trop que vous supportiez tant de liberté de ma part. 
C'est aujourd'hui le 8 avril. De ce monastére de 
Saint-Joseph de Toléde. J'ai voulu diré que c'est aujour-
d'hui le 8 mai.. 
L'indigne servante et sujette de Votre Excellence, 
Thérése de JÉSUS. 
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L E T T R E C C C X X I I . 
1580. 30 MAI. TOLÉDE. 
AU PÉRE GRATIEN. 
Divers envois de lettres. Mademoiselle de Vélasco acceptée á Segovie.. 
Son trousseau. Prochain départ pour Ségovie. 
J E S U S SOIT AVEC VOTRE PATERNITÉ, MON P É R E ! 
Hier, féte de la tres sainte Trinité, je venáis de 
vous envoyer ma lettre, quand j 'a i regu celle oü vous 
me disiez que vous m'aviez écrit en méme temps que 
le Pére Nicolás. Aujourd'hui, je regois toutes les autres, 
et je vois par elles combien laprésence de ees Peres a 
été nécessaire en cet endroit, tant i l y avait de confu-
sión. Béni soit Celui qui dirige tout! 
Je vous écris aujourd'hui pour vous tirer de la peine 
oü vous seriez que vos dépéches ne se fussent perdues. 
Mais je suis fáchée de ce que doña Jeanne pa}^ tant 
de ports de lettres. Veuillez me recommander á ses 
priéres. 
J'ai regu également aujourd'hui un pli de la prieure 
de Ségovie 1; elle me dit de lui amener Mademoiselle 
Jeanne López 2, et elle ajoute que toute la Communauté 
sera heureuse de la recevoir. Aprés ce que je leur avais 
1 Isabelle de Saint-Dominique. 
2 Mademoiselle Jeanne López de Vélasco, dont il a été parlé. 
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mandé, elles ne pouvaient pas faire moins. Toutefois, 
c'était peunécessaire d'écrire en ees termes ala prieure, 
car elle tient á ne déplaire ni á Votre Paternité, ni á moi. 
Béni soit Dieu! me voici bientót á la fin de toutes ees 
difficultés que j'étais forcée de négocier et de plusieurs 
autres qui se sont présentées! Je vous l'assure, mon 
Pére, il m'a fallu user de beaucoup d'habileté pour 
réussir; chaqué prieure considere uniquement l'intérét 
de son monastére, et s'imagine que les autres maisons 
doivent se suffire par elles-mémes. 
II sera absolument nécessaire de procurer á cette 
demoiselle un lit et de 1' argent pour son trousseau. Je 
voudrais prendre á mon compte tous ees frais, mais 
en ce moment, je suis dans la plus complete pauvreté, 
pour un motií dont je vous parlera! des notre prochaine 
entrevue. S'il vous semble bon de ne pas traiter de 
ce point á l'heure présente, nous chercherons un autre 
moyen; pour moi, je n'en trouve aucun en ce moment. 
Nous ferions quelque chose de mieux par rapport á la 
dot, dans le cas oü la fondation de Madrid aboutirait. 
Pour beaucoup de motifs, vous ne perdriez rien á 
venir á Toléde avant la Féte-Dieu, et nous nous ren-
drions ensemble á Ségovie I . Vous n'éprouverez pas 
une grande fatigue, pourvu que vous ameniez un chariot. 
Le Pére Antoine, i l est vrai, devra m'accompagner; 
toutefois, i l est tellement souffrant que nous aurons 
assez á faire avec lui. Aprés la Féte-Dieu, il n'y a plus 
rien á attendre, sauf la permission de l'archevéque, que 
nous ne pouvons jamáis obtenir. 
Ma joie a été tres vive au sujet de l'affaire de 
1 Le P. Gratien se rendit á la priére de la Sainte et l'accompagna 
á Ségovie oü il arriva le 13 Juin suivant. 
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Béatrix. Pourquoi done le Pére Nicolás se presse-t-il 
tant de vous attirer lá-bas 1 ? Cest précisément pour 
ce motif qu'Ü ne vous convient pas, á mon avis, d'y 
aller; d'ailleurs, lui-méme le reconnaít maintenant. De 
plus, ce serait trop de fatigue pour vous, alors méme 
qu'il n 'y auraií pas d'autre inconvénient. Comme nous 
devons nous entretenir de vive voix de ce point et 
de plusieurs autres, je ne vous en dis pas davantage. 
De Votre Paternité la servante, 
Thérése de JESÚS. 
NOTE 
A L A L E T T R E P R E C E D E N T E 
Mademoiselle Jeanne López de Vélasco se rendit á Ségovier 
oü la Sainte lui .donna l'habit; elle fit profession le 22juillet 
de Taniiée suivante 1581, sous le nom dejeanne de la Mere de 
Dieu. Thérése elle-méme, pendant son séjour á Ségovie, don-
nait des le^ons de lecture á la nouvelle novice, pour qu'elle 
fút sceur de choeur. Mais comme cela servait de peu, elle lui im-
posa, au moment de quitter le monastére, le voile noir, en disant r 
« Bien méchant serait, ma filie, quiconque voudrait vous enlever 
ce voi le»/ L a religieuse vécut dans les exorcices les plus 
hurnbles, et montra toujours un grand esprit d'oraison et de 
pénitence. Elle rendit son ame á Dieu le 27 septembre 1620, 
Au moment de son bienheureux trépas, la Mere prieure, Isa-
belle de Jesús, vit sortir de sa bouche une colombe ravissante. 
1 A Sevilla, ou la Communauté Tavait élu Prieur le 19 février; 
son élection avait été confirmée par le P. Ange de Salazar le 10 MaL 
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- LETTRE CCCXXIII. 
1577. 22 OOTOBRE. AVILA. 
A DOÑA YOMAR PARDO Y TA VERA, FILLE DE DONA 
LOUISE DE LA CERDA I. 
Consolations au milieu de ses épreuves. 
JÉSUS! 
Que le Saint-Esprít soit avec vous! 
Le Seigneur n'a pas voulu me laisser goúter la 
joie que j ' a vais de recevoir votre lettre: le motif pour 
1 Nous mettons ici cette Lettre qui aurait dú trouver sa place 
immédiatement aprés la CXCIIIe de ce volume, p. 140. 
Nous rappelons au lecteur que dans le cours de ses Lettres la 
Sainte parie spécialement de deux dames Yomar. 
La premiére qu'elle a connue est doña Yomar de Ulloa, native 
de Toro, qui habitait Avila. C'est au nom de cette dame et de sa 
mere, doña Aldonza de Guzman, que fut expédié le Bref autorisant 
la fondation du monastére de Saint-Joseph, á Avila. — Cfr. t. III. 
L. du 20 fév. 1581. La Sainte dans la Lettre du 30 Déc. 1561, parle 
d'elle en ees termes: « Elle avait épousé Francjois d'Avila, de 
la famille des Sobraléjo... II y a neuf ans que son mari est mort... 
Veuve á vingl-cinq ans, elle ne s'est pas remariée: elle s'est adonnée 
avec ferveur au service de Dieuet est tres avancée dans la spiritua-
lité. Depuis plus de quatre ans, j'ai lié avec elle une amitié plus 
étroite que si cetait ma propre soeur... ». Cette sainte amie de la 
Réformatrice entra comme postulante au monastére de Saint-Joseph; 
Cfr. L, du 7 mai 1578. Mais comme sa santé ne lui permit pas 
d'y rester, elle retourna dans le monde pour y mener une vie toute 
religieuse. — Cfr. en outre t. I. L. du 23 Déc. 1574; t. II. L. du 3 
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lequel vous m ecrivez ne le permet pas. Qu'Il soit béni 
de tout! On voit bien que chacun des membres de 
votre famille L'aime, puisqu'Il vous envoie toutes sortes 
de travaux; II veut, des lors que vous les endurez avec 
tant de patience, avoir Foccasion de vous accorder de 
plus hautes faveurs encoré. C'en sera une tres grande, 
si vous vous pénétrez de plus en plus du peu de cas 
que nous devons faire de cette vie, qui, á tout instant, 
nous annonce combien elle est fragüe, si, en outre, 
vous almez et recherchez celle qui ne doit point finir. 
Plaise á Notre-Seigneur de donner de la santé á 
Madame doña Louise et á Monsieur don Juan! Nous 
L'en supplions toutes. Veuillez, je vous en prie, me 
prevenir, des qu'il 3r aura une amélioration, pour m'en-
lever la préoccupation oü je suis. 
Je me recommande aux priéres de Mesdemoiselles 
doña Isabelle et doña Catherine. Je vous exhorte á 
avoir du courage - pour en donner á Madame doña 
Louise. Ne restez pas plus longtemps en cet endroit; 
ce serait certainement tenter Dieu. Plaise á Sa Majesté 
de vous soutenir de sa main, et de vous donner tous 
Janv. 1577, du 2 Mars 1578, du 15 Avril 1578, du 7 Mai 1578,61 du 
22 Mai 1578. 
La seconde est doña Yomar Pardo y Tavéra, filie de doña Louise 
de la Cerda; qui résidait habituellement á Toléde. Elle eut pour 
frére ainé don Juan, et pour soeurs doña Isabelle et doña Catherine 
qui durent mourir tous les trois vers la fin de 1577 ou le commen-
cement de 1578. — Cfr. L. du 15 Avril 1578, oü la Sainte dit de 
doña Louise: « // ne lu i reste plus que la veuve ». Or doña Yomar 
s'était mariée au mois d'octobre 1576, comme on le voit par la Lettre 
CXIX du tome premier. Elle dut se remarier, puisque dans la Lettre 
'du 3 Avril 1580, la Sainte demande á Marie de Saint-Joseph de prier 
Dieu qu'il daigne donner des enfants á doña Yomar. 
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les biens que je vous désire et que je Luí demande 
pour vous! Amen. J'exprime les mémes voeux pour 
Mademoiselle doña Catherine. 
C'est aujourd'hui le 22 Octobre, le jour méme oü 
j a i regu votre lettre. 
L'indig-ne servante de Dieu I , 
Thérése de JÉSUS. 
1 II pourrait se faire qu'il y eút ici une erreur de copiste, et que 
la Sainte eút mis de V. M . 
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EXPOSÉ 
D E DON L A U R E N T D E C E P K D A 1 
S U R C E S P A R O L E S E N T E N D U E S P A R L A S A I N T E : C H E R C H E - T O I E N M O L 
Para que supla la falta de respuesta, se tome primero por 
fundamento de ella esto que dice San Pablo: O altitudo divi-
tiarum... hasta: Quoniam ex ipso et per ipsum et in ipso sunt 
omnia. Ipsi gloria in scecula sceculorum. 
Es pues la respuesta, quien consideráre profundisima-
mente esta verdad, que Dios incluye en Sí todas sus criaturas, 
y que ninguna está fuera de E l : y que por consiguiente, el 
mismo Dios está en ellas, mas que ellas mismas, y E l es el 
centro del alma, si la hubiere tan limpia que no impida esta 
admirable unión, hallarse ha á sí en Dios y á Dios en si, 
sin rodeo. 
Para dar mas calor á tan seca respuesta 
Como esta lo es, anque no en la afición, 
E l que la dió con humillación. 
Suplica á los jueces dé dicha respuesta 
Le den un poquito de quieta oración: 
Y porque ayude á su devoción 
A quien con la prosa bien no estuviere, 
En metro se ponen, que pida atención, 
Yo pido se advierta mi petición. 
En decirme después como les fuere. 
1 Cfr. p. 50 de ce volume. 
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Tema. 
E l sumo Bien en su Alteza, 
Dice al alma enamorada 
Que se busque en su grandeza, 
Y que á su inmensa belleza. 
Busque en su pobre morada. 
Respuesta. 
De amor la suprema fuente 
Sin bajar de sus alturas, 
Con su amor omnipotente 
Hallase siempre presente 
Y encierra en Sí sus criaturas. 
Y el mismo amor que fué de ellas 
Su principio, sin tenerle. 
Ama tanto estar con ellas, 
Que está muy mas dentro en ellas. 
Que ellas mismas, sin quererle. 
Pues el alma limpia y pura 
Que amáre en esto pensar. 
Se hallará con gran ternura 
En esa suma hermosura, 
Y á sí mismo, sin rodear. 
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T E X T E 
D E L A L E T T R E D U 6 F E V R . I 5 7 7 . 
AU P, MARIANO I. 
J E S U S ! 
L a gracia del Señor sea con V. R . mi Padre. Amen. 
Por caridad q no me ponga Santa en el titulo, q no es 
lenguage nuestro; gran lastima es destos . . . de la de su ca-
ridad. No me escribe Nuestro Padre nada, sino que él está 
bueno aunque con algunas yndispusiciones á veces; allá las 
sanará la fuente que está cabe Antequera! No acabo de en-
tender este negocio del P. fray Bonaventura, porque á mi 
parecer que me escribió V. Ra que le habían quitado el mando; 
pues si se lo quitan como es bien á aprender frayles, salvo 
si no se le tornáran de nuevo á dar. Gracias sean dadas á 
Dios de que haya llevado N. Padre las cosas con tanta paz; 
y si no le atajan, él lo acabará mejor; ansi yo lo espero en 
su Magestad. 
A V. Rev. mi Padre, ninguna pena le dé la venida del 
Tostado; deje hacer á nuestro Señor, qué negocio suyo es, 
y de todo sacará mucho bien. Ninguna pena me da, porque 
veo que todos nuestros negocios parece que van agua ar-
riba, y corren mejor que los que parece van por su curso^ 
porque va Dios mostrando su poder; lo que parece mas áspero 
es ventaja. Quando se va al Nuncio, que acaba luego la Comi-
sión de Nuestro Padre, sepa que él le ha embiado á llamar; 
1 Cfr. p. 53. 
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dias hay, lós de acá del Paño están esasperados como celando 
y creo le harán mensajero, si no lo han hecho, que dicen 
que el daño ha sido de no ir persona que no fuera á otra 
cosa sino á llamarlo. Venga en hora buena. Veamos en qué 
para esta aventura. 
Si el Rey está como se estava y los demás, poco harán al 
caso, y si se mudáren será por mejor. No se le dé ninguna 
cosa, mi Padre, de mi consejo. V. R. estará en la casa que 
ahi le han dado; déjese de buscar sitios; no puedo sufrir esos 
entretenimientos y dexar lo cierto por lo dudoso, que tras 
un tiempo viene otro. Estése ahora como se está; creo que 
hubiera sido mejor hacer la de monjas que de negociar mejor 
para los frayles que ellos mismos no dude ya; yo lo he visto 
en esa corte en ocho dias que ahí estuve; no nos acojemos, 
que son negocios graves, y como V. R. dice, lo mejor que 
tienen es la persecución. Y pues no sea acaso esta buena 
ahora; yo me huelgo harto que no esté N. Padre en Sevilla, 
y como V . R. dice seria mejor venirse por acá cerca, aunque 
casa hay de descalzos en Granada donde puede estar; mas 
todavía si se acaba su Comisión y el Pe Tostado se queda 
con su poder, es bien no se encuentren. Los de acá no dicen 
sino que ha de venir derecho á la corte, mas es á el mandato 
del Nuncio, y dicen, que verdad es, que dieron provisión real; 
mas que lo deben haber mirado mejor y así andan pareceres. 
Ayer me dijo Don Pedro González que habia visto por 
carta de Roma que estaba proveído Internuncio. Yo creo, mi 
Padre, que verná bien avisado para contra nosotros, mas si 
Dios es por nos, etc... Aqui está el Pe M0 fray Pedro Fer-
nandez; hame venido á ver; creo que pasará un mes antes 
que vaya á esa corte. Crea., Padre mió, que no irá contra las 
atas de los Visitadores Apostólicos. Al Pe Tostado servirle y 
obedecerle, mas no en esto, que seria destruirnos del todo. 
Por eso V. Ra, si viniere, aunque mas blando esté, esté siem-
pre pronto en pié; no le doble ninguno para esto, que á N. 
P. General no le va nada, pues somos de su obediencia, como 
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hijas se nos guarden; que sí harán; nos darla la vida que 
se tornase la reforma; buen provecho le haga. 
Tengo miedo, mi Padre, que no nos hará Dios esa mer-
ced. Plega á Su Majestad lo guie como mas se sirva y venga 
lo que viniere. 
Al Pe Juan Díaz embio á suplicar me haga merced de en-
tender en un negocio de Caravaca, que V. R. verá, que allá 
embio la relación y cartas de favor para el Obispo de Cara-
vaca, . duquesa de mi parte, que 
embie un criado . 
se lo también que en que es mucho 
como le diga la aílicion en que estaban aquellas 
. . . . se lo embio á pedir no deje de aguardar por amor 
de Dios. Su Maj. sea con V. R. siempre. Amen. Son hoy V I 
de Ebrero. A el Pe Prior mis encomiendas. 
Indina Sierva de V. R. 
Teresa de Jesús. 
Está colacionado con su original y concorda en todo lo 
. que se ha podido leer, estando rota la Carta de la Sa Me por 
muchas partes. Hecho en Lovaina á 2 de Marzo del año 1651 
por mi Pensionario y Secretario de la dicha Villa. T. L'Hoste, 
1651. 
Nous respectons la copie susdite; mais mus ríen garantissons 
pas I'exactitude. 
11. - 36 
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T E X T E 
D E L A L E T T R E DU 12 M A R S 1579 A M O N S I E U R R O C H D E H U E R T A *. 
Jesús. La gracia del S. St0 sea con V. M.; pena me ha 
dado la que á V. M. le dan los negocios; sepa que no los 
tomo yo con esa pesadumbre porque entiendo que son de 
Dios y que su Mag. tiene mas cuenta con ellos que nosotros, 
y ansi con qualquier cosa que suceda estaré contenta, porque 
se le ha encomendado muy mucho y de buenas almas, y ansi 
por ventura es lo que mas conviene para su servicio lo que 
á nosotros nos parece mas contrario. Y así V. M. no tenga 
pena de nada ; no se acaba luego el mundo. 
Como yo vea que están buenos esos Padres y que se les 
guarda justicia, no hay que temer, y anque no se les guar-
dára, que nunca mejor tiempo nos puede venir, que es quando 
padeziesemos sin culpa, quanto mas que el Señor Nuncio me 
dicen que es muy siervo de Dios, y ansi se yrá informando 
de todo, y los demás jueces lo mesmo. Pues no se pueden dar 
cartas á esos padres ni hablar, no hay para que los escrivir, 
que quisiera consolarlos y decir la enbidia que los tengo. Y a 
recibí la carta que vino por Toledo, y esta que trajo Pedro 
Rias tan desconfiada que me ha hecho reir y alabar á Nues-
tro Señor de ver la caridad de V. M. y quan á pechos toma 
nuestros negocios. Algún dia lo podremos servir. A los jueces 
les sobra ragon en decir que no harán cosa por favor, porque 
no seria buena justicia la que por él se moviese á mas de la 
verdad. 
La Señora doña Ma de Montoya no tiene racon en pensar 
1 Cfr. L. CCLXV. p. 357. 
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que nos pasa por pensamiento que las cartas que se lleváren 
á el Señor Canónigo harán al caso para acabar el negocio; 
pues esto lo ha de hacer Su Md ; mas suelen aprovechar para 
acreditar á los que piden, de que son personas que tratan de 
relision y que son por tales tenidas en España; que mientra 
mas hay de esto, es mejor. 
Esas cartas me enbio el Sr Dotor Rueda que diese á Su 
Md ; V. M. mesmo se las dé y mi besamanos. Bien quisiera 
enbiar á la del conde. A Su Señoría beso las manos muchas 
veces. Ha nos dado gran contento la salud de su hyjo. V. M. 
se lo diga, y que nos consuela saber que está Su Señoría en 
esa corte. 
L a carta que va para el Pe Prior de San Agustín mande 
V. M. dar á quien la dé en su mano propia y que no se sepa 
que va de mi parte ni de la de V. M.; crea qyue no puede 
dañar; y la que va para el Pe descalco de San Fco tanbien 
enbie V. M. con persona cierta, que es un Pe muy mi amigo. 
Esotra es de mi hermano; suplico á V. M. la dé á quién 
va, y le diga le enbie la respuesta; y V. M. me la enbie, y 
perdóneme; si no es esta carta, las demás son de ynportancia 
para lo que nos toca. Siempre veo que dan las cartas estos 
carteros á V. M. seguras, y á mi tanbien; no es menester 
otros rodeos; que como estos padres tienen ya lo que quieren, 
no andarán tan dilij entes. Selle V . M. bien la carta. Crea que 
como yo vea á nuestro Pe Gracian sin ser visitador me pare-
cerá se puede sufrir lo demás. Esto era lo que me traya ator-
mentada siempre, y como mandase que lo fuese nuestro de 
qualquier Orden, estaría bien contenta, como no fuese de estos 
nuestros padres. Hágalo Dios como puede, y guarde á V. M. 
y á esas señoras en cuyas oraciones me encomiendo mucho. 
Son hoy X I I . 
yndina sierva de V. M. 
Teresa de Jesús 
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T E X T E 
D E L A L E T T R E DU P É R E G R A T I E N 
A LA DUCHESSE D'ALBE I. 
J E S U S , MARIA! 
Excell. Seña, 
Luego que llegué aquí, á Alcalá, enbié á Madrid los des-
pachos que eran menester para que se entendiese no aver ex-
cedido; parescióles aquellos señores no ser1 necessario enseñár-
selos al nuncio ni tratar de cosa alguna de libertad mia ni del Pe 
ir. Antonio, hasta que los recados principales ayan ido á Roma; 
ya están en el camino, loado sea Dios, y muy bien despachados. 
No he sabido mas. 
La Me Theresa de Jesús vino á Toledo y vino mala del 
mal tiempo, que pasó por el puerto. Escribióme que no era 
nada; no dejo de tener pena hasta saber della. 
Cuando á esta casa vine, hallé al Pe rector della á lo ul-
timo de dolor de costado. Quisó Dios que vivió, y quiere que 
aya 4 enfermos en las camas sin los convalescientes, y que 
se padezca con harta necesidad. Su magd sea bendito. Amen. 
Abia dejado encomendado á Pangue pidiese á V. Exa limosna 
de algún carbón para que los convalescientes pasen algo de 
los frios, y porque sé que no le damos los pobres enfado, me 
atrebo á acordallo. 
De la mejoría del Duque, mi señor, me alegro mucho, y en 
esta casa siempre tenemos cuydado de rogar a N. Sr dé á V> 
1 Cfr. p. 443, 
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Exas tanta y con tanta gracia y spiritu como desean y todos 
avernos menester, y cada dia rogaremos. De Alcalá, 10 de 
Diciembre 1579. 
Ex™* Sra, 
Capellán y siervo de V. Exas, 
Fr . Ger0 Gracian 
de la Me de Dios. 
A la £x'na Sm Duquesa de Alba, m i señora, Uzeda. 
T E X T E 
D E L A L E T T R E C C C A D R E S S É E Á U N E P E R S O N N E INCONNÜE 1. 
[Jesús]. El S. St0 vaya con V. M. y le pague la caridad que 
hoy me hizo. Pensé poderle hablar y no para mormurar q no 
tuve de q sino de q me consolar. Mire q no me olvide V. M. 
en sus oraciones q mas obligada me deja ahora para la po-
breza de las mias. [Esas cartas pido á V. M. lleve muy á re-
caudo y las dé al Pe Larez 2, q van ay unas de un negocio 
arto ymportante]. Vaya el Señor con V. M. 
[Diga á Nuestro Pe Provincial q unas q envío ahy para 
Medina q suplico á S. M. no las lleve sino persona muy cierta, 
porque es sobre los negocios que dije el otro dia á S. M. y 
podría venirnos gran desasosiego y artos ynconvenientes para 
el servicio de Dios, sino q me las torne V. M. á enbíar, y si 
fueren las entregw^ al Pe Ordoñez que las mande dar luego. 
De V. M. Sierva]. 
Teresa de Jesús. 
1 Cfr. pt 470. 
2 Larez ou Bañez. 
3 Nous soulignons les lettres qui manquent dans l'autographe. 
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T E X T E 1 
DE LA LETTRE A JEANNE DE AHUMAQA 
FÉVRIER 1580 2. 
Sea con V. M. el Espíritu Santo, hermana mia. 
Yo le digo que si anduviese á buscar mi contento, que 
ternia trabajo, en que estemos tan divididas; mas como estamos 
en tierra estraña, habremos de pasar hasta que Nuestro Señor 
nos lleve á la que hade durar para siempre. Poco ha que es--
cribí á V. M. como estaba ya sin calentura, gloria sea á Dios, 
en una carta que escribí á mi hermano; enbíéla á la priora 
de Medina. Cierto que yo he estado en esta tierra con harta 
pena de no saber de mensajero para poder hacer esto algunas 
veces; lo sentia mucho y pareceme según me ha dicho el Se-
ñor licenciado que me embia esta, que muchas veces lo pu-
diera haber hecho, si se las diera á él; mas no le conocía hasta 
ahoray que he recibido una cuñada suya para una casa de 
estas nuestras. E n todo caso me responda luego, que desde 
aquí me enbiarán la carta adonde estubiere; yo me parto con 
el favor de Dios el miércoles de la Ceniza; estaré en Medina 
ocho días, que no me puedo detener, ni an no sé si tanto, en 
Avila otros ocho. Harto me consolara de ver á V. M. allí, 
siquiera un dia 
1 Cette lettre, dont nous n'avons que la premiére page, a été pu-
bliée par le Siglo Futuro, le 15 octobre 1882. 
2 Cfr. p. 515. 
ORDRE CHRONOLOGIQUE 
DES L E T T R E S D E S A I N T E THÉRÉSE 
1577. 2 janvier. Toléde. 158 
» 3 janvier. » 159 
» 9 janvier. » 160 
» 10 janv. (vers le). » 161 
» 10 janv. (vers le). » 162 
» 17 janvier. » 163 
» 17 janvier. » 164 
» 21 janvier. » 165 
» 26 janvier. » 166 
» 27 janvier. » 167 
» 6 février. » 168 
» 10 février. » 169 
» 11 février. » 170 
» 16 février. » 171 
» 27-28 février. » 172 
» 28 février. » 173 
» 2 rnars. » 174 
« 15 mars. » 175 
» 9 avril. » 176 
» 17 avril. » 177 
» 6 mai. » 178 
» 15 mai. » 179 
» r9 mai. » 180 
» 28 mai. h 181 
» 28 juin. » 182 
» 2 juillet. » 183 
» 11 juillet. » 184 
» Juillet. » 185 
» » » 186 
» Aoút. Avila. 187 
» Aoút. » 188 
á Laurent de Cépéda. 
á Marie de Saint-Joseph. 
au P. Gratien. 
au P. Mariano, 
á Marie de Saint-Joseph. 
á Laurent de Cépéda. 
á Marie de Saint-Joseph. 
á Marie-Baptiste. 
á Marie de Saint-Joseph. 
á don Alvaro de Mendoza, 
au P. Mariano, 
á Laurent de Cépéda. 
au P. Mariano. 
» 
á Laurent de Cépéda. 
á Marie de Saint-Joseph. 
» » 
au P. Mariano. « 
á Marie de Saint-Joseph. 
á Gaspar de Villanueva. 
á Marie de Saint-Joseph. 
» » 
au Pera Mariano, 
á Marie de Saint-Joseph. 
» » 
á Anne de Saint-Albert. 
á Marie de Saint-Joseph. 
á Gaspar de Villanueva. 
au P. Gratien. 
aux religieuses de Toléde. 
















































189 á Marie-Baptiste. 
190 á don Alvaro de Mendoza. 
191 » » 
192 a Philippe II. 
193 á Jean de Ovalle. 
194 á Marie de Saint-Joseph. 
195 á Alphonse de Aranda, 
196 a Marie Henriquez. 
197 á Philippe II. 
198 au P. Salasar, S. J. 
199 á. Jean de Ovalle. 
200 á Marie de Saint-Joseph. 
201 » » 
202 á Roch de Huerta. 
203 au P. Gratien. 
204 » 
205 aux Prieures. 
206 au P. Gratien. 
207 á don Teutonio de Bragance. 
208 au P. Jean Suarez S. J. 
Le P. Jean Suarez ¿t la Sainte 
Le P. Gonzalo de Avila a la S,te 
209 au P. Gonzalo de Avila, S. J. 
210 au P. Gratien. 
211 » 
212 á Roch de Huerta. 
213 au P. Gratien. 
214 á un de ses parents. 
215 á Marie de Mendoza. 
216 á Marie de Saint-Joseph. 
217 au P. Gratien. 
218 » 
219 á Jeanne D'Antisco. 
220 au P. Gratien. 
221 » 
222 á Anne de Saint-Albert. 




227 au P. Gonzalo de Avila S. J. 
228 á Marie de Saint-Joseph. 
229 au P. Bañes. 
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1578. Aoút. 
» Aoüt. 
» 8 aoút. 
» 8-9 aoüt. 
» 10 aoút (vers le) 
» Aoút. 
» 14 aoút. 
» 24 aoút. 
» Aoút (fin). 
» Aoút (fin). 
» Sept. (milieu de). 
» 29 septembre. 
» 4 octobre. 





» 28 décembre. 
» 28 décembre. 
» Décembre (fin). 
» Décembre (fin). 
» Décembre (fin). 
» Décembre (fin) 
» Décembre (fin) 
» Décembre (fin). 
« Décembre (fin) 
» Décembre (fin). 
» Décembre (fin). 
» Décembre (fin). 
1579. Janvier. 
» 31 janvier. 
» 31 janvier. 
» 4 février. 
» 20 février. 
« 12 mars. • 
» 
» 25 mars. 
» Avril. 
» Avril. 
» 21 avril. 
» 2 mai. 
Avila. 230 au P. Gratien. 
» 231 » 
» 232 á Jeanne de Ahumada. 
» 233 au P. Gratien. 
» 234 X. 
» 235 X. 
» 236 au P. Gratien. 
» 237 » 
». 238 » 
» 239 , » 
» 240 » 
» 241 » 
» 242 au P. Paul Hernández, S. J. 
» 243 au P. Gratien. 
» 244 » 
» 245 au P. Ambroise Mariano. 
» 246 » » 
» 247 á Roch de Huerta. 
» 248 » » 
» 249 á Jeanne DAntisco. 
» 250 á Anne de Jésus. 
» 251 » 
» 252 á Anne de Saint-Albert. 
» 253 » » 
» 254 á Anne de Jésus. 
» 255 á Marie de Saint-Joseph. 
» 256 á des postulantes. 
» 257 au P. Gratien. 
» 258 » 
» 259 á une religieuse carmélite. 
» 260 au P. Gratien. 
» 261 au P. Pantoja, chartreux. 
» 262 aux Carmélites de Séville. 
» 263 á Inés Niéto. 
» 264 au P. Gratien. 
» 265 á Roch de Huerta. 
» 266 au P. Ambroise Mariano, 
» 267 au P. Jean de Jésus Roca. 
» 268.au P. Gratien. 
» . 269 » 
» , 270 » 
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3 mai. Avila. 272 á Isabelle de Saint-Jéróme et 
Marie de Saint-Joseph. 
Mai (fin) • » 273 aux soeurs de Valladolid. 
9 juin. » 274 á Marie-Baptiste. 
10 juin. » 275 au P. Gratien. 
18 juin. o 276 á Anne de rincarnation. 
21 juin. » 277 á Marie-Baptiste. 
24 juin. » 278 á Marie de Saint-Joseph. 
? » 279 » » 
7 juillet. Valladolid. 280 au P. Gratien. 
18 juillet. » 281 » 
22 juillet. » 282 á Marie de Saint-Joseph. 
22 juillet. » 283 á don Teutonio de Bragance. 
23 juillet. » 284 á Roch de Huerta. 
25 juillet. » 285 au P. Gratien. 
Juillet (vers). » 286 » 
26 juillet. • » 287 á Roch de Huerta. 
27 juillet. » 288 á Laurent de Cépéda. 
4 octobre. Salamanque. 289 au P. Gratien. 
19 novembre. Toléde. 290 á Isabelle Osorio. 
le P. Gratien á la duchesse d'Albe 
Malagon. 291 á Isabelle Osorio. 
» 292 au P. Gratien. 
» 293 » 
» 294 » 
» 295 X. 
» 296 au P. Nicolás de Jésus-Marie, 
» 297 au P. Gratien. 
» , 298 á Roch de Huerta. 
» 299 X. 
? 300 X. 
Malagon. 301 au P. Gratien. 
» 302 á Marie de Saint-Joseph. 
» 303 aux soeurs de Séville. 
» 304 au P. Nicolás de Jésus-Marie 
» 305 au P. Gratien. 
» 306 » 
» 307 á Marie de Saint-Joseph. 
»• 308 á Marie de Jésus. 
» 309 á Marie de Saint-Joseph. 
» 310 á Laurent de Cépéda. 




















10 février (vers le) 
12 février (vers le) 
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1580. 12 février. Malagon. 312 au P. Gratien. 
» Février. Toléde. 313 « 
» 3 avril. » . 314 á Marie de Saint-Joseph. 
» 8 avril. » 315 á Isabelle Osorio 
» 10 avril. » 316 á Laurent de Cépéda. 
» 15 avril. » 317 » 
» 16 avril. » 318 á Marie du Christ. 
» 5 mai. » 319 au P. Gratien. 
» 6 mai. » 320 á P. J. Casademonte. 
» 8 mai. » 321 á Marie Henriquez. 
» 30 mai. » 322 au P. Gratien. 
7577. 22 Octobre. Avila 323 á doña Yomar Pardo. 







1577. 2 J A N V I E R . T O L E D E . A don Laurent de Cepeda, son 
Jrére , á Avila. — Petite cassette. Manuscrits de la 
Sainte. Son sceau. État de la Réforme. Voeu de 
don Laurent. Son travail, son oraison. Poésies des 
Carmélites de Sevilla. Petits Noéis. Sainteté de 
Fran̂ ois de Salcedo. Envoi de quelques rousseaux. 
Une poésie de la fondatrice 1 
CLIX » 3 JANVIER. T O L E D E . A Marte de Saint-Joseph, prieure 
á Séville. — Son atfection pour elle. Les sceurs de 
Paterna. Perfection de don Laurent. Affaires di--
verses . . . . . . . 12 
CLX » 9 J A N V I E R . T O L E D E . A u Pére Gratien, en Andalousie. 
— Joie d'avoir de ses nouvelles. Traite sur la con-
fession. Plan de réforme pour les Carmélites miti-
gées. Joie $ Angele. Un bon marieur . . . 1 5 
CLXI » VERS L E M I L I E U D E J A N V I E R . T O L E D E . AU Pére 
Ambroise Mariano, á Madrid. — Une postulante 
de Monsieur Nicolás. Don Gaspar de Quiroga nommé 
arehevéque de Tolede. Agitation des Carmes mi-
tigés. . . . . . 1 8 
CLXII » VERS L E M I L I E U DE J A N V I E R . Tot.ÜD'E. A Marie de 
Saint-Joseph,prieure a Séville. — Le Pére Barthélemy 
de Aguüar. Carnet de la Prieure. La Provinciale. 
Postulante aux lingots d'or. Paralléle entre-la pe-
tite Bela et Thérésita. Etoffes de serge. Chapelain 
modele . . . . . • • . 2 1 
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LKTTRES DE S A I N T E T H É R E S E 
17 J A N V I E R . T O L É D E . A don Laurent de Cepeda, son 
frére, á Avila. — Remerciments pour un envoi de 
dragées et de sartiines. Explication du voeu. Con-
seils sur l'Oraison. Un cilice. Pastilles des Carméli-
tes. Postulante aux lingots d'or et afFaires du mo-
nastére de Séville. Bolilla pour Monsieur Fierre 
de Ahumada . . . . . 
17 J A N V I E R . T O L É D E . A Marte de Saint-Joseph,prieure 
a Séville. — Riche postulante. Avis pour la réforme 
des Carmélites mitigées de Paterna 
27 JANVIER. T O L É D E . A don Alvaro de Mendoza, 
e'véque dAvi la . — Une satire. Critique de Fran ôis 
de Salcedo, de Julien d'Avila, de Saint Jean de 
la Croix et de don Laurent de Cépéda 
27 
36 
21 JANVIER. T O L É D E . A Marie-Baptisle, sa niéce, 
prieure á Valladolid. — Frofession de Casilde de 
Padilla. Aptitudes nécessaires pour la vie du Carmel. 
Projet de fondation á Aguilar del Campo . . 39 
26 J A N V I E R . T O L É D E . A MariedeSaint-Joseph,prieure 
d Séville. — Remerciments. Pénurie du monastére 
de Malagon. Boobons, dragées et patates. Aflfaire 
importante . . . . .. . 42 
47 
6 F É V R I E R . T O L É D E . AU P. Mariano, á Madrid. — , 
Plaintes au sujet des compliments du P. Mariano. 
Nouvelles et éloges du P. Gratien. Conduite á 
teñir vis á-vis du P. Tostado et des Peres mitigés. 
Recommandations diverses . . . . - 5 3 
10 F É V R I E R . T O L É D E . A don Latireni de Cépéda, 
son frére, á Avila. — Nouvelles de sa santé. Morti-
íications corporelles de Laurent, son oraison, son 
esprit de sacrifice. La satire. Une distraction. Af-
faires diverses. . . . . . . - 5 7 
11 F É V R I E R . T O L É D E . A u Pére Ambroise Mariano, 
a Madrid. — Épreuves et vertu de Diego Pérez. 
Difficultés de réaliser la fondation de Madrid . 64 
16 F É V R I E R . T O L É D E . AU Pére Ambroise Mariano, 
a Madrid. —• Sollicitude pour la santé de ce Pére. 
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1577. 27 ET 28 F É V R I E R . T O L É D E . A don Laurent de 
Cepeda, son frére , á Avila. — Elle demande 
des plumas bien taillées. Ses souffrances. Cilice 
et disciplines de don Laurent et de Thérésita. 
Prudence dans les mortifications. Livre de sa 
Vie. Consultation sur l'eau bénite. Démélés avec 
les Carmes mitig-és. Excellentes aloses . . 70 
» 28 F É V R I E R . T O L É D E . A Marie de Saini-Joseph, 
prieure á Séville. — Elle lui fait des éloges sur 
son habileté et la remercie de lui avoir envoyé 
des provisions et des reliquaires . . - 7 7 
» 2 M A R S . T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph,prieure 
a Séville. — Elle la remercie de lui avoir envoyé 
un reliquaire, une timbale, des parfums et de 
l'eau defleur d'orang-e. Novice aux lingots d'or. 
Oraison des soeurs. Les confessions. La soeur 
Saint-Franjéis. Envoi de verrous et de crucifix. 
Coings de Toléde. Réponses á une parole en-
tendue par la Sainte dans l'oraison. Vertu de 
don Laurent . . . . . . 
15 MARS. T O L É D E . AU Pére Ambroise Mariano, 
á Madrid. — Elle lui recommande de quitter 
Madrid et d'étre prudent dans ses paroles 
9 A V R I L . T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure a Séville. — Divers envois. Garcia Alva-
rez. Un peu de fleur d'orange. Entrée au noviciat 
de Monsieur Nicolás. Condoléances á la prieure 
de Paterna. Recommandation pour le Pére Bar-
thélemy de Aguilar . . . 
17 A V R I L . T O L É D E . AV, licencié Gaspar de Villa-
nueva, á Malagon. — Tapage de Malagon. Per-
mission á la soeur Marianne de fairela profession. 
6MAI. T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph,prieure 
á Séville. — Sainte mort de la soeur Bernarde. 
Préoccupations au sujet de la santé de la prieure. 
Sépulture' des soeurs. Bonne compagnie de' la 
prieure de Malagon . . . . . . 
CLXXIX » 1 5 M A I . T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph,prieure 
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á Séville. — Remerciments. Corporaux. Palé 
précieuse. Eau de fleur d'orange. Une dette. 
Une petite sainte. Bonnes npuvelles du Pére 
Graden. Recette de sirop . . . . 100 
JS??- ^ MA1- T O L É D E . A u Pére Ambroise Maria-
no, á Madrid. — Remerciments. Les Carmes 
déchaussés ont mal negocié la fondation de 
Salamanque. Prudence. L'affaire d'Antoine 
Muñoz . . . . . 
28 M A I . T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure á Se'ville. — Arrivée du Pére Gratien 
á Toléde. Toile qu'on ne peut vendré. Priére 
pour la Réforme . . * 
28 JUJN. T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure á Séville. — Amélioration de sa santé 
et de celle de la Mere Briande. Deux petites 
esclaves. Lettre sévére. Prudence dans les 
austérités. . . . . . . 
2 J U I L L E T . T O L É D E . A Anne de Saint-Albert, 
prieure á Carayaca. — Petites canettes. Avis 
maternels pour la direction des soeurs. Le 
Pére Gratien, malgré la mort du Nonce, est 
toujours visiteur. Robes de drap . 
11 J U I L L E T . T O L É D E . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure á Séville. — Elle compatit á ses souf-
frances, á celles de la Mere sous-prieure et 
du chapelain. Admission de plusieurs postu-
lantes. Réception de cocos. Lettre au Pére 
Grégoire. . . . . . 
J U I L L E T . T O L É D E . A u licencié Gaspar de Villa-
nueva, chapelain des Carmélites de Malagon. 
— Difficultés du monastére de Malagon. Les 
soeurs Béatrix et Anne de Jésus . 
J U I L L E T . A V I L A . AU P. Gratien. — Vie reti-
rée des Carmélites. Leurs entretiens avec les 






CLXXXVII A O U T . A V I L A . AUX Carmélites de Toléde. — 
T A B L E DES M A T I E K E S 
Elle leur envoie comme postulante un pro-
diga. . . 
CLXXXVIH 1577. SANS D A T E PRECISE. A Marte de /e'sus, novice 
á Toléde. — Elle la remercie de sa dot 
CLXXXIX » SANS D A T E PRECISE. A Marie-Bapiiste, prieure 
á Valladolid. — Prix des souffrances. Une ma-
lade. . . . . . . . 
CXC » A O U T . A V I E A. A don Alvaro de Mendoza, évé-
que d1 Avilat á Olmedo. — Remerciments de 
ce qu'il a consentí á laisser passer le monas-
tere sous la juridiction de l'Ordre. Heureux 
résultats de la visite faite par le Pére Gra-
tien. Réponse au sujet d'nne afifaire. Supplique 
en faveur de Gaspar Daza . . . . 
CXCI » 6 SEPTEMBRE. A V I L A . A don Alvaro de Men-
doza, évéque d'Avila, á Olmedo. — Elle se ré-
jouit de ce que doña Marie soit mariée. Re-
merciments pour une aumone 
CXCID » 18 SEPTEMBRE. A V I L A . A Philippe 11. — Dé-
fense du Pére Gratien contre les calomnies 
de deux Carmes déchaussés et contre les 
Carmes mitigés. Sainteté du Pére Gratien. 
Heureux fruits de Ses visites. : 
CXCIII » 20 OCTOBRE. A V I L A . A Jean de Ovalle, son 
beau-jrére, á Alhe de Tormés. — Affaire de 
famille . . . . . . 
CXCIV » F I N OCTOBRE. A V I L A . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure á Se'ville. — Voeux pour le Pére Gratien. 
Rétractation du Frére Michel et du Pére Bal-
thasar. Élection au monastére de Plncarna-
tion. Cinquante-cinq soeurs excommuniées. 
Nouvelles de Thérésita et de doña Louise 
de la Cerda . . . . . . 
CXCV » 10 N O V E M B R E . A V I L A . A Alphonsc de Aranda 
prétre d'Avila, á Madrid. — Procés gagné. 
État du monastére de l'Incarnation. Sollici-
tude de la Sainte pour rétablir la paix 
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i5t7. 2 D É C E M B R E . A V I L A . A la duchesse d"Albe, a 
Madrid. — Fian^ailles du duc d'Albe avec 
Marie de Tolédo. Remerciments. Supplique 
en faveur de la Reforme . 
» 4 D É C E M B R E . A V I L A . A Philippe I I . — Plai-
doyer en faveur des Carmélites mitigées de 
1' Incarnation. Deux confesseurs jetes en prison. 
Demande de leur mise en liberté. 
» 7 D É C E M B R E . A V I L A . AU Pére Gaspar de Sala-
sar, de la Compagnie de Jesús, á Grenade. — 
Calomnies centre les Carmélites et le Pére 
Gratien. Épreuves des soeurs de l'Incarnation. 
Deux a mis, Peralta et Carillo. Bijou tres 




I O D É C E M B R E . A V I L A . A Jean de Ovalle, son 
beau-Jrére, á Albe de Tormés. — Afifaire de 
famille. Nouvelles de rincarnation . . 157 
10 D É C E M B R E . A V I L A . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure á Séville. — Bel Agnus Dei. Retour 
des soeurs de Paterna á Séville. Les Carmé-
lites de 1'Incarnation et les Mitigés. Emprison-
nement des deux confesseurs. Le monastére 
de Séville. , . . . . . . . 159 
19 D É C E M B R E . A V I L A . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure á Séville. — Envoi de provisions. Em-
prisonnement de Saint Jean de la Croix et 
du Pére Germain. Recommandationsdiverses. 
29 D É C E M B R E . A V I L A . A Monsieur don Roch 
de Huerta, á Madrid. — Avis pour 1'envoi 
de lettres importantes . 
D A T E I N C E R T A I N E . AU Pére Gratien. — Dots 
des postulantes . . . • . ^ • 
D A T E I N C E R T A I N E . A u Pére Gratien. — Diffi-
culté de trouver des postulantes ayant toutes 




D A T E I N C E R T A I N E . — Circulaire aux prieures 
de ses monastéres sur la liberté d'entrer en 
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1578. 16 J A N V I E R . A V I L A . A don Teutonio de Bra-
gance, évéque-élu d'Evora. — Bonheur de le 
savoir nominé á l'évéché d'Evora. Encoüra-
gements. Persécutions contra le Pera Gratien, 
La Reforme. Le monastére de Tlncarnation. 
Saint Jean de la eroix et le Pére Germain. 
Pére Gratien armite. Chapitre géneral. Obsta-
das á una fondation en Portugal. 
» 10 F É V R I E R . A V I L A . AZI Pére Jean Suarez, 
provincial de la Compagnie de Jésus, en Ca-
stille. — Elle n'est pour rien dans le projet 
qu'a la Pére Salasar de se faire Carme dé-
chaussé . . . . . . 
Lettre du Pére Suarez, provincial de la Com-
pagnie de Jésus, á la Sainte . . . . 
Lettre du Pére Gonzalo d''Avila á la Sainte . 
» VERS L E 12 F É V R I E R . A V I L A . Au Pére Gonzalo 
d1 Avila, r édeur d Avila. — Projet du Pére 
Salasar . . . . . . 
» 16 F É V R I E R . A V I L A . AU Pére Gratien, d Alcalá 
ou Pastrana. — Eras cassé de la Sainte. L'af-
faire de Carillo. Una postulante . 
» 2 M A R S . A V I L A . AU Pére Gratien, ci Alcalá 
de Henares. — Oraison et zéle de ce Pére. 
Ses rapas dans un hópital. Vaillance de Ca-
rillo. Scrupulas de Paul. . . . . 
» 9 MARS. A V I L A . A don Rock de Huerta, a 
Madrid. — Éprenves des Carmélites de l'In-
carnation . 
» 11 MARS. A V I L A . AU Pére Gratien. — Epreuves 
des earmélitas de l'Incarnation. Souffrances 
de la Sainte de n'avoir pas le Pére Gratien 
pour se confasser . . . . . . 
» e A R É M E . A V I L A . A un de ses parents, á Tor-























1578. 26 MARS. A V J L A . A doña Marte de Mendoza, 
a Valladohd. — Elle la consolé dans son deuil 
et ses épreuves. . . . . . . 214 
» 28 MARS. A V I L A . A Marie de Saint-Joseph, 
prieure d Séville. — La soeur Saint-Frangois. 
Avis aux soeurs. Ma Gabrielle. Compliments 
á la Mere prieure . . . 1 . . . 216 
» 15 A V R I L . A t i Pére Cratien, á Madrid. 
. — Conseils au sujet d'une élection. Néces-
sité d'avoir le Rol pour soutien et de s'adres-
ser .au Général ou au Pape. Doña Jeanne et 
une de ses filies. Thérésita. Fourneau modele. 
Affaires diverses 221 
» 17 A V R I L . A V I L A . AU Pére Graíien, á Madrid. 
— Agissements des Peres mitigés. Conseils. 
Voyage de doña Jeanne. Élection des prieurs. 227 
» 17 A V K I L . A V I L A . A doña Jeanne D^Antisco, 
mere du Pére Graíien, á Madrid. — Sur son 
prochain voyage á Avila 
» 26 A V R I L . A V I L A . AU Pére Gratien, á Madrid. 
— Charretier qui jure. Arrivée de doña Jeanne 
á Avila. Un ange . . . . . 
» 26 A V R I L . A V I L A . AU Pére Graíien. — Tris-
tesse et habiletés de la petite Thérése. Doña 
Jeanne et la Sainte s'embrassent á la porte 
du monastére de Saint-Joseph 
» 30 A V R I L . A V I L A . A Anne de Saint-Albert, 
prieure a Carayaca. — Permission de faire 
la profession, donnée á trois novices . 
» 7 M A I . A V I L A . AU Pére Graíien, d Madrid. 
Prise d'habit de doña Marie. Bon conseil du 
Pére Sicilien. Bras cassé de la Sainte remis. 
Souffrances . . . . . 
» 8 M A I . A V I L A . AÍI Pére Graíien, d Madrid. 
— Le Péré Antoine et les Carniélites de Ma-
lagon. La presidente de ce monastére. 
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Désir de voir ce Pére. Prise d'habit de Marie 
de Saint-Joseph. Cas de conscience. Prieure 
difificiie. Projet de fondation á Villeneuve de 
la Xara et á Madrid . . . ' . . 246 
1578. 22 M A I . A V I L A . AU Pére Gratien. - Cas d'Jis-
péranza. Le Pére Mariano et la fontaine des 
Peres Jésuites d'Avila. Saint Jean de la Croix 
en prison. Difficultés de la Reforme. Collége 
de Carmes déchaussés á Salamanque. Pru-
dence pour ne point surcharger les soeurs . 251 
» VERS J U I N . A V I L A . AH Pére Cotízalo & Avila, 
recteur á Avila . — Plaintes gracieuses. Con-
seils . . 256 
» 4 J U I N . A V I L A . A Marie de Saint-Joseph,prieure 
á Séville. — Remerciments pour un envoi de 
provisions. Affection pour Marie de Saint-Jo-
seph. F'ourneau de cuisine. Conseils dans une 
épreuve. Reconnaissance de Thérésita; ses 
communions. Divers sermonnaires. . • . 259 
» 28 J U I L L E T . A V I L A . AU Pére Bañes, a Valla-
dolid. — Elle lui recommande de ne pas venir 
á Avila, et lui parle de l'incarcération du li-
cencié Padilla . . . . . . . 267 
» C O M M E N C K M E N T D ' A O U T . A V I L A . AuPére Gra~ 
lien. — Elle le consolé dans l'épreuve oü il 
est . . . . . . . 
AOUT. A V I L A . AU Pére Gratien. — Elle lui 
témoigne combien elle compatit á ses épreu-
ves. Le Biscaien 
8 A O U T . A V I L A . A Jeanne de Ahumada, sa 
sceur, á Albe de Termes. — Aggravation des 
affaires de la Province . . . . . 
8 E T 9 A O U T . A V I L A . Au Pére Gratien, á Val-
ladolid. — Angoisses au sujet du Pére Gra-
tien. Le Nonce, seul supérieur de la Réforme. 
Notification du Contre-Bref á Avila. Trésors 
que procurent lesépreuves. Mon Patd. Soumis-
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1578. VERS L E 10 AOUT. A V I L A . A une personne 
inconnue, á Madrid. — Mémoire justificatif 
de la conduite du Pére Gratien. Les pouvoirs 
du Visiteur et le Nonce. Les théologiens, 
les légistes et le Président du Conseil Royal 
favorisent le Pére Gratien . . . . 280 
» A O U T . A V I L A . A une personne inconnue, á 
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la disgráce du Général. La Reforme ne sau-
rait étre soumise aux mitigés. Moyens á pren-
dre pour gagner les bonnes gráces du Pére 
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séparée . . . . . . . . 284 
» 14 A O U T . A V I L A . AU Pére Gratien, á Madrid. 
— Affliction que lui causent les épreuves de 
ce Pére. Nécessité de se soumettre au Nonce, 
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une Province séparée . . . , . . 2 9 1 
» 24 AOUT. A V I L A . AU Pére Gratien, á Madrid. 
— Nécessité pour le Pére Gratien d'aller 
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de Paul . . . . . . . . 302 
» A O U T . A V I L A . AU Pére Gratien; á Madrid. — 
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Carmes déchaussés pour obtenir une Provin- ) ) 
ce séparée et un protecteur spécial, Mécon-
tentement du Pera Antoine. Le Frére Jean 
dé la Misére disparo. Le Pera Paul Hernán-
dez, jésuite, ami de la Sainte . , . 307 
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Roch de Huerta, d Madrid. — Chagrín de ne 
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1578. VEKS LA F I N DE D É C E M B R E . A V I L A . A Anne 
de Jesús ei aux Carmélites de Veas. — Le 
vrai Pére de son ame. Elle leur recomman-
de de s'adresser á Saint Jean de la Croix pour 
la direction de leurs ames . . . . . 333 
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